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PREFACE

Les études que l'on trouvera réunies dans ce volume portent

toutes, directement ou indirectement, sur la philosophie médiévale.

Les quatre premières tiennent dans le cadre chronologique tradi-

tionnellement assigné à cette époque, et les suivantes étudient le

prolongement de la pensée médiévale à travers la Renaissance ou

les débuts de l'époque moderne. Chacune de ces études a été pour-

suivie pour elle-même et sans aucune préoccupation de lui faire

vérifier une hypothèse générale. C'est donc sous la contrainte des

faits eux-mêmes qu'elles sont venues se grouper autour de deux

figures centrales: S. Thomas d'Aquin et Descartes. Il nous a

semblé de plus en plus évident, à mesure que nous cherchions à

définir les conditions historiques au milieu desquelles s'est déve-

loppée la pensée thomiste, que S. Thomas d'Aquin est le premier des

philosophes modernes, au sens plein du mot. Non pas qu'il ait créé

les principes et inventé l'attitude dont nous vivons ; non pas même
que toutes les directions de pensée par lesquelles le XIII*' siècle

prépare l'époque moderne soient concentrées dans son œuvre ; mais

parce qu'il est le premier occidental dont la pensée ne se soit

asservie ni à un dogme, ni à un système. Situé à sa place dans

l'histoire générale, S. Thomas d'Aquin continue la spéculation

arabe et juive; mais, par rapport à nous, il est vraiment le premier

anneau par lequel notre chaîne se rattache à celle des philosophies

orientales et grecques. Il a su hériter pour nous et faire fructifier

l'héritage dont il nous avait enrichis. La conclusion commune
des quatre premières études est donc que, jusqu'au thomisme,

il n'y a pas eu au moyen âge de philosophie au sens moderne

du mot. Cette conclusion, d'apparence paradoxale, est destinée

à devenir une évidence banale; l'aspect singulier qu'elle présente

est celui des vérités auxquelles on n'est pas encore habitué.

Lorsque les travaux nécessaires auront établi que, comme Albert
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le Grand et S. Thomas ont restauré pour nous l'idée de philo-

sophie, Robert Grosseteste et Roger Bacon réinventèrent pour nous

l'empirisme, on renoncera peut-être à la dangereuse habitude de

faire commencer au XVII e siècle l'histoire de la philosophie

moderne, et, à partir de ce moment, Français et Anglais apercevront

l'histoire de leur propre développement intellectuel sous une per-

spective moins inexacte. Auguste Comte avait parfaitement vu que

l'introduction des sciences positives en Europe par les Arabes est

le germe vivant à partir duquel s'est développée la pensée moderne;

nous sommes chaque jour plus convaincus de l'exactitude de cette

assertion, et nous pensons, en outre, avec Comte qu'il pourrait

résulter des conséquences autres que théoriques d'une appréciation

plus exacte de notre passé. Un peuple, un continent, ne renient pas

la moitié de leur histoire intellectuelle et morale, sans payer de

déchirements intérieurs et de guerres intestines une aussi grossière

erreur.

Quant aux études relatives à l'influence de la pensée médié-

vale sur celle de René Descartes, elles ne prétendent pas modifier

sérieusement les perspectives historiques traditionnelles. Elles

abordent consciemment Descartes par le côté de sa personnalité

où il n'est pas vraiment lui-même et, pour tout dire, par un de

ses défauts. Ce qui reste de médiéval en Descartes, n'est pas car-

tésien; mais si les échecs d'un grand philosophe font partie de

son histoire complète, si nous avons besoin de savoir pourquoi sa

raison n'a pu réaliser l'œuvre intégrale qu'avait projetée son génie,

des études de ce genre ne seront peut-être pas inutiles. Dans son

désir de fondre en un seul bloc le système des vérités physiques et

métaphysiques, Descartes restait exposé à un grave danger: ne pas

soumettre à une révision suffisamment approfondie les thèses de

la métaphysique scolastique ou de la théologie reçue qui parais-

saient s'adapter d'elles-mêmes au plan général de son œuvre. De là

les incertitudes que nous avons signalées ailleurs dans sa doctrine

de la liberté humaine, de là aussi l'état d'inachèvement dans lequel

nous est parvenue la doctrine des idées innées telle que nous l'inter-

prétons dans ce volume. Mais il s'exposait, par un autre aspect

encore de sa pensée, à subir des influences extérieures sans avoir

de quQi les assimiler. Dès les débuts de sa réflexion philosophique,

il a dû choisir entre deux procédés pour conquérir la vérité: l'expé-

rience et la déduction. Or, séduit immédiatement par le caractère de
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clarté et d'évidence que présentent seules l'arithmétique et la géo-

métrie, Descartes a opté pour la déduction. L'illumination de génie

par laquelle il élevait les mathématiques à la dignité de sciences

régulatrices ne lui permettait pas de prévoir au prix de quelles

difficultés elles s'appliqueraient plus tard au réel. Dans la deuxième

Règle pour la direction de l'esprit, Descartes ne considère donc

l'expérience que comme une source d'erreurs, et l'une des princi-

pales raisons qui expliquent, selon lui, la certitude de l'arithmétique

et de la géométrie, c'est précisément que l'on n'y fait jamais d'expé-

riences. Plus loin, et surtout plus tard, une fois aux prises avec

les difficultés que soulèvera l'application de la déduction au détail

des phénomènes, Descartes reconnaîtra que, s'il n'y a pas de

démonstration sans une explication purement rationnelle des faits,

il n'y en a pas non plus sans une preuve expérimentale de l'expli-

cation. Mais rien n'a jamais pu modifier l 'orientation primitive

donnée par la mathématique au système tout entier. La pensée

cartésienne reste une déduction qui s'écoule naturellement selon la

trace des faits et qui se déverse avec une telle abondance qu'elle a

de quoi les recouvrir tous, vrais ou faux, indistinctement. Ses pos-

sibilités d'explication étaient telles qu'elle ne s'est jamais embar-

rassée d'une critique du fait, et voilà par où cette physique, si

neuve d'inspiration, est cependant restée tributaire de la physique

scolastique. Les faits apparents sollicitant la déduction cartésienne

aussi irrésistiblement que les faits réels, elle s'est engagée, comme
on le verra par les deux dernières études de ce volume, dans des

explications lumineuses de faits qui n'existent pas. C'est pourquoi

nous lui devons beaucoup plus d'explications que de preuves et les

physiciens français du groupe auquel appartenait Biaise Pascal

l'avaient déjà clairement aperçu. Il n'en reste pas moins vrai que

le type de l'explication cartésienne correspond, aujourd'hui encore,

à l'une des exigences les plus profondes, et peut-être même à l'exi-

gence la plus profonde de la pensée scientifique; il convenait de le

rappeler au moment d'établir que la physique scolastique elle-

même a laissé des traces durables de son influence dans le système

cartésien.





LE SENS DU RATIONALISME CHRETIEN

« Nt'si credideritis; non intelligetis »

Isaïe, VII, 9.

L'expression de « rationalisme chrétien » désigne le mouve-

ment qui porta la dialectique au cœur même des spéculations théo-

logiques les plus hautes, et dont les œuvres d'un S. Anselme ou

d'un Abélard marquent les étapes caractéristiques. Qu'était-ce au

juste que ce rationalisme? Peut-on voir chez ces penseurs, à un

degré quelconque, des précurseurs du rationalisme moderne, et les

initiateurs d'une philosophie libérée de la théologie? Pour répondre

à cette question il faut nécessairement reprendre le problème si

délicat des rapports qui s'établissent dans leurs systèmes entre la

raison et la foi.

Considérons d'abord Jean Scot Erigène, dont la doctrine

mal famée sera condamnée de son vivant même, et recondamnée

après sa mort, jusqu'à ce qu'au XIII e siècle Honorius III maudisse

encore le De divisione naturae, où pullulent les vers de l'hérésie (1)
.

Pour certains, c'est un panthéiste et le «père de l'antiscolastique »;

pour d'autres c'est un rationaliste qui, plus ou moins consciemment,

a subordonné la révélation à la raison. Ce serait une question de

savoir en quel sens et dans quelle mesure Jean Scot Erigène a

été véritablement un panthéiste; nous ne voulons examiner, pour le

moment, que son attitude à l'égard de la foi. Elle est d'ailleurs

extrêmement difficile à comprendre, aussi longtemps qu'on prétend

la définir en partant simplement d'une interprétation directe des

1 Honorius III, Janvier 1225, Chartul., I, 106—107: « nuper.... est

quidam liber, qui perifisis titulatur, inventus, totus scatens vermibus heretice

pravitatis ».
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textes épars dans lesquels il la formule. On n'a quelques chances de

la comprendre qu'à la condition d'avoir fait d'abord un effort con-

sidérable, et dont le succès ne peut être d'ailleurs que partiel, pour

se représenter la réalité sous l'aspect où Jean Scot Erigène lui-même

l'apercevait. Le difficile est que ce qui nous empêche de réussir

complètement dans cette entreprise n'est pas ce que nous ignorons,

mais ce que nous savons. Nous parviendrions, à la rigueur, à

apprendre ce que nous ne savons plus, et que savaient les hommes
du IX e siècle; mais nous ne parvenons jamais à oublier ce qu'ils

ignoraient, et que nous savons. Dans la pensée d'un théologien

contemporain, il y a au moins deux représentations de l'univers qui

se compénètrent, ou se superposent et se hiérarchisent: celle de. la

religion et celle de la science. Il est bien vrai que Dieu a créé le

monde en vue de sa gloire et fait l'homme à son image et ressem-

blance, il est assuré que le fait capital de l'histoire du monde est le

drame de la chute d'Adam et de la rédemption par Jésus-Christ;

mais il est également vrai que le contenu de cette interprétation

religieuse de l'univers est défini par la science, et que la terre, aussi

bien que l'homme qu'elle porte, ont, pour notre raison, un autre

sens et une autre définition que celles-là. Pour un anatomiste, si

profondément croyant et convaincu de la vérité du dogme qu'on

puisse l'imaginer, l'homme est l'image et la ressemblance de Dieu,

mais il n'est pas que cela; et si on lui demandait de définir l'homme,

il ne lui viendrait pas à la pensée d'en donner d'abord une pareille

définition. Les choses ont donc aujourd'hui une certaine réalité et

une certaine existence pour elles-mêmes; elles sont d'abord ce que

la science et l'observation nous apprennent qu'elles sont et c'est à

des systèmes stables de phénomènes régis par des lois nécessaires

que nous ajoutons un sens symbolique, mystique ou religieux.

Or, c'est là précisément ce qu'il faudrait pouvoir oublier

un instant si nous voulions avoir quelque soupçon de l'as-

pect sous lequel un Scot Erigène apercevait l'univers. Pour

un théologien de cette époque, l'univers n'a qu'un sens et c'est

un sens religieux. Sa doctrine pourra être un rationalisme si

l'on veut, mais nous sommes sûrs d'avance que la raison dont

elle proclamera les droits, devra se mouvoir dans un monde
dont le contenu se confond avec le contenu même de la foi. A
l'origine et au fond même de toutes les existences se rencontre

Dieu. On ne peut pas dire qu'il soit une essence, ni même un être;

il est par delà l'essence et l'être. Tout ce que l'on en peut affirmer
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à coup sûr, c'est que tout ce qu'il y a de réalité et d'être ne tient sa

perfection positive que de lui. Dieu est incompréhensible à cause

de son infinité même. Il échappe donc à la raison humaine, et il

échappe même à l'intellect angélique dont la nature purement

spirituelle est cependant bien supérieure à la nôtre. Dieu n'est

directement connaissable par aucune pensée créée, et s'il veut se

faire connaître par les êtres qui dépendent de lui, il est obligé de

se traduire et de s'exprimer en un langage figuré qui mette son

infinité à la portée des intellects ou des raisons auxquelles il

s'adresse. Les anges l'aperçoivent à travers des signes invisibles

et incorporels, que la théologie nomme théophanies ; les intelligences

angéliques, déliées et libres du fardeau de la chair, sont donc les

créatures les moins éloignées de Dieu qui existent. Mais pour les

esprits humains, qui sont encore retenus dans les liens de la chair,

des signes purement spirituels demeureraient inintelligibles. Il nous

faut des symboles matériels et sensibles dont nous puissions nous

servir comme d'autant de degrés pour nous élever plus près de

Dieu. La révélation humaine est donc inférieure encore à la révé-

lation angélique, et nous pouvons mesurer, dès notre point de

départ, combien nous sommes incapables d'atteindre par le seul

effort de notre raison le fonds même de la réalité. >
(1)

Puisque c'est Dieu qui est le réel, et puisque Dieu nous est

directement inaccessible, il reste en effet que toute connaissance

humaine du réel présuppose une révélation. La raison travaillera

donc toujours sur une révélation, et la prétention de savoir autre

chose ou plus que ce que cette révélation contient peut être con-

sidérée une fois pour toutes comme une absurdité radicale. Notre

pensée travaille dans un rayon de lumière qui vient de plus haut;

elle ne saurait rien voir en dehors de ce que cette lumière nous

montre ni en dépasser la source. C'est pourquoi la définition type

de Dieu que nous rencontrons dans le Pseudo-Denys, dans Scot

Erigène, et qui reviendra incessamment plus tard sous la plume de

S. Bonaventure, est celle de l'Epître de Jacques : « Le Père des

1 « Ac brevi sententia beatus Dionysius docet nos, incunctanter non

solum humanos animos adhuc in carne detentos per sensibilia symbola, verum

etiam angelicos intellectus, omni carnali gravitate absolutos, per invisibiles

significationes, quas theologia theophanias nominat, ipsam veritatem

cognoscere, quoniam per se ipsam nulli creaturae seu rationali seu intelligibili

comprehensibilis est ». J. Scot Erigène, Opéra, in Patr. lat. de Migne, t. 122,

Sup. coel. hier., 1 (colonne 141) et In ntyst. theol., 1 (272).
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lumières ». Tout ce qui nous est donné d'excellent et tout don

parfait nous viennent d'en haut, descendant du « Père des lumières ».

Considéré par rapport à nous, Dieu est essentiellement lumière et

source de lumière; chacun de ses actes est une manifestation de

soi-même proportionnée à la capacité de notre entendement, il

n'agit que pour se révéler. (1) Mais quelle est la forme sous laquelle

s'est produite cette révélation?

Une première lumière émanée du Père de toutes les lumières

est celle de l'Ecriture. Dans les livres sacrés Dieu se révèle sous la

forme la plus simple et la plus aisément accessible à l'homme qui

se puisse. Nulle part notre entendement n'est plus près de la réalité

première que lorsqu'il s'efforce de tirer de l'Ecriture le sens caché

qu'elle contient. C'est donc nécessairement par elle qu'il faut com-

mencer, et c'est d'elle que tout raisonnement doit emprunter son

point de départ. (2) L'autorité de l'Ecriture est inébranlable, et nous

devons admettre la réalité de ce qu'elle nous affirme alors même
que ce qu'elle affirme excède la capacité de notre raison. (3) Grâce à

elle seule nous sommes assurés de triompher des ruses de l'ennemi

du genre humain, elle est le gage de notre béatitude future, et l'on

peut dire que notre salut a son origine dans la foi. (4) De là, d'ail-

leurs, la véhémence des attaques dirigées par Scot Erigène contre

les hérésies de Gotteschalk; n'oublions pas qu'avant d'être la vic-

time de l'orthodoxie il en avait été le zélé défenseur.

La vérité totale et absolue de la révélation contenue dans

l'Ecriture se trouve donc mise une fois pour toutes à l'abri des

contestations, et elle l'est en conséquence de la conception même
que Scot Erigène s'est formée de la vérité et de la réalité. Quelle

1 « Omne datum optimum et omne donum perfectum desursum est,

descendens a pâtre luminum ». Jac. epist., I, 17.
2 « Ratiocinationis exordium ex divinis eloquiis assumendum esse

aestimo. — Nil convenientius ; ex ea enim omnem veritatis inquisitionem

initium sumere necessarium est ». De div. nat., II, 15 (545).
3 « Inconcussa itaque auctoritas divinae Scripturae nos compellit

credere, totius creaturae universitatem in Verbo Dei conditam esse, ipsius-

que conditionis rationem omnes intellectus superare, solique Verbo, in quo

condita sunt omnia, cognitam esse ». De div. nat., III, 17 (672).
4 « Quoniam igitur antiqui hostis miseria humanae beatitudini semper

invidet, insidias nostrae saluti praeparare non cessât. Salus autem nostra ex

fide inchoat ». De praedest., I, 4 (359).
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va être maintenant le rôle dévolu à la raison? Ce rôle est défini,

lui aussi, par la nature de la révélation dans laquelle toute science

humaine est virtuellement contenue. L'Ecriture nous fait connaître

Dieu, mais, précisément parce qu'elle est une révélation et une

accommodation de la réalité suprême à nos esprits lourds de matière

et finis, elle ne nous en livre pas la nature. Même si nous n'avions

pas été obscurcis et aveuglés par le péché, notre connaissance aurait

dû encore se fonder sur une révélation; naturellement, nous sommes

sensibles à la lumière, nous n'en produisons pas. (1) Ai plus forte

raison devons-nous recevoir, depuis la chute, une illumination pro-

portionnée et adaptée à notre état. C'est pourquoi l'Ecriture, dont

l'autorité doit d'ailleurs prévaloir en toutes choses, ne se sert pas

des mots ou des noms qu'elle emploie dans leur sens propre et direct

lorsqu'elle essaye de nous suggérer ce qu'est la nature divine. Elle

procède toujours par analogies et comme par transpositions;

condescendant à notre faiblesse, elle en use avec nous comme on en

use avec des enfants et s'efforce de traduire en une langue intelli-

gible pour nous la suprême réalité. (2) La langue naturelle et le

moyen nécessaire d'expression de la révélation est donc le symbole,

et, par définition, toute révélation est symbolique.

Un symbole est un intermédiaire employé par la providence

divine pour nous permettre une pénétration de plus en plus pro-

fonde dans la connaissance intime des réalités intelligibles. Sans des

degrés de ce genre notre ascension progressive vers les réalités

supérieures serait impossible. Ce qui permet aux symboles de jouer

le rôle d'intermédiaires, c'est précisément leur caractère sensible et

1 « Sed iste, sensus moralis. Physica vero horum verborum theoria talis

est. Humanr natura, etsi non peccaret, suis propriis viribus lucere non

posset. Non enim naturaliter lux est, sed particeps lucis. Capax siquidem

sapientiae est, non ipsa sapientia, cujus participatione sapiens fieri potest.

Sicut ergo aer iste per seipsum non lucet, sed tenebrarum vocabulo nuncu-

patus, capax tamen solaris luminis est: ita nostra natura, dum per seipsam

consideratur, quaedam tenebrosa substantia, capax et particeps lucis sapien-

tiae... » In proL Evang. sec. Ioan. (290).
2 « Sacrae siquidem Scripturae in omnibus sequenda est auctoritas...

Non tamen ita credendum est, ut ipsa semper propriis verborum seu nomi-

num signis fruatur, divinam nobis naturam insinuans, sed quibusdam simili-

tudinibus variisque translatorum verborum seu nominum modis utitur, in-

firmitati nostrae condescendens, nostrosque adhuc rudes infantilesque sensus

simplici doctrina erigens ». De divis. nat., I, 64.
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matériel. Par là, ils sont accessibles à des esprits comme les nôtres,

dont l'activité est encore liée à celle de sens corporels, mais, par là

aussi, les symboles trahissent inévitablement les purs intelligibles

qu'ils traduisent. Ils sont donc à la fois semblables et différents (1)
,

semblables à nous et dissemblables par rapport à leurs objets.

On se demandera peut-être pourquoi, dans ces conditions,

Dieu ne s'en est pas du moins tenu à un seul symbole, ou à un

petit nombre de symboles convenablement choisis? Si une traduc-

tion était nécessaire, ne valait-il pas mieux en adopter une seule, au

lieu de nous dérouter, comme à plaisir, par la multiplicité des inter-

prétations de la nature divine que l'Ecriture propose à nos entende-

ments? Il n'en est rien et, sous prétexte de nous mieux éclairer,

c'eût été aller à l'encontre des desseins de Dieu. Il ne s'agit pas

en effet de nous donner des symboles de l'intelligible dans lesquels

notre imagination paresseuse puisse aisément se reposer. Les sym-

boles sont pour nous des moyens et non pas des fins. Nous ne nous

y attachons que pour les dépasser et permettre à notre entendement

de s'élever au-dessus d'eux jusqu'aux réalités purement spirituelles

que l'imagination n'atteint pas. Or, un seul symbole, ou même un

petit nombre de symboles, eussent enchaîné notre esprit au lieu de

le libérer. Comment aurions-nous échappé à l'illusion que Dieu soit

essentiellement et en lui-même tel que ces symboles nous l'auraient

représenté ? Pour éviter ce péril la révélation sS donc pris soin de

nous représenter Dieu et les choses célestes sous une multitude de

symboles différents, contradictoires même, qui se corrigent les uns

les autres et dont l'opposition interdit à aucun d'e s tre eux de se

donner pour une représentation exacte de son objet. Comme, dans

certaines doctrines modernes, les métaphores doivent être prises

aussi diverses et variées que possible, afin de faciliter " l'effort qui

les dépasse et aboutit à l'intuition, ainsi la multiplicité des symboles

scripturaires n'est là que pour nous permettre de les mieux écarter

et d'aboutir plus sûrement à la contemplation de l'intelligible.
(2)

1 « At vero quoniam noster animus... ad ipsam intimam intelligibilium

rerum speculationem non continuo, nulla mediante intercapedine, potest

ascendere, pulchre divina Providentia dissimilia symbola interposuit, similia

quidem nobis adhuc corporeis sensibus detentis, dissimilia vero puris in-

tellectibus, ad quorum contemplationem per illa noster ducitur intellectus ».

Sup. coel. hier., II (143).
2 « Haec enim sunt dissimilia symbola in propheticis visionibus, in

eorum prophetarum spiritu administratione angelica plasnr-ita (c'est-à-dire
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S'il en est ainsi, la nécessité d'une interprétation de l'Ecriture

s'impose, et ce sera la tâche propre de la philosophie que d'élaborer

cette interprétation. La raison a pour fonction d'interpréter et de

dépasser les symboles de la révélation, de nous conduire jusqu'au

but que ces symboles nous désignent. Le contenu de la philosophie

et celui de la religion est donc exactement le même, et la preuve en

est, comme le faisait déjà remarquer saint Augustin, que ceux dont

nous ne partageons pas la doctrine, ne partagent pas non plus nos

sacrements. Qu'est-ce donc que traiter de la philosophie, sinon

exposer les règles de la vraie religion? Et que nous enseigne la

religion, si ce n'est à adorer humblement Dieu, souveraine et pre-

mière cause de toutes choses, et à le scruter au moyen de notre

raison ? Il résulte de là que la vraie religion est la vraie philosophie

et que, à son tour, la vraie philosophie est la vraie religion. (1)

C'est donc dans les limites de la révélation, et par rapport

aux données qu'elle nous fournit, que se définissent la raison et

l'autorité. La raison vient nécessairement la première. Dès la

création même on la voit apparaître; elle est exactement contem-

poraine de la nature et du premier instant du temps, et, aussitôt

que la révélation nous est donnée, le travail d'interprétation ration-

nelle des symboles révélés commence. Alors s'inaugure l'effort

d'éclaircissement et comme d'épuration qui doit empêcher les

esprits encore simples, nourris dans le berceau de l'Eglise, d'avoir

sur Dieu des croyances ou des pensées indignes, et de croire par

exemple, qu'il faut prendre au sens propre tout ce que l'Ecriture

que les symboles qui se forment dans l'esprit des prophètes y sont suscités par

le ministère des anges), ad nostram eruditionem et introductionem ad purissi-

mas coelestium essentiarum in semetipsis, remota omni phantastica plas-

matione, cognitiones. Quae prophetica figmenta si quis incaute cogitaverit,

ita ut in eis finem cognitionis suae constituât, et non ultra ea ascendat in

contemplationem rerum intelligibilium, quarum illa imagines sunt, non solum

ipsius animus non purgatur et exercitur, verum etiam turpissime polluitur et

stultissime opprimitur ». Sup. coel. hier., II (145).
1 « Sic enim, ut ait sanctus Augustinus, creditur et docetur, quod est

hurnanae salutis caput, non aliam esse philosophiam, id est, sapientiae studium,

et aliam religionem, cum hi, quorum doctrinam non approbamus, nec sacra-

menta nobiscum communicant ». Quid est aliud de philosophia tractare, nisi

verae religionis, qua summa et principalis omnium rerum causa, Deus, et

humiliter colitur, et rationabiliter investigatur, régulas exponere ? Conficitur

inde veram esse philosophiam veram religionem, conversimque veram reli-

gionem esse veram philosophiam ». De praedest., I, 1 (357—358).
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sainte nous dit de la cause première de l'univers. Si la raison n'in-

tervenait pour en expliquer les symboles, les esprits simples croi-

raient non seulement que Dieu est vie, ou vertu, mais encore qu'il

est soleil, lumière, étoile. On ne s'en tiendrait même pas nécessaire-

ment aux qualités morales ou aux parties les plus parfaites de ce

monde, et si l'on voulait suivre à la lettre l'Ecriture il faudrait des-

cendre encore plus bas. Ne dit-elle pas symboliquement qu'il est le

souffle, une nuée lumineuse, tonnere, rosée, pluie, eau, fleuve, terre,

pierre, bois, vigne, olive, cèdre, hysope, lis, homme, lion, bœuf, cheval,

ours, panthère, ver, et tant d'autres choses encore, donnant sans cesse,

par une sorte de signification figurée et comme de transposition, les

noms de la nature créée à la nature créatrice. Mais l'Ecriture va plus

loin encore. Ce n'est pas seulement la nature qu'elle attribue à Dieu,

mais cela même qui est contraire à la nature, comme la folie,

l'ivresse, l'oubli, la colère, la fureur, la haine, la concupiscence et

autres vices semblables. A bien prendre les choses, les âmes

simples sont d'ailleurs moins exposées à se tromper lorsqu'elles

rencontrent de telles comparaisons que lorsqu'elles rencontrent les

précédentes. Il n'y a pas d'âme raisonnable, si simple soit-elle, qui,

en entendant attribuer à Dieu des propriétés contraires à la nature,

ne juge qu'elles ne lui appartiennent pas, ou ne concède qu'elles lui

soient attribuables seulement en un sens figuré. L'erreur, encore

possible dans le premier cas, deviendrait tellement grossière qu'elle

est pratiquement impossible dans le second.

Lorsque les interprétations de ces symboles ont été trouvées

par la raison, elles donnent naissance à l'autorité. La raison est

donc antérieure dans le temps à l'autorité dont elle est la source.

Les explications de l'Ecriture découvertes par les Pères de l'Eglise

au moyen de la raison, et consignées par eux dans leurs écrits,

jouent le rôle le plus important par rapport à la masse des fidèles.

Grâce à l'autorité des Pères, cette raison cristallisée, l'étude

ou l'intelligence de la vraie religion ne peut faire défaut dans

aucune âme; il n'y a pas de foi si grossière ni si simple encore,

qui ne puisse se développer en se nourrissant de la vraie doctrine,

ou qui ne soit en état de repousser victorieusement les ennemis

de la foi grâce aux armes qu'elle lui fournit. Mais il est bien

évident que, puisque l'autorité prend sa source première dans la

raison, c'est toujours pour la raison qu'il faut opter lorsqu'elle est

en conflit avec l'autorité. Toute autorité que contredit la raison
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est caduque, alors que la vraie raison n'a besoin du secours d'au-

cune autorité pour se confirmer, et se suffit toujours à elle-même.

Ce n'est donc jamais une vraie autorité, mais une fausse autorité,

qui pourrait s'opposer à la raison. La droite raison ne contredit

pas la vraie autorité, et la vraie autorité ne contredit pas la droite

raison, car il est certain que l'une et l'autre découlent d'une même

source qui est la sagesse divine. (1) Les énergiques revendications

de Jean Scot Erigène, en faveur de la raison, s'élèvent par consé-

quent seulement contre l'autorité des hommes, et nullement contre

celle de Dieu. Tout est dans l'Ecriture, mais il nous reste à l'y

trouver, et c'est le rôle de la raison que de l'y découvrir. Mais mal-

heur à qui prétendrait dire de Dieu ce qu'il aurait inventé lui-

même, croire ou penser de Dieu autre chose que ce que nous en

disent les saintes Ecritures, faire appel à d'autres symboles ou à

d'autres images que ceux qui furent inspirés par Dieu même à ses

prophètes! (2) La raison ne peut prétendre qu'à retrouver le sens

vrai de la révélation.

1 « Nulla itaque auctoritas te terreat ab his, quae rectae contempla-

tionis rationabilis suasio edocet. Vera enim auctoritas rectae rationi

non obsistit, neque recta ratio verae auctoritati. Ambo siquidem ex

uno fonte, divina scilicet sapientia, manare dubium non est. Una quidem

(scil. auctoritas) de natura incomprehensibili ineffabilique pie quaerentibus

multa concessit ac tradidit et cogitare et dicere, ne verae religionis studium

in omnibus sileat, ut et rudes adhuc in fidei simplicitate doctrina nutriat,

et catholicae fidei aemulis instructa armataque, divinis propugnaculis munita

respondeat. Altéra vero (scil. ratio), ut simplices adhuc, in cunabulis Ecclesiae

nutritos, pie casteque corrigat, ne quid indignum de Deo vel credant vel aesti-

ment, nec omnia quae sacrae Scripturae auctoritas de causa omnium praedicat,

proprie praedicari existiment... » De divis. nat., I, 66—67 (511—512). « Non

ignoras, ut opinor, majoris dignitatis esse quod prius est natura quam quod

prius est tempore... Rationem esse priorem natura, auctoritatem vero tempore

didicimus. Quamvis enim natura simul cum tempore creata sit, non tamen ab

initio temporis atque naturae coepit esse auctoritas. Ratio vero cum natura

ac tempore ex principio rerum orta est. — Discip. — Et hoc ipsa ratio edocet.

Auctoritas siquidem ex vera ratione processit, ratio vero nequaquam ex

auctoritate. Omnis enim auctoritas, quae vera ratione non approbatur, infirma

videtur esse. Vera autem ratio, quoniam suis virtutibus rata atque immutabilis

munitur, nullius auctoritatis adstipulatione roborari indiget. Nil enim mih>

videtur esse vera auctoritas, nisi rationis virtute reperta veritas, et a sanctis

Patribus ad posteritatis utilitatem litteris commendata. » Ibid., I, 69 (5 I 3)-

2 « In hoc enim student divina eloquia, ut de re ineffabili, incom-

prehensibili, invisibilique aliquid nobis ad nutriendam nostram fidem cogi-
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Et ce qui est vrai de la révélation scripturaire est également

vrai de cette autre révélation que nous trouvons inscrite dans le

livre de la création. Ce n'est pas seulement par la Bible que Dieu

nous parle, c'est encore par la nature tout entière, et l'on peut dire

sans fausser la vérité, que toute connaissance nous est une révéla-

tion. Tout ce que nos sens corporels nous suggèrent, ou que nous

découvrons par l'intellect pur, en un mot tout ce que nous perce-

vons ou connaissons clairement dans l'univers des choses créées,

qu'il s'agisse des propriétés des substances naturelles ou des per-

fections de la grâce, ne nous est connu et révélé que par le Père

des lumières. Or, le Père des lumières, c'est le Père céleste, la

lumière première et intérieure, de laquelle est née. la lumière vraie,

son Verbe, par qui tout a été fait, et en qui tout subsiste. Et c'est

encore de lui, ainsi que de son fils unique, le Verbe coessentiel au

Père, que procède cette lumière, le saint Esprit, esprit du Père et

du Fils, en qui et par qui se répandent partout les dons de la

grâce. Et cette triple lumière, cette triple bonté, ces trois substances

en une seule essence, le Père, le Fils et le saint Esprit, constitue

la lumière unique répandue à travers tout ce qui est, sert de fon-

dement essentiel aux substances, et suscite dans toutes les âmes la

pensée et l'amour de sa beauté (1)
. On peut donc dire en toute

rigueur que chaque créature, visible ou invisible, est une lumière

créée par le Père des lumières. Si, en effet, la bonté suprême, qui

est Dieu, a fait tout ce qu'elle a voulu faire, dans l'intention de

descendre, elle qui est une lumière invisible et inaccessible, dépas-

sant tout sens et toute intelligence, jusqu'à la portée des créatures

intelligentes et raisonnables; si elle a voulu se faire connaître

tandum tradant atque suadeant. Siquidem de Deo nil aliud caste pieque viven-

tibus, studioseque veritatem quaerentibus dicendum vel cogitandum, nisi quae

in sacra Scriptura reperiuntur, neque aliis nisi ipsius significationibus uten-

dum his, qui de Deo sive quid credant, sive disputent. Quis enim de natura

ineffabili quippiam a seipso repertum dicere praesumat, praeter quod îlla de

seipsa in suis sanctis organis, theologis dico (scil.: les hommes inspirés)

modulata est ». De divis. nat., I, 64 (509). « Videsne qùemadmodum (Dio-

nysius) universaliter prohibet, ne quis de occulta divinitate, praeter quae in

sacris eloquiis dicta sunt, dicere audeat? ». Ibid., I, 65 (509).
1 « Quodcumque enim, seu sensu corporeo internuntiante, seu puro

intellectu investigante, in universitate condita ad liquidum percipitur atque

cognoscitur, in substitutionibus naturae et perfectionibus gratiae, non ahundc

nisi a Pâtre luminum procedit. » Sup. coel. hier., I (128) « unum lumen diitu-

sum in omnia quae sunt, ut essentialiter subsistant... ». Ibid.
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d'elles au moyen de figures et comme d'artifices, n'avons-nous pas

raison de considérer comme une sorte de lumière tout ce qui éclaire

nos âmes, les rapproche de la connaissance de leur créateur et le

leur rend moins inaccessible? Or, envisagé de ce point de vue, il

n'est rien au monde qui ne nous soit lumière. Prenons un exemple

emprunté aux degrés les plus humbles de la nature. Cette pierre

ou ce morceau de bois me sont lumière, et ils le sont parce qu'en

les considérant, beaucoup de pensées me viennent qui illuminent

mon esprit. Chaque chose est une substance qui possède une cer-

taine beauté, une certaine perfection et un certain genre d'être; elle

se classe dans un certain genre et une certaine espèce, se distingue

des autres genres et des autres espèces par sa différence; elle

possède enfin' son unité numérique, son ordre propre et occupe le

lieu qui convient à son poids. Toutes ces choses, et toutes celles de

ce genre que je vois dans cette pierre sont, pour moi, autant de

lumières qui m'illuminent (1)
. Car, en les voyant, je me mets à me

demander pourquoi ces choses ont toutes ces propriétés. J'aperçois

aussitôt qu'elles ne peuvent naturellement les tenir d'aucune créa-

ture visible ou invisible, et ma raison m'élève bientôt au-dessus

d'elles, jusqu'à la cause première dont toutes choses tiennent le

lieu et l'ordre, le nombre, l'espèce et le genre, la bonté, la beauté et

1 « Est et alia ratio quae luculenter edocet, omnino creaturam visibilem

et invisibilem lumen esse conditum a Pâtre luminum. Si enim summa bonitas,

quae Deus est, omnia quae voluit, propterea fecit, ut, quoniam per seipsam

invisibilis et inaccessibilis lux est, omnem sensum et intellectum superans,

per ea, quae ab ipsa facta sunt, veluti per quasdam lucubrationes in notitiam

intellectualis et rationalis creaturae possit descendere..: quid mirum si omne

quod inaccessibilem lucem quodam modo, ut accessibilis sit, puris intellectibus

introducit, lumen illuminans animos, et in cognitionem Creatoris sui eos

revocans, nulla ratione obstante intelligatur ? Verbi gratia, ex infimis naturae

ordinibus paradigma sumamus. Lapis iste vel hoc lignum mihi lumen est;

et si quaeris quomodo, ratio me admonet, ut tibi respondeam, hune vel hune

lapidem consideranti multa mihi occurrunt, quae animum meum illuminant....

Haec horumque similia dum in hoc lapide cerno, lumina mihi fiunt, hoc est,

me illuminant... Similiter de omni creatura, a summo usque ad deorsum, hoc

est, ab intellectuali usque ad corpus, ad laudem Creatoris referentibus eam

et se ipsos, et Deum studiose quaerentibus, et in omnibus, quae sunt, eum in-

venire ardentibus, et super omnia quae sunt, eum laudare diligentibus lux

introductiva est, suis rationibus consideratis, liquidoque mentis contuitu per-

spicuis. Hinc est quod universalis hujus mundi fabrica maximum lumen fit,

ex multis partibus veluti ex multis lucernis compactum, ad intelligibilium

rerum puras species revelandas et contuendas mentis acie, divina gratia et
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l'essence, tous les biens, en un mot, qu'elles ont reçus. Il en est de

même pour toutes les créatures, depuis les plus parfaites jusqu'aux

plus humbles, c'est-à-dire des anges jusqu'aux corps matériels. Pour

un esprit qui rapporte tout à la gloire du Créateur et qui cherche

ardemment à trouver Dieu, chaque chose est une lumière introduc-

trice. Il suffit que l'âme en considère attentivement les propriétés

et porte sur elle un regard pur. Et c'est enfin pourquoi l'ordre de

l'univers tout entier n'est à son tour qu'une immense lumière, com-

posée d'une multitude de lumières partielles qui sont comme autant

de flambeaux, et destinée à nous révéler, à nous faire voir directe-

ment le pur aspect des choses intelligibles, ainsi qu'il arrive dans

l'âme du philosophe lorsqu'il est en même temps un croyant, par le

concours et comme la coopération de la grâce divine et de la

raison.

Il résulte d'une telle conception de l'univers que la raison,

considérée en tant qu'elle étudie la nature, se trouve exactement

dans la même situation que lorsqu'elle étudie l'Ecriture. Il ne peut

donc y avoir qu'une seule Sagesse totale dont les deux branches

principales sont l'approfondissement de cette double révélation

physique et scripturaire. Les sept arts libéraux qu'étudient les

philosophes, et qui ne sont à leur tour que le symbole de la contem-

plation béatifique, forment un seul corps à l'intérieur duquel se

trouve contenu tout ce qui nous est indispensable pour l'interpré-

tation de l'Ecriture. On ne peut se passer des arts libéraux pour

expliquer les textes sacrés, mais les arts libéraux tendent vers le

sens profond de l'Ecriture comme vers leur terme naturel. De
même que des ruisseaux nombreux, nés de sources différentes,

s'écoulent vers le lit d'un fleuve unique et s'y confondent, de même
les sciences philosophiques et naturelles se confondent pour former

le symbole unique de cette contemplation intérieure que le Christ,

source suprême de toute sagesse, nous suggère et nous invite sans

cesse à contempler dans la théologie. Tous les arts libéraux, c'est-à-

dire toute la philosophie avec l'Ecriture entière qu'elle contient e:

interprète, se réunissent donc en un seul fleuve et en une seule

science dont le point d'aboutissement est la signification typique du

Christ (1)
. En soutenant cette thèse, si étonnante qu'elle puisse

rationis ope in corde fidelium sapientium cooperantibus ». Sup. coel. hier.,

I (12/).
1 « Septem disciplinas, quas philosophi libérales appellant, intelligibilis

contemplativae plenitudinis, qua Deus et creatura purissime cognoscitur, signi-
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aujourd'hui nous apparaître, Scot Erigène restait d'ailleurs fidèle

à l'idéal d'une Sagesse unique tel que l'avait conçu S. Augustin.

Et ce qui nous rend assez difficile l'intelligence complète d'une

telle pensée, c'est que la raison et la philosophie, même si nous

admettions qu'elles puissent et doivent s'employer aussi à l'inter-

prétation de l'Ecriture, nous apparaîtraient à tout le moins comme

ayant encore une autre fonction à accomplir, connaître la nature

et l'expliquer. Mais nous savons qu'il n'en est rien. Nous sommes,

avec Scot Erigène, dans le domaine du symbolisme universel. Le

monde naturel où nous vivons est exactement du même ordre que

l'Ecriture, et la signification des choses est exactement la même

que celle des psaumes ou des prophéties. Ajoutons que la réalité

profonde de l'un est identique à la réalité profonde de l'autre. Les

choses n'ont pas une certaine nature, plus leur signification mys-

tique et symbolique, elles sont cette signification symbolique même.

Les formes visibles, qu'il s'agisse de celles que nous révèlent les

saintes Ecritures ou de celles que nous découvrons dans la nature

n'ont donc pas été faites pour elles-mêmes, ne sont pas désirables

pour elles-mêmes et ne nous ont pas été promulguées pour elles-

mêmes. Elles ne sont que des images de la beauté invisible par le

moyen desquelles la divine Providence rappelle les esprits humains

vers la pure beauté de la Vérité, terme ultime, alors même qu'il

demeure ignoré, de tout ce qui aime. (1) La théorie de la connais-

sance développée par Scot Erigène ne peut donc pas se comprendre

indépendamment de la théorie du réel qui lui confère sa vraie signi-

ficationes esse astruit... Ut enim multae aquae ex diversis fontibus in unius

fluminis alveum confluunt atque decurrunt, ita naturales et libérales dis-

ciplinae in una eademque internae contemplationis significatione adunantur

quam summus fons totius sapientiae, qui est Christus, undique per diversas

theologiae speculationes insinuât. Et fortassis hoc est, quod per Psalmistam

de beato viro dicitur: « Et erit tanquam lignum, quod plantatum est secus

decursus aquarum », hoc est, sicut Christus erit, in cujus significationem

typicam, omnes naturales artes, intra quarum terminos tota concluditur

Scriptura, concurrunt. Nulla enim sacra Scriptura est, quae regulis libe-

ralium careat disciplinarum ». Sup. coel. hier., I (139—^4°)-
1 « ....visibiles formas, sive quas in natura rerum, sive quas in sanctis-

simis divinae Scripturae sacramentis contemplatur, nec propter seipsas factas,

nec propter seipsas appetendas seu nobis promulgatas, sed invisibilis pulchri-

tudinis imaginationes esse, per quas divina Providentia in ipsam puram et

invisibilem pulchritudinem ipsius veritatis, quam amat, et ad quam tendit

omne quod amat sive sciens sive nesciens, humanos animos revocat ». Sup.

coel. hier., I (138— 139).
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fication, et, lorsqu'on envisage la doctrine dans son ensemble on

voit aussitôt ce qu'il y a lieu de penser de tant d'interprétations

qui s'accrochent simplement à tel ou tel texte particulier. Les

dénominations ne sont d'ailleurs qu'une question de convention, et

rien n'interdit de déclarer rationaliste la doctrine de Scot Erigène

parce qu'elle place la raison au-dessus de la tradition patristique,

ou parce que ses interprétations rationnelles du dogme ont été

souvent malheureuses. On est toujours le rationaliste de quelqu'un.

Il est permis cependant de se demander si cette épithète conserve

encore un sens lorsqu'elle s'applique à un homme dont la préoccu-

pation principale fut de confondre philosophie et théologie sous

l'indiscutable autorité de l'Ecriture, et qui conçut la connaissance

philosophique et naturelle comme un cas particulier de la révélation.

C'est d'ailleurs un fait que la synthèse tentée par Jean Scot

Erigène fut malheureuse, et il n'est pas difficile d'en apercevoir les

raisons. Le problème qui l'avait préoccupé, surtout à cause de

l'influence exercée sur sa pensée par le Pseudo-Denys, avait été celui

du symbolisme scripturaire. Or, il est évident que la raison seule

est qualifiée pour déterminer le ou les sens allégoriques des images

employées par les prophètes, ou des comparaisons que contiennent

les psaumes. Mais Scot Erigène n'avait pas de critérium ni de règle

fixe pour déterminer ce qui doit être pris au sens littéral et ce qui

doit être entendu au sens allégorique. A bien prendre les choses,

puisqu'aucun nom n'est attribuable à Dieu en son sens humain, il

n'y a rien de ce que nous en dit l'Ecriture qui ne doive être

rationnellement interprété. On a fait remarquer aussi avec beau-

coup de raison que, pour un augustinien comme Scot Erigène,

toute connaissance résulte d'une illumination de l'âme par Dieu et

se trouve, par là encore, étroitement apparentée à la révélation.

Les « théophanies » qui sont le mode normal de la connaissance

angélique et le mode accidentel de la connaissance humaine dans

une âme illuminée et purifiée par la grâcew , sont autant d'invitations

adressées à chaque individu de se considérer comme une sorte de

prophète inspiré de Dieu. Ces difficultés n'étaient d'ailleurs pas

spéciales au point de vue de notre théologien et nous allons en voir

surgir d'analogues dans la doctrine de S. Anselme.

1 De divis. nat., 1, 7 (446); I, 9 (449); II, 23 (577). Cf. Sup. coel.

hier., VII, 2 (182).
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Quelles que soient les différences qui séparent le « père de la

scolastique » du « père de l'antiscolastique », il y a au moins un

point sur lequel leurs deux doctrines se rapprochent, et c'est celui

des rapports entre la raison et la foi. Comme Jean Scot Erigène,

S. Anselme reste fidèle à la conception d'une Sagesse unique, à

l'intérieur de laquelle trouvent naturellement place la raison et la

révélation, et, comme lui encore, il estime que toute spéculation

philosophique doit partir de la révélation pour aboutir à l'intelli-

gence. Mais alors que Scot Erigène semble préoccupé et comme
hypnotisé par la lettre même de la révélation, S. Anselme se préoc-

cupe beaucoup moins du symbolisme scripturaire que du contenu

de la foi. A cette différence près, l'attitude des deux théologiens est

fort analogue.

Pour S. Anselme, la foi est le point de départ nécessaire de

toute recherche; nécessaire d'abord en ce sens qu'il est le seul dont

on puisse partir, et aussi en ce sens qu'il faut en partir. Dieu est

l'objet ultime qui pourra seul satisfaire notre raison et notre amour.

Lorsque nous le verrons face à face dans la vision béatifique

(species) tous les besoins de notre pensée et de notre cœur seront

satisfaits. Actuellement cette claire vue de Dieu nous est refusée,

mais à la place de l'objet vers lequel nous tendons, et comme une

sollicitation permanente à nous diriger vers lui, nous avons la

Révélation et la foi. Par la foi nous adhérons aux formules qui

nous tiennent lieu d'un objet actuellement inaccessible, nous saisis-

sons fortement une réalité que nous tenons, mais que nous ne voyons

pas. Aucun effort ne pourrait amener un intellect humain à

pénétrer la profondeur de l'essence divine; la disproportion est trop

grande entre notre pensée et un tel objet. Mais aussitôt que notre

raison croit en la vérité cachée de la foi, elle s'y attache et notre

cœur l'aime; de là cet effort pour comprendre ce que nous croyons

et qui est à l'origine de toute philosophie. Nous ne cherchons pas à

comprendre pour croire, mais il nous faut croire d'abord pour

avoir quelque chose à comprendre, et si nous ne croyions d'abord

nous ne comprendrions pas.

La philosophie naît donc d'une foi qui cherche à se donner

l'intelligence de son propre contenu et qui a le devoir de chercher

à se la donner (1)
. Mais cette intelligence est bien loin d'avoir des

1 « Non tento, Domine, penetrare altitudinem tuam, quia nullatenus

comparo illi intellectum meum, sed desidero aliquatenus intelligere veritatem
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droits absolus et de pouvoir critiquer la foi dont elle est issue. En
premier lieu l'intelligence, dont parle S. Anselme, n'a rien de cette

raison démonstrative dont les évidences, entendues à la manière

cartésienne, nous livrent un contenu entièrement intelligible. Il ne

s'agit jamais de comprendre pleinement la foi, mais de la com-

prendre en une certaine mesure — aliquatenus intelligere. — L'in-

telligence que la foi peut atteindre n'est pas une fin en elle-même,

ni une connaissance assez satisfaisante pour que notre esprit puisse

s'y reposer. Uintellectas que cherche la foi est un simple intermé-

diaire entre la foi et la vision béatifique. Plus nous progressons

dans l'intelligence des mystères que la révélation nous propose,

plus aussi nous nous rapprochons en cette vie de la vision béatifique à

laquelle nous aspirons. (1)

Et c'est d'ailleurs pourquoi l'acquisition de l'intelligence n'est

pas une simple affaire de raison naturelle. Il n'est ni bon, ni par con-

séquent recommandable, de partir à la recherche de l'intelligence sans

avoir pris d'abord un certain nombre de précautions. C'est une négli-

gence de notre part de ne pas chercher à l'atteindre lorsque nous

sommes déjà confirmés dans la foi: postquam confirmati sumus in

fide et il n'y a rien à reprocher à celui qui s'y efforce, pourvu qu'il

entreprenne cette recherche, après s'être préalablement : fide stabilitus.

Mais il est évident que nous aurions le plus grand tort si nous préten-

dions soumettre à l'épreuve de la raison l'insuffisante résistance d'une

foi encore incertaine. Il est dit dans l'Ecriture: nisi credideritis, non

intelligetis (Is. VII, 9) ; nous devons croire cela même qu'il faut

croire pour comprendre, et afin de comprendre. Mais il faut d'abord

croire vraiment et solidement; et il faut encore un cœur pur pour

entreprendre cette recherche, et la grâce divine pour nous permettre

de la mener à bonne fin
(2)

.

tuam, quam crédit et amat cor meum. Neque enim quaero intelligere, ut

credam, sed credo ut intelligam. Nam et hoc credo, quia nisi credidero non

intelligam. » Proslog. I, (227) in Migne. Pair, lat., t. 158. « Sicut rectu's ordo

exigit ut profunda fidei prius credamus priusquam ea praesumamus ratione

discutere, ita negligentia, mihi videtur, si postquam confirmati sumus in fide,

non studemus quod credimus intelligere ». Cur Deus homo, I, 2 (362).
1 « Denique quoniam inter fidem et speciem intellectum quem in hac

vita capimus esse médium intelligo, quanto aliquis ad illum proficit, tanto

eum propinquare speciei (ad quam omnes anhelamus) existimo. » De fide

Trinit., Praef. (259).
2 De fide Trinit., I (264).
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Dès lors on aperçoit combien le champ d'exploration concédé

par S. Anselme à la raison est à la fois vaste et rigoureusement dé-

limité. Il est vaste au point d'en être pratiquement infini. Puisque son

objet est la foi, dont le contenu nous dépasse et doit ici-bas toujours

nous échapper, nous sommes assurés que jamais la raison ne se trouvera

dépourvue de nouveaux objets de recherches. Les efforts accumulés des

Apôtres, des Pères et des Docteurs n'ont pas suffi à l'épuiser; les jours

de l'homme sont courts et ils n'ont pu dire tout ce qu'ils auraient

dit s'ils avaient vécu plus longtemps: mais même s'ils avaient vécu

plus longtemps ils ne nous auraient pas tout dit, parce que la vérité

est trop vaste et trop profonde pour que des esprits mortels par-

viennent à l'épuiser. Nous savons d'ailleurs que l'intelligence, même
relative, de la foi, ne va pas sans l'aide de la grâce, et Dieu ne cesse

de combler perpétuellement son Eglise de nouveaux dons. La foi

cherchera donc toujours l'intelligence (1)
. Mais il est également vrai

que l'intelligence n'a pas d'autre objet à poursuivre que celui de la foi.

Et c'est ce que S. Anselme ne manque pas de nous rappeler au début

de ceux de ses ouvrages qui nous sembleraient contenir le plus de

philosophie, au sens moderne du mot. Dans la mesure où la philo-

sophie correspond pour nous à une recherche qui part de prémisses

rationnelles pour aboutir à des prémisses rationnelles, on peut dire

que S. Anselme n'a pas écrit un seul ouvrage de philosophie. Même
lorsqu'il a l'intention de prouver l'existence de la Trinité par des

raisons nécessaires, il sait que le premier signe a été adressé à notre

raison par la révélation. La raison est capable de fournir des dé-

monstrations nécessaires et purement rationnelles d'objets qui ne

peuvent lui être fournis que par la foi. Elle démontre après qu'elle

se trouve prévenue et informée de ce qu'il y a lieu de démontrer.

Qu'il en soit ainsi lorsqu'il s'agit de prouver rationnellement l'exis-

tence de la Trinité ou la nécessité de l'Incarnation, nul ne saurait en

douter. Mais il en est exactement de même lorsqu'il s'agit de démontrer

simplement l'existence de Dieu ou la nature de ses attributs. Les deux

traités à l'occasion desquels on a prononcé l'expression de rationalisme

chrétien, le Monologion et le Proslogion sont l'un et l'autre, dans la

pensée d'Anselme, des méditations sur le contenu de la foi (2)
. La

1 De fide Trinit., Praef. (260—261).
2 « Unicuique suum dedi titulum ut prius (se. Monol.) exemplum

meditandi de ratione fidei, et sequens (se. Prosl.) fides quaerens intellectum,

diceretur. » Prosl. Prooem. (225).
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célèbre preuve connue sous le nom d'argument ontologique a com-

mencé par ne pas être autre chose. Il s'agissait avant tout de dé-

couvrir, en partant de la croyance à l'existence de Dieu et en une cer-

taine idée de Dieu, une preuve rationnelle de son existence, qui fut

assez rapide et assez directe pour nous rapprocher le plus possible de

cette vue de son existence à laquelle nous aspirons tous. Fides quaerens

intellectum n'est donc pas la définition que nous donne Anselme de la

manière dont il conçoit les rapports de la raison et de la foi, c'est le

titre qu'il avait d'abord voulu donner au Proslogion dans lequel se

trouve exposé l'argument ontologique (1)
. Et rien n'est plus funeste

que l'habitude prise par les historiens de supprimer les trois premières

lignes de la preuve, celles par lesquelles s'affirme précisément le désir

de trouver dans un argument nouveau l'intelligence de la foi : « Ac-

cordez-moi donc, Seigneur, vous qui donnez l'intelligence à la foi,

accordez-moi, dans la mesure où vous le jugerez utile, de comprendre

que vous existez, comme nous le croyons, et que vous êtes ce que

nous croyons. Or, nous croyons que vous êtes un être tel que l'on ne

peut rien concevoir de plus grand ». Cette preuve par l'évidence

rationnelle immédiate est donc d'abord l'effort d'une âme qui de-

mande à la grâce de l'instruire sur l'objet de sa foi et qui remercie

la bonté divine de l'avoir éclairée: « Grâces vous soient rendues, mon
bon Seigneur, grâces vous soient rendues! Car ce que vous m'avez

donné d'abord de croire, vous m'illuminez maintenant de telle manière

que je le comprenne à tel point que, même si je ne voulais plus croire

que vous existez, je ne pourrais plus ne pas le comprendre » (2)
.

1 L'argument ontologique a d'abord circulé sous le titre de « Fides

quaerens intellectum » et sans être signé : « Sed cum jam a pluribus cum his

titulis (v. note précédente) utrumque transcriptum esset, coegerunt me plures,

et maxime reverendus archiepiscopus Lugdunensis, Hugo nomine, fungens in

Gallia legatione apostolica, qui mihi hoc ex apostolica praecepit auctoritate,

ut nomen meum illis praescriberem. Quod ut aptius f ieret, illud quidem Mono-

logion, id est Soliloquium; istud vero Proslogion, id est Alloquium nominavi ».

Prosl. prooem. (225).
2 « Ergo Domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut quantum scis

expedire, intelligam quia es, sicut credimus ; et hoc es quod credimus. Et

quidem credimus te esse aliquid quo nihil majus cogitari possit. An ergo

non est aliqua talis natura (suit le texte de l'argument) .... » Prosl., II

(227—228.) « Qui ergo intelligit sic esse Deum, nequit eum non esse cogi-

tare. Gratias tibi, bone Domine, gratias tibi: quia quod prius credidi, te

donante, jam sic intelligo, te illuminante, ut si te esse nolim credere, non

possim non intelligere. » Prosl. IV (229). « Considerans illud (scil. Mono-

lcgion) esse multorum concatenatione contextum argumentorum, coepi
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Telle est la conception du rôle de la raison dont toutes les

œuvres de S. Anselme ne sont que la rigoureuse application. Le païen
seul doit chercher la foi à travers la raison. Qu'il s'efforce, puisqu'il

ne peut faire autrement, de parvenir à la même vérité que la nôtre.

Mais alors qu'il cherche la raison, parce qu'il ne croit pas, nous la

cherchons, nous, parce que nous croyons. Le rationalisme est bon
pour les incroyants; c'est au chrétien qu'appartient la véritable

sagesse. Or, le chrétien doit aller de la foi à l'intelligence, et non pas
de l'intelligence à la foi. A plus forte raison ne se reconnaît-il pas le

droit de s'éloigner de la foi sous le prétexte qu'il ne peut pas la com-
prendre. S'il réussit à comprendre ce qu'il croit, il en est rempli de

joie; mais ce qu'il ne réussit pas à comprendre, il lui reste à le

vénérer. Voilà quelle est la véritable attitude du chrétien (1)
, et il va

sans dire que c'est aussi celle d'Anselme. Nous retrouvons donc ici

exactement la même doctrine qu'avait enseignée au IXe siècle Jean

Scot Erigène: « Lux in tenebris fidelium animarum lue et, a fide

inchoans, ad speciem tendens ». On ne peut rien imaginer de moins

rationaliste qu'un semblable usage de la raison (2)
.

mecum quaerere si forte posset inveniri unum argumentum, quod nullo alio

ad se probandum quam se solo indigeret; et solum, ad astruendum quia Deus

vere est, et quia est summum bonum nullo alio indigens, et quo omnia in-

digent ut sint et bene sint, et quaecumque credimus de divina substantia

sufficeret. » Prosl., Prooem. (223). C'est pour répondre aux objections de

Gaunilon que S. Anselme contraint l'insensé qui n'admet pas cette idée de

Dieu au nom de la foi de l'admettre au nom de sa conscience: « quod quam

falsum sit, fide et conscientia tua pro firmissimo utor argumento ». Lib.

apolog., I (249) et « sic itaque facile refelli potest insipiens, qui sacram

auctoritatem non recipit, si negat quo majus cogitari non valet, ex aliis rébus

conjici posse. At si quis catholicus hoc neget, meminerit quia invisibilia Dei,

a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur, sempiterna

quoque ejus virtus et divinitas ». Ibid., VIII (258). Rapprocher de cette

dernière phrase le refus de discuter avec Roscelin ; on ne discute qu'avec

des païens. Epist. ad Falconem (1193).
1 « ...ut cum nostrae fidei rationem studemus inquirere, ponamus ob-

jectiones eorum, qui nullatenus ad fidem eandem sine ratione volunt acce-

dere. Quamvis enim illi ideo rationem quaerant, quia non credunt, nos vero,

quia credimus, unum idemque tamen est quod quaerimus ». Cur Deus homo,

II (364). « Nam christianus per fidem débet ad intellectum proficere, non

per intellectum ad fidem accedere, aut si intelligere non valet, a fide rece-

dere. Sed cum ad intellectum vaiet pertingere, delectatur; cum vero nequit,

quod capere non potest, veneratur. » Epist. ad Falconem (1193).

2
J. Scot Erigène, In prolog. evang. sec. Johann., P. lat., t. 122 (290).

2*



20 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDD3VALE

Il est tout à fait remarquable que ce besoin de mettre un sens

intelligible sous les formules de la foi ait été suffisamment intense

pour exercer une action décisive sur les esprits les plus naturellement

enclins à la spéculation purement philosophique. S. Anselme était et

avait toujours été un théologien; rien d'étonnant, par conséquent, à

ce qu'il ait assigné comme tâche propre à sa raison l'exploration du

mystère. Mais le cas d'un Pierre Abélard est peut-être plus instructif

encore parce qu'il nous montre bien quelle irrésistible fascination la

théologie exerçait alors sur les esprits les plus foncièrement indépen-

dants. On sait assez qu'Abélard était d'abord, et qu'il est toujours

resté un fervent dialecticien. Après avoir manié la dialectique comme
un glaive et avoir vécu une vie entière des luttes les plus âpres, vieilli,

usé, dépouillé de toute vaine gloire et de toute ambition, étonnant

Pierre le Vénérable et les moines de Cluny par la profondeur de son

renoncement, Abélard, ne s'était cependant pas détaché de la philo-

sophie (1)
. Il n'avait donc pas été seulement un dialecticien savant et

pénétrant, comme en témoigne l'exposé de la question des universaux

qu'il nous a laissé (2)
, mais il avait été encore, du berceau jusqu'à la

tombe, un passionné de dialectique. La logique l'avait rendu odieux

au monde(3)
, mais rien n'avait pu le détourner de la logique. Et cepen-

dant, il fut absolument impossible à Pierre Abélard de demeurer un

simple dialecticien. Autant il aimait la dialectique, autant il était con-

vaincu que la dialectique n'est pas à elle-même sa propre fin. Ses

auditeurs et ses disciples le pressaient d'ailleurs de passer à des études

plus hautes. Ne pas donner comme terme à son étude de la philosophie

Dieu, à qui l'on doit tout rapporter, c'était se condamner à ne pas

achever le cours de la philosophie, c'était ne pas arriver au but vers

lequel elle tend, et, en un mot, c'était n'en recueillir aucun fruit. La

1 « Et quid multa ? mens ejus, lingua ejus, opus ejus, semper divina,

semper philosophica, semper eruditoria meditabatur, docebat, fatebatur. >

Lettre de Pierre le Vénérable à Héloïse, in P. Abelardi Opéra, éd. V. Cousin,

t. I, pp. 713—714. « Ad has itaque dissolvendas controversias cum me suf-

ficere arbitrarentur, quem quasi ab ipsis cunabulis in Philosophîae studiis,

ac praecipue dialecticae, quae omnium magistra rationum yidetur, conversatum

sciant, atque experimento, ut aiunt, didicerint... ». Introd. ad theol., prolog.,

II, 30
2 B. Geyer, P. Abaelards philosophische Schriften (Beitràge XXI, 1)

pp. 9—32.
8

« Soror mea Heloïssa, quondam mihi in saeculo cara, nunc in Christo

carissima, odiosum me mundo reddidit logica. » Epist ad Helois., I, 680.
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lecture des livres païens et l'étude des sciences profanes ne sont per-

mises aux fidèles qu'afin de leur donner les moyens et les connaissances

nécessaires pour défendre et soutenir la vérité de l'Ecriture sainte (1)
.

Mais ces raisons, et toutes celles qu'on leur ajoutait, n'auraient

pas suffi à déterminer sa vocation de théologien, si une impérieuse

nécessité intérieure ne l'y avait entraîné.

Cette nécessité était celle-là même qui avait engendré toute la

doctrine de S. Anselme. Il y a deux espèces d'hommes, qui se

trouvent placés dans des situations très différentes: les païens,

qui n'ont que leur raison, et les autres, qui ont leur raison, plus

la révélation. Les païens vivent sous le régime de la loi naturelle;

les juifs et les chrétiens ont des Ecritures — scripturas habent {2>—
c'est un fait, et ce fait doit exercer une influence déterminante sur

l'usage qu'ils peuvent et doivent faire de leur raison. Le fidèle,

qui croit en une révélation divine, peut bien savoir qu'une philo-

sophie entièrement fondée sur la raison naturelle a été et est encore

possible: mais elle ne l'a été et ne l'est que pour le païen. Le chrétien

peut concevoir théoriquement la distinction des domaines de la

raison et de la foi, mais il lui est pratiquement impossible de faire

comme si la révélation n'avait pas eu lieu. A partir du moment où

l'on croit, il est tout à fait vain de prétendre que la raison va

continuer à se comporter comme si l'on ne croyait pas. Dans une

âme de croyant, c'est la foi qui prime, et l'âme de Pierre Abélard

est celle d'un croyant profondément convaincu : « On me reconnaît

un esprit pénétrant, mais on conteste la pureté de ma foi chrétienne,

écrivait-il à Héloïse. Mais, il me semble, leur jugement exprime

une opinion plutôt qu'il ne se fonde sur l'expérience. Je ne veux

pas être un philosophe, s'il me faut contredire S. Paul; je ne veux

pas être un Aristote, s'il faut que je me sépare du Christ. Il n'y

a pas dans le ciel d'autre nom que le sien, dans lequel je doive

faire mon salut. J'adore le Christ qui règne à la droite de Dieu

le Père. Je l'embrasse par la foi, lorsque sa divinité accomplit des

merveilles dans la chair virginale qu'il revêt par l'opération du

Saint-Esprit. Et pour que la tremblante inquiétude, pour que tous

1 « Addebant etiam nec me aliter philosophiae cursum cousummare,

nec ad ejus pervenire metam, aut aliquem ex ea me fructum colligere, nisi

ejus studium ad Deum, ad quem omnia referri convenit, terminarem. » Introd.

ad theol., prolog., II, 2.

2 Dialog., II, 644.
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les doutes soient calmés dans ton cœur, apprends de moi que j'ai

fondé ma conscience sur cette pierre sur laquelle le Christ a édifié

son église. Si la tourmente se déchaîne, je n'en suis pas ébranlé.

Si les vents font rage, je ne m'en émeus pas. Je suis établi sur le

roc inébranlable rl)
.

Cette foi indestructible ne pouvait évidemment demeurer

inactive; elle devait solliciter, émouvoir et finalement ébranler la

raison. La foi est un assentiment de la pensée à des réalités qu'elle

ne perçoit pas. Cette réalité constitue donc pour nous une vérité

cachée et actuellement inaccessible à notre pensée. Et cependant,

la certitude même qu'une connaissance proprement dite de cet objet

nous est refusée, ne décourage pas complètement notre raison. La
foi est au contraire comme un appel et une invitation continuelle

à la philosophie.

Une foi qui se réduirait à une formule brute et sans contenu

ne serait ni viable, ni même possible. Normalement, et presque

nécessairement, la foi s'accompagne de l'intelligence. Dire que l'on

a l'intelligence de sa foi, ou qu'on cherche à l'acquérir, ne signifie

pas du tout que l'on en a ou que l'on veut en avoir la compréhension.

1 « Aiunt enim perversi pervertentes, quorum sapientia est in perdi-

tione, me in logica praestantissimum esse, sed in Paulo non mediocriter clau-

dicare. Quumque ingenii praedicent aciem, christianae fidei subtrahunt puri-

tatem. Quia, at mihi videtur, opinione potius traducuntur quam experientiae

magistratu. Nolo sic esse philosophus, ut recalcitrem Paulo; nolo sic-

esse Aristoteles, ut secludar a Christo. Non enim aliud nomen est

sub coelo, in quo oporteat me salvum fieri... Et... hoc de me teneto,

quod super illam petram fundavi conscientiam meam, super quam Christus

aedificavit ecclesiam suam... Haec itaque est fides in qua sedeo, ex qua spei

contraho firmitatem. In hac locatus sum salubriter, latratus Scyllae non timeo,

vertiginem Charybdis rideo, mortiferos Sirenarum modulos non horresco.

Si irruat turbo, non quatior. Si venti perflent, non moveor. Fundatus enim

sum supra firmam petram. » Epist. ad. Heloïss. I, 680—681. La sincérité

de ces sentiments est confirmée par le récit de Pierre le Vénérable qui fut

profondément édifié par l'attitude d'Abélard vers la fin de sa vie: « con-

cessum tamen est de illo tuo, de illo, inquam, saepe ac semper cum honore

nominando servo ac vere Christi philosophe magistro Petro, quem in ultimis

vitae suae annis eadem divina dispositio Cluniacum transmisit... Nisi enim

fallor, non recolo vidisse me illi in humilitatis habitu et gestu similem; in

tantum ut nec Germanus abjectior, nec ipse Martinus bene discernenti pau-

perior appareret ». Voir toute cette lettre de P. le Vénérable à Héloïse, très

belle et très touchante, I, 710—714.
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Cela signifie simplement que l'on réussit à donner aux formules

dans lesquelles la foi s'exprime, un certain sens. La question est

donc simplement de savoir si l'acte de foi peut ne porter que sur

des mots. S'il porte sur un contenu quelconque défini ou suggéré

par les mots, c'est qu'il s'accompagne d'intelligence. Or, la réponse

à cette question n'est pas douteuse. Il serait vain de proférer des

paroles qui n'auraient pour nous aucun sens; on ne peut pas croire

quelque chose à quoi l'on ne comprend rien, et il serait ridicule de

prêcher aux autres une doctrine qui, pour notre propre intelligence,

ne signifierait rien. Lorsqu'Abélard réclame l'intelligence de la foi,

il oppose donc avant tout intelligi à dici et il prétend d'abord que

les formules du dogme veulent nécessairement dire quelque chose

pour celui qui les croit (1)
. Si donc la lettre de la révélation ne peut

pas être une pure et simple verborum prolatio, ce qui reviendrait

d'ailleurs à rendre toutes les croyances pratiquement équivalentes,

il faut bien qu'une interprétation rationnelle vienne s'y ajouter. Et

remarquons à ce propos que le sens de la révélation ne doit pas

nécessairement apparaître au prophète ou à l'homme inspiré, par

l'intermédiaire de qui Dieu nous la révèle. S'il en était ainsi, le sens

de l'Ecriture nous aurait été donné en même temps que la lettre et

l'intelligence s'en confondrait avec la lecture. Mais il en est de la

révélation comme des miracles ; Dieu ne les veut pas dans l'intérêt

du prophète ou du miraculé, mais pour le plus grand bien de tous

les fidèles. Il se produit donc ici comme une sorte de division du

travail ; les uns ont la grâce de la parole et les autres ont celle de

l'intelligence en partage. Mais en attendant que la providence divine

et les mérites de certains docteurs aient accordé aux hommes l'inter-

prétation des textes, c'est l'autorité qui doit demeurer en vigueur.

Et il importait extrêmement que les paroles révélatrices eussent été

prononcées avant même qu'elles ne fussent comprises. Entendre dire

1

« Accidit autem mihi ut ad ipsum fidei nostrae fundamentum huma-

nae rationis similitudinibus disserendum prius me applicarem, et quem-

dam theologiae tractatum de Unitate et Trinitate divina scholaribus nostris

componerem, qui humanas et philosophicas rationes requirebant, et plus quae

intelligi quam quae dici possunt efflagitabant : dicentes quidem verborum

superfluam esse prolationem quam intelligentia non sequeretur, nec credi

posse aliquid nisi primitus intellectum, et ridiculosum esse aliquem aliis

praedicare quod nec ipse, nec i 11 i quos doceret intellectu capere possent. »

Historia calam., I, 18.
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sur Dieu des choses que l'intelligence ne saisit pas est une puissante

excitation à la recherche. Si l'auditeur ne les entendait pas proférer,

il ne chercherait pas à leur trouver un sens. Or, la recherche

engendre facilement l'intelligence, pourvu que la dévotion l'accom-

pagne (i)

Ainsi Pierre Abélard vient naturellement rejoindre S. Anselme

et Jean Scot Erigène sur cette route qui conduisait les grands

docteurs du moyen-âge de la foi à la philosophie. Et il est très

vrai que l'œuvre qui fut par excellence celle d'Abélard consiste dans

l'application de la dialectique à la théologie. Il est certain que, mieux

encore que ses -prédécesseurs, Abélard sait ce qu'est une démons-

tration rationnelle et distingue l'attitude du philosophe de celle du

croyant; mais Abélard est d'accord avec eux pour admettre que la

valeur la plus haute de la philosophie réside dans ce qu'elle nous

permet de comprendre de notre religion. C'est un dialecticien qui

est obligé de se faire théologien pour avoir quelque chose à faire

de sa dialectique; prise en elle-même, sa philosophie serait vide de

tout contenu et sa dialectique ne servirait à rien. C'est pourquoi

nous le voyons s'installer à son tour dans le dogme pour essayer

de lui trouver un sens. Sans doute, il ne s'agit plus ici de comprendre,

mais de découvrir dans le domaine de ce que nous comprenons, des

exemples, des analogies, des vraisemblances, qui fournissent un

contenu intelligible à la lettre de la révélation®. Les erreurs qu'on

lui a reprochées tiennent surtout à ce que l'on a pris comme des

explications qui se seraient données pour exhaustives ce qui n'était

dans sa pensée qu'une interprétation provisoire et approchée. Il

lui faut absolument, par exemple, donner un sens — intellectus —

1 « Sed fortasse inquiunt, quid eam veritatem dici attinet ab aliquo,

quam ipse non valet explicare, ut intelligi possit ? Multum equidem

respondeo. Cum enim auditur de Deo quod non intelligitur, excitât auditorem

ad inquisitionem; quod nec fieret, nisi audiretur. Inquisitio vero facile in-

telligentiam parit, si devotio adsit. » Theol. christ., II, 461. Et plus loin la

même opposition qui définit intelligi par rapport à dici: « Aliis itaque dicendi

gratia data est, aliis intelligendi reservatur quousque opus sit secundum

divinae consilium providentiae... Intérim autem dum ratio latet satisfaciat

auctoritas... ». II, 462.
2 « aliquas vel ex nobis, vel ex philosophis similitudines... » Theol.

christ., II, 450. « Quidquid itaque de hac altissima philosophia disseremus,

umbram non veritatem esse profitemur, et quasi similitudinem quamdam, non

rem ». II, 464.
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au mot Trinité; lorsqu'il parle de generatio pour désigner le rapport

du Fils au Père, il faut que ce mot ne soit pas un simple flatus

vocis, mais que, conformément à ce qu'il avait enseigné dans sa

dialectique, une signification vienne s'ajouter au mot et l'inter-

préter (1)
. De là les comparaisons trop célèbres entre les trois

personnes de la Trinité et l'airain dont un sceau est fait, qui

engendre ce sceau comme le Père engendre le Fils, l'airain et le

sceau constituant ensemble « ce qui scelle » comme le Saint-Esprit

procède du Père et du Fils; ou de la Trinité avec Socrate qui est

trois personnes pour le grammairien, en tant qu'il parle, ou qu'il

entend, ou qu'on en parle, et qui demeure cependant une seule

substance [(2)
. Et c'est enfin pourquoi Pierre Abélard soutient que

les philosophes païens ont eu naturellement une certaine connaissance

de la Trinité. Platon a connu Dieu, comme tout le monde l'accorde;

mais il a connu aussi le Verbe, puisqu'il parle du Noym, Sagesse

née de Dieu et qui lui est coéternelle; et il a connu enfin le Saint-

Esprit qu'il désigne de la manière la plus claire sous le nom de

l'âme du monde (3)
. Pierre le Vénérable n'avait pas tort d'appeler

Abélard un vrai philosophe du Christ — vero Christi philosopho —

;

malgré tous les efforts qu'il fait pour la modérer et la retenir, la

raison du grand dialecticien est partie à la découverte du domaine

entier de la révélation.

Il est assez curieux que ce soit précisément à cause de l'appétit

passionné avec lequel il désirait l'intelligence du divin que l'on ait

voulu faire d'Abélard un rationaliste. Il ne l'est ni d'intention, puis-

qu'il déclare le mystère inpénétrable; ni de fait, puisqu'il n'a jamais

soutenu que ses comparaisons fussent des équivalents exacts de la

réalité du dogme. Ce n'est pas le sens de la révélation qu'il a la

prétention de nous découvrir, mais un sens de la révélation, juste

1 Cf. B. Geyer, op. L, pp. 20—21. Tract, de intellect., éd. Cousin, II,

735—736 et comparer: « De quo siquidem aliqua similitudine de creaturis

ad creatorem vocabula transferimus, quae quidem vocabula homines insti-

tuerunt ad creaturas designandas quas intelligere potuerunt, cum videlicet

per illa suos intellectus manifestare vellent ». Introd. ad theol., II, 92.
2 Heitz, Essai historique, p. 27, notes.

3 « Nunc autem illa Platonis verba de anima mundi diligenter

discutiamus, ut in eis Spiritum sanctum integerrime designatum esse

agnoscamus. » Theol. Christ., II, 379. Cette connaissance naturelle résulte

d'ailleurs d'une sorte de révélation naturelle. II, 361.
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ce qu'il faut pour que la formule ne s'en réduise pas à des mots

privés de sens lorsque nous la prononçons. Il va sans dire qu'Abélard

ne peut pas expliquer les comparaisons dont il use sans avoir l'air

de vouloir expliquer le dogme lui même; et cependant ce n'est pas

sa raison qui absorbe sa foi lorsqu'elle s'ingénie à découvrir dans

le domaine humain des réalités analogues à celles que le dogme
révèle; c'est au contraire sa foi qui absorbe sa raison et la contraint

à des besognes pour lesquelles elle n'est pas faite.

Et c'est encore le même besoin impérieux de satisfaire les

exigences de la foi qui conduit Abélard à supposer chez les

philosophes païens une certaine connaissance des mystères. Que
Platon ait connu le mystère de la Trinité et pressenti le mystère de

la Rédemption; que la Sybille ait annoncé l'Incarnation en termes

plus précis que les livres saints eux-mêmes, c'est en effet ce

qu'Abélard affirme expressément(1)
. Et cela ne prouve cependant pas

qu'il ait, d'intention ou de fait, soumis le mystère à la raison

humaine. Il va sans dire, tout d'abord, qu'en aucun cas les païens

n'ont pu avoir du mystère de la Trinité une compréhension parfaite

qui nous est, aujourd'hui encore, refusée. Ce qui est vrai c'est que

Platon, par exemple, s'est élevé à une conception de Dieu conforme

à celle que définit le dogme. Platon a évidemment connu les trois

personnes de la Trinité et leurs rapports. Cela ne signifie pas qu'il

les ait comprises; mais comment les a-t-il du moins connues? C'est

que l'inspiration divine les lui a révélées. Les philosophes sont les

prophètes des païens (2)
. Ils ont mérité cette inspiration divine à cause

de la pureté de leurs mœurs et de la perfection d'une vie déjà

chrétienne. Entre les grands philosophes païens et des chrétiens il y
a peu ou pas de différence. Leur vie fut exemplaire, leur nom
même de philosophes montre qu'ils aimaient la sagesse de Dieu le

Père, que nous nommons le Christ ; ils avaient enfin la foi, l'espérance

et la charité, puisqu'ils agissaient, comme nous, par amour des

choses éternelles, non par crainte des châtiments ou par espoir des

récompenses temporelles. Et c'est pourquoi la foi en la Trinité leur

a été révélée; c'est pourquoi ils l'ont prêchée; en même temps que

l'espoir de l'immortalité et l'attente d'une récompense éternelle. Les

* Theol. christ., II, 406—407.
2 « ...Quam quidem divina inspiratio et per prophetas Judeis, et per

pliilosophos gentibus dignata est revelare ». Theolog. christ., II, 361.
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seules connaissances qui aient manqué aux païens pour se trouver

aussi instruits que les chrétiens sont celles de la Résurrection, de

l'Incarnation, et enfin les sacrements. Pour tout le reste on peut

dire que, grâce à la révélation dont Dieu a gratifié les philosophes,

il y a véritablement accord entre la philosophie et l'Evangile (1;
.

Le christianisme dont Abélard gratifie les païens ne s'explique donc

pas par une rationalisation de la révélation, mais par une révélation

anticipée, dont les commencements seraient antérieurs à la venue du

Christ, et qu'il n'aurait fait que rendre plus claire et comme

parachever (2)
. La question n'est donc pas du tout, pour Abélard, de

substituer ici la raison à la révélation ; il s'agit simplement de savoir

à quel moment la révélation a commencé.

Ajoutons enfin que si la conception développée par Abélard nous

étonne, c'est parce que nous avons oublié ce qu'était l'univers aux yeux

d'un théologien du XII e siècle. La révélation n'est pas nécessairement

la découverte brusque et radicalement nouvelle de ce dont la raison

ne pourrait avoir aucun soupçon ou de ce que l'ordre des choses ne

nous permettrait pas de deviner. La révélation peut être inscrite

déjà dans les choses et étalée sous nos yeux qui ne savent pas

l'apercevoir. Pour conduire la raison, des philosophes jusqu'à la

connaissance de la Trinité, l'inspiration divine n'avait qu'à diriger

les regards de ceux dont le cœur était pur vers le sens caché sous

l'apparence des choses visibles. Saint-Paul ne dit-il pas expressément

que invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quae facta sunt,

intellecta conspiciuntur? (Rom., I. 19.) Ce n'est donc pas par la

transmission de formules dogmatiques ou d'images symboliques que

1 « ...reperiemus ipsorum tam vitam, quam cloctrinam maxime evan-

gelicam seu apostolicam perfectionem exprimere, et a religione christiana

eos nihil aut parum recedere, quod nobis tam rationibus morum quam nomine

ipso juncti reperiuntur ; ...quibus, ut diximus, et Fides Trinitatis revelata

est, et ab ipsis praedicata, et spes immortalis animae, et aeternae retributionis

expectata... Hinc quidem facilius evangelica praedicatio a philosophis quam

a Judaeis suscepta est. cum sibi eam maxime invenirent adfinem... Unde cum

tanta, ut dictum est, evangelicae ac philosophicae doctrinae concordia

pateat.... ». Thcol. christ., II, 414.

2 «,Sed prius hanc divinae Trinitatis distinctionem, non a Christo

incoeptam, sed ab ipso apertius ac diligentius traditam esse ostendamus, .... ».

Thcol. christ., II, 361. C'est ce qui est évident, en ce qui concerne les Juifs,

par les préfigurations des prophètes, et ce que veut démontrer Abélard en

ce qui concerne les philosophes.
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l'inspiration divine a révélé la Trinité aux philosophes, c'est en leur

permettant de la lire dans les choses où elle était déjà inscrite (,)
.

Ces yeux dessillés ont immédiatement aperçu dans l'univers la

Puissance, la Sagesse, la Bonté, qui se reflètent dans les créatures

comme la triple image du Père, du Fils et de l'Esprit. De là à

découvrir les comparaisons qui nous permettent d'en imaginer les

rapports, la distance était peu considérable et les philosophes l'ont

franchie (2)
. C'est donc, ici encore, la conception traditionnelle d'un

univers intimement pénétré de la triple perfection divine et portant

la ressemblance typique de son créateur, qui permet d'attribuer une

révélation sans Ecritures aux philosophes païens et à la pure raison.

Ainsi, malgré les nuances de leurs pensées ou les différences

profondes de leurs doctrines, tous ces prétendus rationalisrnes

finissent par se rejoindre et par s'accorder au moins en un point:

c'est que la vraie Sagesse ne va pas de la raison à la foi, mais au

contraire de la foi à la raison. Ce n'est pas l'homme, c'est Dieu qui

est le Père des lumières. Comme le salut, la connaissance la plus

haute prend son point de départ dans la foi, et c'est parce qu'elle

part toujours d'une révélation consciente ou inconsciente, que rien

ne la retient jamais de dire son mot sur les mystères les plus pro-

fonds. L'univers et les Ecritures sont pour nous autant d'énigmes dont

c'est la tâche propre de notre raison que de chercher le mot. Pour
tous ces penseurs la réalité est donc si profondément pénétrée de

signification mystique et religieuse qu'il leur est impossible de dis-

cerner nettement le naturel du surnaturel; de là l'impression curieuse

et comme contradictoire qu'ils produisent aujourd'hui sur nous; de

là aussi les interprétations si différentes qu'en ont données leurs

historiens. A les voir passionnés de dialectique et d'argumentation,

on se défend difficilement de l'impression que leur raison se propose

d'absorber Je dogme, et c'est exactement le contraire qui arrive. Ce
qui les empêche de se confondre avec des rationalistes au sens

1 In Epist. ad Rom., II, 172—174.
2 « Verum est dicere eousque per similitudinem corporalium rerum

humanam rationem conscendisse, ut ipsam Dei unitatem, atque in eo perso-

narum Trinitatem, et quomodo ipsae personae invicem se habeant congruis

similitudinum exemplis assignare valeret, ... ». Ibid. Suit l'exemple de la

statue d'airain symbolisant le Père et le Fils. Le commentaire qui suit ne

semble cependant faire porter le célèbre: ut sint inexcusables, que sur l'igno-

rance d'un seul Dieu. II, 174.
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moderne, ce n'est donc pas leur conception de la connaissance, c'est

leur conception de la réalité. Ces penseurs ont bien une raison, mais

ils n'ont pas de nature. Allant droit au surnaturel, dont ce que nous

appelons le réel n'est à leurs yeux qu'une figure et comme une pâle

imitation, ils donnent à la dialectique un point de départ auquel ses

propres forces ne lui permettraient pas de se hausser et lui imposent

l'interprétation d'une réalité pour laquelle elle n'est pas faite. Aussi

voyons nous toujours leurs syllogismes se mettre au service des

plus fuyantes et des moins saisissables analogies et solliciter con-

tinuellement du ciel les lumières dont elle est dépourvue. Il n'y aura

pas de rationalisme, tant que l'exemple d'Aristote n'aura pas

démontré à la pensée médiévale que les choses ont une certaine

existence pour elles-mêmes et qu'on peut trouver en elles les éléments

d'une interprétation exhaustive de ce qu'elles sont; il n'y aura pas

de rationalisme, en un mot, aussi longtemps que la nature n'aura

pas reconquis sa réalité et la raison naturelle son contenu.
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« Si egressus fueris adpugnam contra inimicos

tuos .... et videris in numéro captivorum mulierem

pulchram .... mtroduces eam in domum tuam, quae

radet cesariem et circumcidet ungues . ... et postea

intrabis ad eam, dormiesque cum Ma, et erit uxor

tua.» Deuter, XXI, 10-13.

Les penseurs qui enferment la philosophie dans l'enceinte de la

révélation sont beaucoup plus étrangers à notre mentalité moderne

qu'on ne le suppose généralement. Et cependant ce n'est pas d'eux

qu'il faut partir si l'on veut mesurer exactement le chemin parcouru

par la pensée médiévale et les progrès que les grands docteurs

scolastiques lui ont fait réaliser. Les théologiens que hantait le

souvenir d'une vision mystique de l'univers étaient, à leur manière,

des philosophes. On sent qu'ils sont animés d'un goût très vif pour

la spéculation rationnelle, et la tendresse avec laquelle un Abélard

parle de Platon ou des autres philosophes païens nous montre qu'une

secrète affinité les rapprochait, à travers l'éloignement des siècles et

la différence radicale des civilisations. Pour avoir une idée juste des

obstacles qui s'opposaient à la constitution d'une philosophie pure-

ment rationnelle, et pour apprécier comme il convient l'œuvre de ceux

qui lui ont permis de les contourner ou de les franchir, il faut savoir

qu'elle était l'attitude des théologiens intransigeants. Il existe en effet

toute une série de docteurs chez lesquels on voit s'incarner le

christianisme à l'état pur. Au moment où l'Eglise entreprend un

mouvement de réforme intérieure après les désordres du Xe siècle

et, sous l'influence, notamment, de saint Romuald (956—1027), voit

revivre dans les monastères camaldules l'idéal de la vie érémitique.

il est naturel de rencontrer des théologiens aussi méfiants que

possible à l'égard de toute philosophie. L'homme doit faire son salut :

il le fait en renonçant complètement au monde; on ne renonce pas
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complètement au monde si l'on ne renonce pas à la philosophie;

voilà, à peine simplifié, le raisonnement élémentaire dont ils partent

et auquel ils reviennent à chaque instant. Ajoutons qu'au même
moment les plus graves problèmes agitent l'Eglise. Il s'agit de savoir

quels doivent être les rapports entre le pouvoir spirituel et le pouvoir

temporel. Hildebrand, qui devient ensuite Grégoire Vil, lutte non

moins énergiquement pour défendre aux évêques de recevoir l'in-

vestiture de la main des princes que pour maintenir dans son

intégrité la loi du célibat ecclésiastique. Or, ce n'est assurément pas

par hasard que les adversaires déclarés de la philosophie se retrouvent

groupés dans cette lutte autour du chef suprême de la chrétienté.

Pierre Damiani, Manegold de Lautenbach, Bruno de Segni, ne sont

pas seulement des théologiens rigoristes, qui croient devoir réitérer

contre l'usage de la dialectique les invectives dont les Pères de

l'Eglise avaient accablé le paganisme expirant, ce sont en même
temps les partisans résolus et actifs de Grégoire VII dans sa lutte

contre Henri IV. Qu'ils entrent dans la bataille à propos du célibat

des prêtres, ou pour réclamer l'usage de la force contre les hérétiques,

ou sur la question des investitures, ces théologiens stricts sont tou-

jours politiquement des grégoriens (1)
. La constatation est d'autant

plus importante que s'ils ont soutenu la doctrine de la papauté dans

les controverses politiques, c'est leur pensée qui inspirera l'attitude

de la papauté à l'égard de la philosophie. Cette alliance prédétermine

le caractère que Grégoire IX s'efforcera de donner à l'Université

de Paris et que ses successeurs travailleront à lui conserver.

Le représentant le plus typique de ces théologiens stricts est

assurément Saint Pierre Damien (Petrus Damiani) et c'est dans ses

écrits que nous trouverons l'expression la plus nette de cette hostilité

foncière à l'égard de toute spéculation purement rationnelle. La seule

question qui se pose, pour un esprit de ce genre, est celle de savoir

si la religion chrétienne est ou n'est pas toute la vérité. Si elle l'est,

comme nous le croyons, nous n'avons pas besoin du reste. Disons

plus, si elle est toute la vérité, tout ce qui n'est ni elle, ni absorbé

en elle, ne peut être qu'erreur. Choisir entre la théologie et la philo-

sophie, c'est donc choisir entre Dieu et le diable, et cette alternative

est de celles auxquelles on ne saurait échapper.

i iCarl Mirbt, Die Publizistik im Zeitalter Gregors VIL, pp. 45°—456;

478—490.
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S. Pierre Damien ayant à prononcer une homélie le 14 février,

fête de Saint Eleuchade, profita de cette occasion pour expliquer à

son auditoire ce qu'un chrétien doit penser de la philosophie.

Eleuchade avait été un philosophe avant de se convertir au christia-

nisme et d'embrasser la doctrine de vérité. En cette conversion la

sagesse de Platon a donc été vaincue par un disciple du Pêcheur:

superata est ergo sapientia Platonis a discipulo pescatoris. Il a lancé

son filet dans les amères profondeurs de la mer de Ravenne et il

en a ramené cette maille d'or vers le rivage de la foi (1)
. Et il en

est toujours ainsi ; les disciples de ces pêcheurs deviennent les maîtres

des orateurs du siècle, et comme S. Paul l'emporta sur Denys l'Aréo-

pagite, la sagesse du monde a été vaincue par la simplicité du Christ:

sapientia mundi vicia est a simplicitate Christi.

Nous pouvons d'ailleurs apprendre de l'Ecriture ce qu'un

chrétien doit faire de la fausse sagesse des philosophes. Lorsque

Moïse vît que les Hébreux adoraient le veau d'or, il s'en empara,

le mit au feu, le réduisit en poudre, et mit cette poudre dans une

eau qu'il fit boire aux enfants d'Israël. (Exode, XXXII, 20.) Or,

si nous savons lire sous les faits la signification profonde dont ils

ne sont que l'allégorie, nous verrons que le veau représente le corps

entier de la société païenne, adonnée à l'idolâtrie. Moïse le plonge

dans la flamme, parce que le Rédempteur allumera dans les cœurs

païens la flamme de sa charité et que cette flamme détruira dans

leurs (pensées la forme bestiale de l'idolâtrie. Moïse réduit en poudre

le veau d'or, parce que la société païenne dont l'origine est diabolique

(Ma societas diabolicae conspirationis in unum arte conflata) doit

un jour se /briser et s'émietter sous le marteau de la parole divine.

Cette poudre est mise enfin dans une eau que les Israélites boivent,

parce que les saints prédicateurs de l'Evangile, qui sont vraiment

les Israélites, assimilent à leurs membres, et boivent pour ainsi dire,

ceux qu'ils convertissent au corps du Seigneur, son Eglise. Et

pourquoi ce veau est-il en or? Parce que les sages du monde, avant

la grâce de la nouvelle foi, furent, ainsi qu'il a été prouvé, les

fondateurs du culte rendu au démon.

C'est d'eux que parle l'Apôtre (Rom., I, 21

—

23), lorsqu'il

condamne ceux qui n'ont point reconnu Dieu et se sont égarés dans

1 S. Pierre Damien, Opéra, Patr. lat., Migne, t. 144—145. Cf. t. 144,

535-
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de vains raisonnements. Se disant sages, ils ont perdu la raison;

ils ont représenté la gloire du Dieu incorruptible par des images

humaines ou même par des images d'oiseaux, de quadrupèdes et de

serpents. Confondus par la vanité de cette folle science, les poètes,

les philosophes, les mages, les astrologues, tous ceux enfin qui se

sont soumis à la discipline des arts libéraux furent les adorateurs

du démon. Ce sont les philosophes qui ont pour ainsi dire institué

l'idolâtrie (1)
. Brisons donc l'idole de cette fausse sagesse, réduisons

la en poudre, et absorbons la pour transformer en notre substance

ce qui devait nous transformer en membres du dém^ji (2)
.

Si nous conservions encore l'illusion que S. Pierre Damien

puisse avoir conçu cette absorption et cette assimilation sous l'aspect

d'un travail d'interprétation dialectique et philosophique, les conseils

qu'il donnait à ses moines seraient de nature à nous détromper.

Son point de vue reste toujours le point de vue rigoureux du moine

qui renonce au monde pour sauver son âme. Qu'est-ce qu'un moine

en effet, qui s'amuserait à fréquenter les grammairiens, mépriserait

les études spirituelles et se complairait dans les inepties de la science

de ce monde? Il y a de ces moines qui font peu de cas de la règle

de S. Benoit et lui préfèrent les règles de Donat. Ils négligent de

s'initier aux disciplines ecclésiastiques et ne cultivent que les sciences

profanes. Et qu'est-ce donc sinon délaisser une chaste épouse dans

le lit de la foi pour s'abaisser à des prostituées de théâtre? On dirait

que séduits par les charmes des courtisanes ils veulent répudier les

femmes libres et violer le pacte conjugal pour s'unir aux servantes.

Ils abandonnent les épouses de Laban pour prendre des prostituées

comme concubines.

On les entend d'ailleurs objecter que s'ils s'adonnent aux

vanités de ces sciences étrangères à la foi c'est pour pouvoir aborder

ensuite avec plus de bénéfices l'étude des choses divines. Certaine-

1 « Aureus itaque fuit vitulus, quia mundi sapientes ante novae gratiam

fidei daemoniacae culturae fuisse probantur auctores... Per hanc itaque

vesanae sapientiae vanitatem, poetae, philosophi, magi, siderum rimatores,

omniumque disciplinarum liberalium instructi peritia, prodigiosa demoniorum

solebant adorare figmenta. » t. 144, 536.
2 « Sic, sic, ille vitulus per ignem zeli, et aciem verbi, aquamque

baptismati ab eis potius absorptus est quos conatus est absorbere: in eos

enim transfusus est, quos in sua, hoc est diabolica tentaverat membra trans-

ferre •». Ibid. 537.
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ment Jacob n'a supporté les embrassements des concubines qu'à la

demande de ses épouses elles-mêmes; sans quoi les enfants qui en

sont nés n'auraient jamais obtenu leur part d'héritage. Ces moines

cherchent donc; ils consultent subtilement l'autorité des Pères; ils

veulent prouver que l'Ecriture permet au moins d'étudier les arts

libéraux comme une épouse abandonne une servante à son mari

pour qu'il en ait une postérité. Mais en réalité, Grégoire, Jérôme et

les autres saints docteurs nient absolument que cette étude soit

légitime, et ce#x qui prétendent s'y livrer mènent un combat obstiné

et illégitime captre la sainteté du pacte conjugal. Car non seulement

il nous est interdit, à nous autres moines, de nous adonner à l'étude

de ces vaines doctrines après que nous avons reçu les saints ordres,

mais il nous est encore prescrit d'éliminer dès lors tout ce qu'il y

avait de superflu dans ce que nous en avions préalablement appris.

C'est pourquoi la loi de Moïse décrète que le vainqueur doit d'abord

priver de tout le superflu le corps de la captive dont il veut faire

son épouse : « Elle rasera sa chevelure, dit-il, et coupera ses ongles ;

elle quittera le vêtement dans lequel elle a été prise et demeurera

d'abord un mois dans la maison à pleurer son père et sa mère. En-

suite seulement tu pourras entrer près d'elle et en faire ton épouse. »

{Deutér, XXI, 10— 13). Or, nous rasons la chevelure de cette femme

lorsque nous supprimons toutes les théories inutiles de la philo-

sophie; nous lui coupons les ongles lorsque nous en faisons tomber

toutes les œuvres mortes de la superstition. Elle abandonne le vête-

ment dans lequel elle a été prise, lorsqu'elle se dépouille de la couche

de fables et de fictions dont elle est revêtue pour laisser apparaître

le fond solide de la vérité. Elle pleure son père et sa mère, parce

que notre pensée considère comme des morts les inventeurs des arts

libéraux et déplore avec compassion qu'ils aient péri dans l'erreur.

C'est l'ordre enfin, que, par son sang, le corps de la femme se purge

chaque mois; il nous est donc prescrit d'attendre que n'importe

laquelle de ces sciences soit purifiée de toute alliage de superstition

avant que nous n'en fassions, en quelque sorte, notre épouse. Alors

seulement, devenue Israélite elle-même, elle sera digne d'un Israélite,

et pourra lui donner une féconde postérité d'œuvres spirituelles <1)
.

1 « Ut autem cum stomacho loquar, ex istorum numéro sunt ii, qui

grammaticorum vulgus adeunt, qui, relictis spiritualibus studiis, addiscere

terrenae artis ineptias concupiscunt: parvipendentes siquidem regulam Bene-
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La philosophie apparaît donc à S. Pierre Damien comme ne

pouvant être que la captive et la servante de la théologie. Cette

expression et les comparaisons qui l'illustrent ne signifient pas du

tout que la théologie puisse et doive s'en remettre à la philosophie

du soin de telles ou telles besognes, même inférieures. Elles signi-

fient au contraire que la théologie doit n'avoir aucune con-

fiance en la philosophie et la maintenir avec la prudence la plus

soupçonneuse dans un état de stricte servitude. Jamais et sous

aucun prétexte la raison naturelle ne doit avoir l'initiative de

la recherche ni s'arroger le contrôle de la vérité. Ce n'est pas une

chose facile que d'adapter aux dogmes révélés par Dieu les raisonne-

ments des dialecticiens ou des rhéteurs. C'est donc une erreur grave

que de vouloir soumettre la révélation aux règles du syllogisme, de

prétendre par exemple que, puisque cela est contradictoire pour la

raison, il est impossible à Dieu de faire que ce qui a eu lieu n'ait

pas eu lieu. La philosophie ne précède pas la théologie, elle la suit;

car si elle voulait la précéder il arriverait qu'en suivant les consé-

quences des termes qu'elle profère, elle perdrait de vue la lumière

intérieure qui nous éclaire et le droit sentier de la vérité. La philo-

sophie ne doit donc pas s'arroger le droit de magistère sur la révé-

lation, mais s'en faire l'esclave et la servir comme une servante sert

sa maîtresse (1)
.

dicti, regulis gaudent vacare Donati. Hi porro fastidientes ecclesiasticae dis-

ciplinae peritiam et saecularibus studiis inhiantes, quid aliud quam in fidei

thalamo conjugem relinquere castam, et ad scenicas videntur descendere

prostitutas?... Sed fortassis objiciunt, quia ad hoc exteriorum artium nugis

insudant, ut locupletius ad studia divina proficiant... »; mais ils se trompent:

« Nam non solum prohibemur post acceptum sacrum ordinem vanis hujus-

modi doctrinis intendere; sed ex iis quoque quae ante didicimus, superflua

quaeque praecipimur detruncare. Unde per Moysen lege decernitur, utmulieri

in bello captae, et in conjugium victoris electae, corporis superfluitas abscin-

datur: « Quae radet, inquit cesariem, et circumcidet ungues, et deponet vestem

in qua capta est, sedensque in domo tua flebit patrem et matrem uno mense;

et postea intrabis ad illam, dormiesque cum illa, et erit uxor tua. (Deut.,

XXI, 10— 13.) Mulieri quippe caesariem radimus, cum rationali disciplinae

sensus superfluos amputamus... Haec autem adversus monachos nugis ex-

teriorum artium implicatos diximus, ut eorum vanitas quam procul a linea

rectitudinis exorbitet, monstraremus ». De perfectionc monachorum, c. XI

(t. 145, 306—307.)
1 « Haec plane, quae ex dialecticorum et rhetorum prodeunt argu-

ments, non facile divinae virtutis sunt aptanda mysteriis: et quae ad hoc
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Dans la célèbre formule de S. Pierre Damien, c'est donc l'idée

d'esclavage qui l'emporte, et de beaucoup, sur celle d'utilisation. A
prendre les choses à la rigueur on peut faire son salut avec la foi

seule, au lieu qu'avec la science seule on court certainement à la

damnation. Que l'on compare à tant de pieux ermites, qui sauvaient

leur âme en ne sachant guère que les psaumes, ce Gauthier qui par-

courut trente ans durant l'Allemagne, les Gaules et l'Espagne pour

y amasser un trésor de science. Lorsqu'il voulut instruire les autres

à son tour, il fut assassiné par ses ennemis, et jusqu'à son dernier

souffle il ne sut que crier: « Hélas! quel malheur! » On lui parlait

de confession, de pénitence; mais il ne savait que répéter continuelle-

ment: «Hélas! quel malheur! »(1)
. Ces gens sont donc semblables à

l'astrologue qui se laissa choir au fond d'un puits alors qu'il préten-

dait lire dans les étoiles.

On peut aisément comprendre, d'ailleurs, pourquoi l'étude des

sciences est inutile au vrai croyant. Elle ne peut lui servir, ni à

gagner des âmes à Dieu, ni même à mieux comprendre la vérité à

laquelle il adhère. Pour conquérir des âmes, en effet, la dialectique

est absolument inutile. Dieu n'a pas besoin de notre grammaire pour

s'emparer du cœur des hommes. C'est au début même de l'œuvre

de la rédemption, alors qu'il importait de répandre le plus largement

possible les semences de la foi nouvelle que Dieu aurait dû faire

appel à de tels moyens s'il les avait jugés nécessaires. Or, Dieu n'a

pas envoyé des philosophes ou des orateurs pour évangéliser les

hommes, il a envoyé plutôt des simples et d'humbles pêcheurs. C'est

par l'exemple d'une sainte vie, c'est en montrant la foi en action que

l'on peut entraîner les âmes, et l'effet de cette prédication vécue

est beaucoup plus puissant que celui de n'importe quelle parole^-

inventa sunt ut in syllogismorum instrumenta proficiant vel clausulas dictio-

num absit ut sacris legibus se pertinaciter inférant et divinae virtuti conclu-

sionis suae nécessitâtes opponant. Quae tamen artis humanae peritia, si

quando tractandis sacris eloquiis adhibetur, non débet jus magisterii sibimet

arroganter arripere, sed velut ancilla dominae quodam famulatus obsequio

subservire, ne si praecedit oberret, et dum exteriorum verborum sequitur

consequentias, intimae virtutis lumen et rectum veritatis tramitem perdat. >

De divina omnipotentia, c. V.; t. 145, 603.

1 De sanct. simpl., t. 145. p- 699.

2 « Tu quoque valentius provocas videntes te properare post Christum,

quam promovere potueras audientes qualibet multiplicitate verborum. Nec

enim Deus omnipotens nostra grammatica indiget, ut post se homines trahat,
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Que ceux qui redoutent d'échouer dans leur prédication par manque
de science songent à la simple mâchoire d'âne avec laquelle Samson
tua mille philistins.

Et si la science est inutile pour éclairer les autres, elle est

inutile aussi pour nous éclairer nous-mêmes. C'est une erreur

complète d'imaginer que l'on renonce à connaître et que l'on sacrifie

réellement sa science en se détournant des connaissances profanes.

Au moment où le croyant accomplit ce sacrifice, le Dieu tout puissant,

dispensateur des mérites, peut conférer à son esprit une subtilité,

une perspicacité et une agilité qui sont comme autant de gages de

la récompense future. N'y a-t-il pas souvent dans cette pénétration

nouvelle de notre pensée une compensation pour cette science à

laquelle nous avons renoncé par amour de Dieu? On peut le croire

d'autant plus aisément qu'il y a plus dans la foi que dans la science

et que celui qui embrasse l'une à la place de l'autre possède véritable-

ment tout; il n'a réellement renoncé à rien. Les lettres naissent du

sens; ce n'est pas le sens qui sort des lettres, et les lettres sont inutiles

à celui qui possède le sens. Une connaissance plus complète et plus

profonde s'ouvre ainsi devant l'esprit qui sait se renoncer; il acquiert

par là même une sainte ignorance, plus lumineuse que toutes les

sciences profanes. Ne nous donnons pas le ridicule d'allumer une

lanterne pour mieux voir le soleil
(1)

-

Ainsi les intentions de S. Pierre Damien ne sont pas douteuses,

et l'on ne peut pas non plus diminuer la portée des expressions dont

cum in ipso humanae redemptionis exordio, cum magis videretur utique

necessarium ad conspergenda novae fidei semina, non miserit philosophos et

oratores, sed simplices potius ac piscatores. » De sancta simplic, c. III;

t. 145, 697.
1 « Quid enim scis utrum dispensator meritorum, omnipotens Deus ad

hoc tibi subtilioris ingenii perspicaciam agilitatemque contulerit, ut jam tibi,

quodammodo signum futurae remunerationis ostenderet; et occidentem illam

scientiam, quam pro illius amore sprevisti, vivacis mentis acumine compen-

saret? Nam cum litterae oriantur ex sensu, non sensus procédât ex litteris,

cui sensus incolumis est, litteras non requirit. In litterario quippe ludo, ubi

pueri prima articulatae vocis elementa suscipiunt alii quidem abecedarii; alii

syllabarii, quidam vero nominarii, non nulli etiam calculatores appellantur;

et haec nomina cum audimus ex ipsis continuo quis sit in pueris profectus

agnoscimus. » De sancta simplic., c. IV, t. 145, 698. « Cui vero per donum

sancti Spiritus intellectus peritur, quia per conceptum vigorem vivacis ingenii

cuncta facile comprehendit, his ad discendum gradibus magnopere non

egebit. » Ibid., c. V; 698—699.
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il use en expliquant son attitude par la nécessité d'une réaction contre

les excès de la dialectique. Que de tels excès aient eu lieu, la chose

n'est pas douteuse. Mais la condamnation promulguée contre la philo-

sophie par ce moine impitoyable est de bien autre portée; elle dé-

passe manifestement tels ou tels cas particuliers et vise la philo-

sophie tout entière. C'est une déclaration de méfiance contre toute

science profane. Dieu, qui est la vraie Sagesse, est aussi la fin de

toute recherche et le seul objet de notre intelligence. Quant à ce

que l'on appelle la science, elle est le principe de toutes les erreurs

et de tous les vices. Nous avons dit que les philosophes païens étaient

les fondateurs du culte du démon, mais on peut ajouter que c'est le

démon lui-même qui les a soumis aux séductions de leur fausse

science. « Dieu sait, avait-il déclaré à nos parents dans le paradis

terrestre, que quel que soit le jour où vous mangerez de ce fruit, vos

yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux, connaissant le bien

et le mal. Voilà notre premier professeur de grammaire, et la

première leçon qu'il nous donne est pour nous apprendre à décliner

Dieu au pluriel. Comme il voulait introduire dans le monde la horde

de tous les vices, le diable s'est demandé quel chef il donnerait à

cette armée, et il a choisi l'envie de la science. C'est cette cupiditas

scientiae qui a marché devant la multitude des iniquités et l'a con-

duite à la conquête de notre malheureuse terre (1)
- Avec des nuances

différentes d'indulgence ou de rigueur, on retrouverait des déclarations

analogues sous la plume d'autres réformateurs monastiques ou

d'autres théologiens intransigeants. Mais les violences de Gauthier

de S^int-Victor et ses malédictions frénétiques contre les «Quatre

labyrinthes de la France », Pierre Abélard, Gilbert de la Porrée,

le Maître des sentences lui-même et Pierre de Poitiers, n'ajou-

teraient aucun trait nouveau à ceux que nous connaissons déjà (2)
.

Il faut choisir entre la foi et le principe de contradiction.

Ce qu'il nous importe extrêmement de savoir, par contre c'est

que les protestations de ces théologiens fanatiques devinrent une

1 « Porro, qui vitiorum omnium catervas moliebatur inducere, cupidi-

tatem scientiae quasi ducem exercitus posuit, sicque per eam infelici mundo
cunctas iniquitatum turmas invexit. » De sancta simplic, I. t. 145, 895—896.

2 Cf. Endres, Forschungen, ch. IV, pp. 50—113. Grabmann, t. II,

ch. IV, pp. 94—127. B. Geyer, Die sententiae divinitatis. (Beitràge, VII,
2—3.) Munster, 1909, spéc. 175 *—199 *.
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force redoutable dans l'Eglise à partir du moment ou elles dépassèrent

les limites de leurs monastères pour être adoptées par la papauté.

Les dernières années du XII e siècle voient en effet se produire un
événement dont les conséquences seront d'une importance décisive

pour l'avenir de la pensée française, et peut-être même de la pensée

européenne. Cette conception universellement répandue, mais dis-

persée, et comme flottante à travers l'Eglise, de la valeur dominante

et absolue de la foi, va se fixer en un lieu d'où on la proclamera

pour toute la terre, et s'incarner dans une institution spécialement

chargée du soin de la maintenir. L'Université de Paris se constitue,

et c'est elle que les Papes choisiront pour en faire comme la citadelle

de la foi.

Il y avait d'ailleurs de longues années que l'événement se pré-

parait et il faudrait faire appel, pour l'expliquer, en même temps qu'à

des raisons d'ordre doctrinal et philosophique, aux multiples causes

géographiques et historiques de la célébrité dont Paris jouissait dès

cette époque. C'est un fait que, dès la deuxième moitié du XII e siècle,

la résidence des rois de France était considérée dans toute l'Europe

comme un centre d'études philosophiques et théologiques auquel nul

autre ne pouvait être comparé. La douceur et l'urbanité que les

étrangers appréciaient chez ses habitants (1)
, l'abondance des aliments

dont s'étonnaient surtout les voyageurs anglais (2)
, la beauté de la

ville et du site qu'elle occupait, le commerce intense qui s'y dévelop-

pait, tout contribuait à en faire la grande cité dont l'aspect frappait

d'admiration ses visiteurs et dont la réputation attirait ceux qui

ne l'avaient pas encore vue (3)
- Or. cette ville, belle et riche entre toutes,

était en même temps le plus ardent de tous les foyers d'études. Les

1 Jean de Salisbury, 1167 in Chartularium, I, 21: « Francia onmium

mitissima et civilissima nationum... ».

2 Lettre de Petrus Cellensis, 1164, in Chart., I, 24: « Quis praeter

te alius sub coelo, Parisius non estimavit locum deliciarum, hortum planta-

tionum, agrum primitiarum?.... ubi exuberat plus quam in patria panis et

vini copia ». Cf. également Chart., textes 51, 52, 53, I, p. 50 et sv.

3 Lettre de l'étudiant Guy de Bazoches à un ami (1175—H9°)> Chart.,

I, 55: « Status itaque meus hic est.... Sum quidem Parisius, in urbe regali,

que non solum dulciflua naturalium dotum retinet oblectatione présentes, sed

etiam remotos allicit, invitât absentes. Sicut enim luna splendidioris speculi

majestate sidereum sepelit jubar, non aliter urbs praefata super ceteras urbes

diademate régie dignitatis imperiosum caput attollit ».
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écoles n'avaient pas encore franchi le Petit-Pont pour venir s'installer

sur la rive gauche de la Seine, mais les logiciens avaient déjà pris

l'habitude de le parcourir en disputant, et trois des quatre facultés

dont la réunion allait constituer l'Université de Paris s'étaient déjà

développées à l'intérieur de l'île. Bien que le nom de faculté ne

fut pas encore en usage à cette époque, il est manifeste que la chose

existait déjà. Un premier groupe de maîtres et d'étudiants s'adonnait

à l'étude des sept arts libéraux; un deuxième étudiait les décrets

ecclésiastiques et les lois; un troisième enfin cultivait la science

théologique et approfondissait la doctrine du salut (1)
. Dès le XII e

siècle les maîtres de Paris sont considérés par l'opinion publique

comme une sorte de corps dont l'opinion fait autorité (2)
; c'est à

eux qu'il faut poser les questions difficiles si l'on veut en avoir la

solution (3)
, et c'est en eux que la science du temps se trouve tout

entière concentrée. Il s'est donc formé déjà autour de Paris une sorte

d'auréole qui attire tous les regards. Et que d'inquiétudes aussi ce

nom n'éveille-t-il pas dans les âmes pieuses? On se vante d'être allé

à Paris, mais c'est d'y avoir acquis une science de bon aloi qu'il

faudrait seulement se vanter (4)
. Paris se présente déjà aux imagi-

nations des conducteurs d'âmes sous l'aspect romantique de la ville

à la fois sainte et infernale, où l'on perd son âme aussi aisément

qu'on la sauve, où régnent tous les vices du cœur et tous les dé-

règlements de la raison non moins que les vertus et les sciences

salutaires (5)
. Mais si quelques théologiens rigoristes redoutent pour

1 « Pons autem parvus (par opposition au Grand Pont) aut prete-

reuntibus, aut spatiantibus, aut disputantibus logicis didicatus est... In hac

insula regale sibi solium ab antiquo philosophia collocavit... In hac insula

perpetuam mansionem septem pepigere sorores, artes videlicet libérales, et

intonante nobilioris eloquentiae tuba décréta leguntur et leges. Hic fons

doctrine salutaris exuberat, et quasi très rivos ex se limpidissimos ad prata

mentium irriganda producens, dividit tripliciter intellectum sacre pagine

spiritalem, in hystoricum, allegoricum et moralem. » Chart., loc. cit. I, 56.

2 Thomas Becket à G. de Sens, nov. 1.169, Chart., I, 23: « ...vel judicio

ecclesie gallicane, aut scolarium Parisiensium ».

3 Pierre de Blois, 1175, Chart., I, 35: «qui interrogant interrogent

Parisius, ubi difficilium questionum nodi intricatissimi resolvuntur ».

4 « Non enim Parisius fuisse, sed Parisius honestam scientiam acqui-

sisse honestum est. » Loc. cit. Chart., I, 54—55.

5 « O Parisius, quam idonea es ad capiendas et decipiendas animas!

In te retiacula vitiorum, in te malorum decipula, in te sagitta inférai trans-

figit insipentium corda. » Loc. cit. Chart., I, 24.
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ceux qui s'y rendent îles pièges du mal et les flèches de l'enfer,

la grande ville demeure aux yeux du plus grand nombre, le foyer

des sciences sacrées et profanes et le centre intellectuel de la

chrétienté. Avant même la constitution de l'Université on se hâte

sur les routes qui conduisent à Paris comme vers la citadelle de la

foi catholique (1)
. Jean de Salisbury qui se trouve en mission en

France, en 1164, ne peut résister au désir d'aller voir Paris, et le

spectacle qu'il y découvre le frappe d'admiration. En y voyant l'abon-

dance des victuailles, l'allégresse du peuple, le respect dont on en-

toure le clergé, la gloire et la majesté de l'Eglise tout entière, les

études variées des philosophes, il croit apercevoir cette échelle de

Jacob dont une extrémité touchait le ciel, et sur laquelle montait et

descendait une double rangée d'anges. Et Jean de Salisbury de

s'écrier: «En vérité, le Seigneur est dans ce lieu, et je ne le savais

pas (2)
! »

C'est donc un fait que, dans les dernières années du XIIe siècle,

Paris était devenu, grâce au nombre et à la renommée des maîtres

qui y donnaient leur enseignement, le centre d'études le plus im-

portant de toute l'Europe et « la citadelle de la foi catholique ». On
ne peut dès lors s'étonner que, dès le début du XIII e siècle, la papauté

ait conçu le projet de sanctionner officiellement la situation de fait

que Paris avait conquise, et d'en faire, pour le plus grand bien de

l'Eglise entière, comme la capitale intellectuelle de la chrétienté.

L'idée devait s'en imposer d'une manière d'autant plus pressante

que les maîtres des diverses facultés, se sentant unis par des intérêts

et menacés par des dangers communs, songeaient à se grouper en

un corps unique, embrassant la totalité (universitas) des maîtres et

des étudiants de Paris. Cette troupe amorphe et inorganisée, qui

1 Pierre de Blois, loc. cit. I, 39: « Parisius quasi ad catholicae fidei

arcem festinantes ».

2
J. de Salisbury, 1164. Chart., I, 18—19: «Sic ergo discessi, in-

structus a vobis, ut Parisius sedem figerem, et me studerem omnino scola-

ribus conformare... Ubi cum viderem victualium copiam, letitiam populi,

reverentiam cleri, et totius Ecclesie majestatem et gloriam, et varias occu-

pationes philosophantium, admirans velut illam scalam Jacob, cujus sum-

mitas celum tangebat, eratque via ascendentium et descendentium angelorum,

lete peregrinationis urgente stimulo coactus sum profiteri, quod vere Dominus

est in loco isto, et ego nesciebam. Illud quoque poeticum ad mentem rediit:

Félix exilium, cui locus iste datur! ».



42 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

rassemblait des hommes de tous les pays, se sentait perdue et sans

défense au milieu d'une population étrangère et fréquemment hostile.

Il lui fallait, comme il en fallait à tout le monde au moyen-âge, des

privilèges pour la protéger, et sa propre justice pour la soustraire

à celle du voisin (1)
. La France fournissait le cadre et le milieu in-

tellectuel, mais elle était évidemment incapable d'alimenter à elle

seule un tel foyer d'études; la signification spéciale et la situation

unique des écoles parisiennes tenaient à leur caractère international
;

dès que les étrangers ne se sentaient plus en sûreté, ils se retiraient

chez eux ou menaçaient de le faire, et d'autant plus volontiers que

les souverains de certains pays voisins n'hésitaient pas à leur

promettre ailleurs les libertés qui leur manquaient à Paris {2)
. La

politique de la papauté consista précisément à encourager le senti-

ment corporatif qui s'était déjà développé chez les maîtres de Paris,

à déterminer sa cristallisation, sous la forme d'une institution sociale

régulièrement constituée, à munir le corps nouveau ainsi constitué

de tous les privilèges qui pouvaient en assurer la vitalité et la durée,

à en surveiller enfin de près le fonctionnement pour l'assujettir

étroitement aux fins que la politique papale lui avait immédiatement

assignées.

Le projet de constituer à Paris un centre d'enseignement qui

serait ensuite utilisé par l'Eglise, semble avoir été conçu d'abord par

le pape Innocent III. Lui-même avait étudié la théologie à Paris, sous

Pierre de Corbeil; il connaissait donc le milieu par une expérience

personnelle qui ne lui permettait d'en ignorer ni les lumières ni les

ombres. Le sentiment corporatif y était déjà suffisamment développé

à l'époque où il y séjourna, pour qu'une fois assis sur le siège ponti-

fical il ait retrouvé parfois des mots d'ancien camarade (3)
, mais il

savait que le ferment parisien pouvait aussi bien corrompre la masse

1 « ...illud unum in ea nobis intolerabile et létale periculum continetur,

ut cum simus alienigenarum multitudo inhermis, quibus ab indigenis atroces

et corporales injurie frequentius irrogantur... » 2 Oct. 1255, Chart., I, 292.

2 Voir le cas des cinq maîtres anglais qui sont retournés en Angle-

terre et l'invitation adressée par Henri III, roi d'Angleterre, aux maîtres et

aux étudiants parisiens, de quitter la France où ils sont opprimés, pour

l'Angletene, où ils seront libres. Chart., I, 118, 119, 126, 139.
3 « Cum igitur tempore quo vacavimus Parisius studio litterarum,

nunquam viderimus scolares sic tractari... » Innocent III, 20 janvier 1212,

Chart., I, 73.
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de l'Eglise que la soulever. On enseignait tout à Paris, mais on y
mettait tout en discussion; les mystères de l'essence divine, l'in-

carnation du Verbe y étaient interprétés et commentés, on y dissé-

quait l'indivisible Trinité jusque dans les carrefours, de telle sorte

qu'il y avait autant d'erreurs que de docteurs, autant de scandales

que de salles de cours, et de blasphèmes que de places publiques.

L'enseignement des arts libéraux ou, comme on disait déjà, les

facultés des arts, étaient envahies par de jeunes impudents, qui

voulaient être maîtres avant d'avoir été élèves, et s'installaient sans

vergogne dans les chaires qu'occupaient leurs aînés (1)
. Il importait

donc d'agir au plus vite sur ce milieu, et la première chose à faire,

si l'on prétendait y exercer une action efficace, était évidemment de

l'organiser.

Le nom même de l'Université de Paris, comme désignant

l'ensemble des maîtres qui séjournaient à Paris et y enseignaient la

théologie, le droit et les arts libéraux, apparaît dès les premières

années du XIIIe siècle dans les lettres d'Innocent III. Le pape la

constitue par les actes mêmes qui lui imposent des devoirs et lui

confèrent des privilèges (2)
; il s'on fait immédiatement le protecteur

et le chef, et il s'efforce d'obtenir pour elle du roi de France tous

les privilèges temporels qu'il n'est pas lui-même en mesure de lui

attribuer. L'Université de Paris est donc l'œuvre de l'Eglise. Sans

doute, en la constituant elle ne faisait qu'utiliser habilement une

1 Voir les plaintes et les imprécations contre Paris adressées au Pape

par Etienne de Tournay: « Vel ad Parisienses secularium scolas et venditores

verborum mittendo... » Chart., I, 43. « Disputatur publiée contra sacras con-

stitutions de incomprehensibili deitate; de incarnatione verbi, verbosa caro

et sanguis irreverenter litigat. Individua Trinitas et in triviis secatur et

discrepitur, ut tôt jam sint errores quot doctores, tôt scandala quam auditoria,

tôt blasphemie quot platée... Ve duo predicta sunt, et ecce restât tertium ve:

facilitâtes quas libérales appellant, amissa libertate pristina in tantam servi-

tutem devocantur, ut comatuli adolescentes earum magisteria impudentes

usurpent, et in cathedra seniorum sedeant imberbes, et qui nondum norunt

esse discipuli laborant ut nominentur magistri. Conscribunt et ipsi summulas

suas pluribus salivis effluentes et madidas, philosophorum sale nec con-

ditas... » etc. 1192— 1203, Chart., I, 47—48.

2 Innocent III, 1208—1209: « Universis doctoribus sacre pagine,

decretorum et liberalium artium Parisius commorantibus...» Chart., I, 67.

« ...universitati parère contempneret magistrorum... » Ibid. I, 67; « ...uni-

versitati resisteret magistrorum » I, 67. « universitati vestre presentium auc-

toritate mandamus... » I, 68.
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situation de fait qu'elle n'avait pas créée. Mais bien que cette fon-

dation n'ait pas été une sorte de création ex nihilo, l'effort d'Inno-
cent III pour mettre la main sur elle et diriger à son gré les forces

spirituelles qu'elle représentait, devait exercer une influence pro-
fonde sur son avenir et sur celui de la philosophie française. Sa
politique universitaire, qui demeurera longtemps celle de ses suc-

cesseurs, sera de soutenir l'Université de Paris pour s'en servir.

On ne peut comprendre le développement de la philosophie moderne,
ni se faire une idée claire de ses origines, si l'on n'a pas constamment
présentes à la pensée les conséquences d'un tel événement.

La première de ces conséquences est que les facultés dont se

compose l'Université de Paris sont de valeur inégale. Au-dessus des

autres, les dominant et les régentant de très haut, se dresse la faculté

de théologie. On ne saurait trop insister sur le fait que la formule

brutale: « philosophia ancilla theologise », ne représente pas exacte-

ment la pensée des grands scolastiques concernant les rapports de

la raison et de la foi ; mais il faut ajouter qu'elle représente très

exactement au contraire la conception officielle qui fut celle de

l'Eglise et de la papauté. Une des premières préoccupations d'Inno-

cent III a été de remettre à leur place « quidam moderni doctores

liberalium artium» qui ne suivaient pas l'ordre habituel dans leurs

disputes et leurs leçons (1)
; chaque faculté, et surtout celle des arts,

sera toujours plus ou moins tentée de se considérer comme étant à

soi-même sa propre fin, mais Innocent III et Grégoire IX la

ramèneront sans cesse à l'intérieur de ses limites naturelles, et

lui rappelleront qu'elle doit à la faculté de théologie déférence et

soumission. L'Université de Paris est donc essentiellement une

faculté de théologie qui se soumet les deux facultés des arts et du

droit.

Aucun pape n'a pris une conscience plus claire de cette con-

ception spéciale de l'Université de Paris, et ne l'a plus clairement

définie que Grégoire IX. La lettre véhémente par laquelle il interdit

aux maîtres en théologie qui enseignent à Paris de se laisser en-

traîner à enseigner les sciences profanes et d'introduire les fictions

des philosophes dans la parole de Dieu est, à ce point de vue, des

plus caractéristiques. La philosophie n'est, pour lui aussi, qu'une

1 1208—1209; Chart., I, I, 67. Cf. également les anciennes ordon-

nances d'Alexandre III (1163) renouvelées par Robert de Courçon en 1213

et Innocent III en 1219. Chart., I, pp. 77; 90—92.
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captive conquise par la théologie sur ses ennemis; elle ne saurait

donc avoir la prétention de commander et doit se contenter d'obéir

comme il convient à une sujette. L'esprit théologique doit dominer
les diverses facultés comme l'homme domine la femme; il doit exercer

sur elles son autorité comme l'esprit sur la chair. C'est donc un
crime et une véritable aberration que d'introduire dans la doctrine

que nous ont transmise les Pères des nouveautés profanes, de se

laisser séduire par les systèmes philosophiques des païens et de

vouloir absolument les utiliser dans l'interprétation des saintes

Ecritures. Seule la vanité peut induire les maîtres à ces agissements

condamnables; c'est l'esprit de vanité qui les enfle comme des outres

et les incite à faire parade de leur science plutôt qu'à chercher le

profit de leurs auditeurs. Leur devoir est d'exposer la théologie selon

les traditions des Pères; leur tâche propre est d'abattre tout ce qui

se dresse contre la science de Dieu et de réduire tous les esprits en

captivité sous la loi du Christ; mais c'est sur Dieu lui-même qu'ils

doivent s'appuyer pour accomplir cette œuvre, et ils ne devraient

pas aller chercher leurs armes chez les païens. Solliciter la parole

sacrée, que Dieu lui-même à inspirée, pour l'accorder avec la doctrine

de philosophes qui ne connaissaient pas Dieu, c'est introduire les

idoles dans le temple du Seigneur. Si d'ailleurs on prétend justifier,

plus qu'il ne convient de le faire, la foi par la raison naturelle, on

finit par rendre la foi comme inutile et vaine parce que fides non

kabet meritum, cui humana ratio praebet experïmentum {V>
. C'est

1 Grégoire IX aux maîtres en théologie de l'Université de Paris,

7 juillet 1228, Chart., I, 114— 116: « Puella etiam de hostibus capta, que

pilis rasis et ungulis circumcisis viro Israelitico jungitur, dominari non

débet eidem, sed obsequi potius ut subjecta. Et quidem theologicus intel-

lectus quasi vir habet preesse cuilibet facultati, et quasi spiritus in carnem

dominium exercere, ac eam in viam dirigere rectitudinis ne aberret... Sane

tacti dolore cordis intrinsecus amaritudine repleti sumus abscinthii, quod sicut

nostris est auribus intimatum, quidam apud vos spiritu vanitatis ut uter

distenti, positos a patribus terminos prophana satagunt transferre novitate...

ad doctrinam philosophicam naturalium inclinando, ad ostentationem scientiae,

non profectum aliquem auditorum; ut sic videantur non theodocti, seu theo-

logi, sed potius theophanti. Cum enim theologiam secundum approbatas tra-

ditiones sanctorum exponere debeant, et non carnalibus armis, sed deo poten-

tibus destruere omnem altitudinem extollentem se adversus scientiam Dei et

captivum in obsequium Christi omnem reducere intellectum, ipsi doctrine

variis et peregrinis abducti redigunt caput in caudam et ancille cogunt famu-

lari reginam, videlicet documentis terrenis, céleste quod est gratie, tribuendo
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précisément parce que la foi possède par elle-même une valeur in-

commensurable à celle de toutes les autres connaissances que toutes

les autres sciences doivent être considérées comme les servantes de

la théologie: Cum sapientiae sacrae paginae reliquae scientiae debeant

famulari, eatenus sunt a fidelibus amplectendae, quatenus obsequi

dinoscuntur beneplacitis donantis a)
; on ne doit s'adonner aux autres

études que dans la mesure où elles sont utiles à celle-là.

Quelle que soit la conception que les maîtres de l'Université de

Paris aient pu se former à la même époque du rôle qu'ils avaient

à jouer, et des rapports de la raison et de la foi, il est évident que

les Papes ont la leur et qu'elle est fort nette. La seule science

absolument bonne et nécessaire en elle-même est la théologie, et

l'Université de Paris est avant tout, aux yeux des papes qui la

protègent et la régentent, le centre des études théologiques où vien-

dront s'instruire les maîtres qui répandront ensuite la saine doctrine

dans l'univers entier. Alexandre IV la compare à la lumière res-

plendissante qui éclaire la maison du Seigneur et à l'arbre de vie

planté au milieu du paradis terrestre. C'est dans cette Université

que le genre humain se guérit de l'aveuglement de son ignorance

originelle et recouvre la vue par la connaissance de la vérité (2)
. C'est

là, dans cette suprême officine de la Sagesse et dans cette illustre

cité des arts, que règne et domine la sainte et vénérable théologie;

elle y commande, et les autres sciences lui obéissent; elle y est

maîtresse et les autres sont auprès d'elle comme autant de ser-

vantes^. Paris est la source inépuisable d'où les eaux de la vérité

nature... Nonne dum ad sensum doctrine philosophorum ignorantium Deum,
sacra eloquia divinitus inspirata extortis expositionibus, immo distortis in-

flectunt, juxta Dagon arcam federis collocant, et adorandam in templo

Domini statuunt ymaginem Antiochi? Et dum fidem conantur plus debito

ratione astruere naturali, nonne illam reddunt quodammodo inutilem et

inanem, quoniam fides non habet meritum, cui humana ratio praebet experi-

mentum?». Voir toute cette lettre dont le ton est extrêmement véhément.

Cf. également Grégoire IX, 13 avril 1231, Chart., I, 138: « Magistri vero

et scolares théologie in facultate quam profitentur se studeant laudabiliter

exercere, nec philosophos se ostentent... ».

1 Grégoire IX, 23 avril 1231, I, 143—144.
2 Alexandre IV, 1255: «Quasi lignum vite in paradiso Dei et quasi

lucerna fulgoris in domo Domini est in sancta Ecclesia Parisiensis studii

disciplina... Ibi humanum genus originalis ignorantie cecitate déforme per
cognitionem veri luminis, quam scientia pietatis assequitur, reddita vis ouis

specie reformatur ». Chart., I, 279—280.
3 Alexandre IV, 10 nov. 1256, I, 343: « Haec (Parisius) est igitur
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s'écoulent à travers le monde ,(1)
, la fontaine de Sagesse qui se répand

à travers les quatre facultés de théologie, de droit, de médecine et

de philosophie, comme par les quatre fleuves du Paradis à travers

la terre entière qu'elle arrose et féconde de ses eaux, pour le plus

grand profit spirituel et temporel de la chrétienté. L'Université de

Paris, c'est encore le fleuve par lequel, après la grâce du Saint-

Esprit, est arrosé et fécondé tout le paradis de l'Eglise (2)
. On com-

prend dès lors, que telle étant la conception officielle de l'Eglise,

l'Université n'ait jamais été maîtresse chez elle et ne se soit jamais

appartenue. C'est parce qu'elle était avant tout l'instrument le plus

puissant dont disposassent les Papes pour assurer la diffusion de la

vérité chrétienne, qu'ils imposèrent aux corps des maîtres parisiens

la collaboration des Dominicains et Franciscains, favorisèrent l'ins-

tallation à Paris de tous les ordres religieux alors existants, s'effor-

cèrent d'y promouvoir l'étude des langues orientales qui devaient

permettre une plus large propagation de la foi parmi les infidèles

et auraient même voulu y introduire comme auditeurs des juifs et

des païens. Et c'est enfin pourquoi les Papes veillèrent sur l'Uni-

versité avec un soin jaloux. Pour qu'elle fut vraiement grande et

puissante il fallait qu'elle fût à Paris, et qu'elle y demeurât unie.

Même si elle l'avait voulu, elle n'aurait pas eu le droit de se diviser

et de se morceler, parce qu'en se morcelant elle se diminuait, fermait

ie ciel de l'Ecriture et détruisait la clef de voûte de la science <3> .

egregia litterarum civitas, artium urbs famosa, eruditionis scola precipua,

summa sapientie officina et potissimum gygnasium studiorum. Hic conver-

santur et degunt scientie... inter quas sacra et venerabilis theologia locum

obtinet altiorem. Preest enim reliquis sicut superior, et tanquam inferiores

cetere subsunt; imperat aliis ut domina, et Me sibi ut famule obsequuntur;

gubernat alias ut prelata, et ipse sibi tanquam subdite reverenter intendunt.

Ad hanc singule in viis suis levant et habent intuitum, ut juxta permissum

ejus se metientes inoffense incedant, et gressum ad aliquod inconveniens

non impingant ».

1 Jean XXII, 8 mai, 1317, Chart., II, 234—236.
2 Cf. Chart., I, ie part, texte 230, et Grégoire IX, 1227, Chart., I, 127:

« Fluvius profecto est litterarum studium, quo irrigatur et fecundatur post

Spiritus Sancti gratiam, paradisus generalis Ecclesia, cujus alveus Pari-

siensis civitas ex eo, quod idem studium Parisius viguit hactenus noscitur

extitisse ». Du même, 1230, Chart., I, 133— 134: « Parens scientiarum,

Parisius... civitas litterarum, etc..» et 1231, I, 136—137; 26 nov. 1229:

I, 128— 129; février 1233, I, 148—150.

3 Grégoire IX, 1229, Chart., I, 127: « Unde quod nostris temporibus

illud (studium) alibi transferatur non debemus equanimiter tolerare ne forsan
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Puisqu'elle était la source première de la suprême vérité, ses maîtres

devaient pouvoir enseigner partout ailleurs sans que les maîtres

venus d'ailleurs eussent réciproquement le droit d'y enseigner. Un
docteur de Paris pouvait monter, sans autre titre, dans une chaire

de n'importe qu'elle autre université d'Europe, mais un docteur d'une

autre université, eut-il pris ses grades dans les plus célèbres, et à

Oxford même, devaient passer un nouvel examen pour avoir le droit

d'enseigner à Paris. Oxford réclama plusieurs fois de la papauté un
semblable privilège, mais ce fut en vain; la politique universitaire

de l'Eglise exigeait que l'Université de Paris demeurât le cerveau de

la chrétienté (1)
.

Ce fait capital nous permet enfin de comprendre et d'apprécier

sainement l'attitude adoptée par l'autorité ecclésiastique à l'égard

de la philosophie en général et de la doctrine d'Aristote en parti-

culier. Jamais les papes n'ont considéré la philosophie d'Aristote en

tant que philosophie. Il ne pouvait pas leur venir à la pensée qu'une

explication purement rationnelle de l'univers, élaborée par un païen,

put avoir une valeur exceptionnelle précisément parce qu'elle ignorait

le dogme et ne faisait appel qu'aux seules lumières de la raison. Les

papes ne sont pas des philosophes et ils ne se préoccupent pas un

seul instant de favoriser le développement d'une philosophie in-

dépendante. La tâche propre dont ils se sentent chargés par Dieu

et par l'Eglise, c'est de faire l'union de l'humanité sous la loi du

Christ. Déjà l'Occident commence à se couvrir d'Universités et

d'écoles dans lesquelles des maîtres formés à Paris enseignent, selon

l'ordre, les procédés et la doctrine de Paris, les vérités théologiques,

ex hujusmodi translatione per plura loca divisum ad nichilum redigatur, et

claudatur celum scripture... » ; et « ...iidem magistri (Parisienses) cum scola-

ribus damnis et injuriis lacesciti a Parisiis discesserunt, studium alibi trans-

ferendo, per quod videntur clavem tulisse scientie, ac ante homines celorum

claudere velle regnum, et ipsi non intrantes, volentes intrare nolle sinere

introire ».

1 Pour l'étude des langues orientales dont on loue généralement

R. Bacon d'avoir reconnu l'utilité, voir les recommandations et prescriptions

d'Innocent IV, Chart., I, 212, I, 213, et les exhortations d'Humbert de

Romans, général de l'ordre des Frères-Prêcheurs, juin 1256, Chart., I, 318.

Le privilège: docendi regendique ubique terrarum sine ullo praevio examina,

déjà reconnu en fait, fut confirmé officiellement par Nicolas IV, le 23 mars

1292, Chart., II, 54—55, parce que certaines universités le contestaient. Pour

les demandes d'Oxford, cf. Chart., II, 213 (l'un de leurs arguments est

« Gallicanum studium ab Anglicanis nostris originale traxisse principium... »
;

et II, 269.
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les saines interprétations de l'Ecriture et les règles du droit canon,

grâce auxquelles se construira le corps de l'Eglise universelle. C'est

cela qui est le grand œuvre, et les papes se penchent avec une

inquiète sollicitude sur l'Université de Paris parce qu'elle est la four-

naise où par la fusion des français, picards, normands, anglais, alle-

mands et italiens qui s'y mêlent, ce grand œuvre va s'accomplir.

C'est déjà l'Eglise future qui se presse dans les auditoires de la rue

du Fouarre et sur les pentes de la montagne Sainte-Geneviève; ces

étudiants, qui sont de futurs maîtres, sont aussi les futurs docteurs

et pasteurs de da chrétienté ; ce cosmopolitisme de l'Université de

Paris n'est donc que la traduction concrète et comme l'image réduite

de la catholicité de l'Eglise elle-même. Que d'espoirs les Papes n'ont-

ils pas mis dans ce conservatoire de la foi chrétienne, et que de

craintes il leur a inspirées! Paris peut perdre le monde comme il

peut le sauver. Si l'erreur s'y introduit, si le paganisme des philo-

sophes grecs réussit à contaminer, dès leur source même, les eaux

de la vérité théologique, c'est l'univers entier qui sera empoisonné.

Partout ailleurs l'erreur en matière de foi est dangereuse et con-

damnable, mais elle ne constitue qu'un péril local, un mal que l'on

peut aisément circonscrire et dont on peut étouffer les progrès. A
Paris, au contraire, l'hérésie menace immédiatement de devenir un

mal universel; l'erreur qui s'y installe s'installe au cerveau même de

l'Eglise et elle conduira le corps tout entier aux abîmes. Puritas

studii quae hactenus Parisius viguit, voilà quel est le trésor dont les

papes ont la charge et qu'ils veulent à tout prix conserver.

Lorsqu'on réussit à se placer soi-même à leur point de vue,

on comprend aisément que l'Eglise officielle n'ait jamais ressenti

le moindre respect ni la moindre tendresse pour Aristote avant qu'il

n'eut été baptisé. La première apparition et la première condamnation

de sa physique et de sa métaphysique sont inséparables, dans les

textes mêmes, des hérésies d'Amaury de Bène et de David de

Dinant (1)
. C'est parce que Toulouse n'est qu'une université régionale

que l'on peut encore y étudier publiquement la physique d'Aristote

alors qu'on ne le peut déjà plus à Paris <2)
. C'est à l'occasion des

i « Quaternuli magistri David de Dinant infra natale episcopo Pari-

siensi afferantur et comburantur, nec libri Aristotelis de naturali philosophia

nec commenta legantur Parisius publiée vel secreto, et hoc sub pena ex-

communicationis inhibemus. » Chart., Décret de P. de Corbeil, 1210, I, 70

—

72.

2 1229, Chart., I, 130— 131. De même l'enseignement du droit civil

est interdit à Paris et permis à Orléans. I, 92, I, 156.
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interdictions portées contre la doctrine d'Aristote que Grégoire IX
compare la philosophie à une servante qui doit respect et soumission

à la théologie, sa maîtresse. La doctrine de ce païen est exactement
la captive de l'Ecriture, et l'esprit théologique peut s'unir à elle, mais
comme l'homme s'unit à la femme, en la dirigeant et en la com-
mandant. L'Eglise ne s'est donc jamais intéressée à Aristote pour
lui-même, ni à la philosophie pour elle-même; elle n'a jamais eu en

vue qu'une utilisation de l'aristotélisme. C'est pourquoi Grégoire IX
voyait dans la Physique et la Métaphysique des livres semblables à

tous les autres, et des textes que l'on pouvait aisément expurger et

rogner. Au lieu de concevoir le travail d'adaptation qui s'imposait

sous la forme albertino-thomiste de commentaires interprétatifs, il

prévoyait simplement une édition censurée de ce texte et de cette

doctrine si denses (1)
. Inutile d'ajouter que ce travail impossible ne fut

jamais exécuté. L'illusion qui dictait de pareilles prescriptions n'en

est pas moins instructive et révélatrice du véritable esprit des papes.

C'est donc dans une institution voulue par l'Eglise, en vue de fins

spécifiquement religieuses, et, dans une large mesure, contre l'esprit

de l'institution même au sein de laquelle elle se développait, que la

philosophie moderne a pris naissance. La première des universités

d'Europe n'a pas été fondée au bénéfice de la raison et de la science,

mais au bénéfice de la foi et de la religion. C'est de là qu'il faudra

partir si l'on veut comprendre comment la théologie, après avoir

refait l'éducation philosophique du monde occidental, désespéra de

s'accorder avec sa servante, renonça à ses services et, en se séparant

d'elle, remit pour toujours la captive de l'Ecriture en liberté.

1 « Ceterum cum sicut intelleximus, libri naturalium, qui Parisius in

Concilio provinciali fuere prohibiti, quedam utilia et inutilia continere

dicantur, ne utile per inutile vitietur, discretioni vestre, de qua plenam in

Domino fiduciam obtinemus, per apostolica scripta sub obtestatione divini

judicii firmiter percipiendo mandamus, quatinus libros ipsos examinantes

sicut convenit subtiliter et prudenter, que ibi erronea seu scandali vel offen-

diculi legentibus inveneritis illativa, penitus resecetis, ut que sunt suspecta

remotis incunctanter ac inoffense in reliquis studeatur. » Grégoire IX,

23 avril 1231, I, 143—144.
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Les érudits se sont préoccupés, et non sans raison, d'expliquer

jusque dans les moindres détails comment le moyen-âge occidental

est entré en possession de la pensée d'Aristote. On a discuté l'âge

et l'attribution des traductions les plus anciennes de la Physique, du

De anima et de la Métaphysique; on a cherché, et l'on cherche

encore à en retracer le cheminement, depuis les milieux orientaux

d'où les textes originaux sont partis, jusqu'aux érudits qui les ont

traduits et aux philosophes qui les ont utilisés. Il va sans dire que

ces études sont la condition indispensable de toute interprétation du

mouvement aristotélicien au XIII e siècle. Cette interprétation elle-

même a d'ailleurs été poussée déjà fort loin, et des travaux de

premier ordre, comme ceux du P. Mandonnet, ont établi l'existence

de trois attitudes définies qui furent adoptées dans les milieux

scolastiques à l'égard de la philosophie nouvelle. L'une est celle des

augustiniens, qui ne se laissèrent pénétrer que superficiellement par

l'aristotélisme; la deuxième est celle des albertino-thomistes qui

installèrent résolument la doctrine grecque dans leur synthèse philo-

sophico-théologique ; la troisième est celle des averroïstes, qui adop-

tèrent tout Aristote, tel que les commentateurs arabes le leur trans-

mettaient, et qui prétendirent s'en tenir là. Ces résultats, acquis par

un patient labeur et une analyse clairvoyante des faits, nous paraissent

définitifs. Nous voudrions simplement nous appuyer sur eux, pour

en tirer la solution d'un problème historique plus général, et dont

la solution, si elle est possible, nous permettrait de revenir ensuite

aux faits dont nous partons pour en préciser l'interprétation. Ce

problème est le suivant: quel est exactement le conflit qu'a soulevé

dans la conscience médiévale la découverte de la philosophie

d'Aristote?

4*
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Il ne pouvait échapper à personne que l'arrivée de l'aristoté-

lisme n'eut posé de graves problèmes et entraîné bien des difficultés.

On sait, et l'on cite comme une sorte de curiosité, que l'enseignement

d'Aristote est demeuré longtemps interdit à Paris; que S. Thomas
a dû surmonter de fortes résistances pour faire adopter son point

de vue; que certaines thèses aristotéliciennes, adoptées par lui, se

sont vues enveloppées dans la condamnation globale portée à Paris

contre les erreurs des averroïstes qu'il combattait. Ces événements
sont bien connus; mais ils sont le plus souvent rapportés comme si

l'on ne devait y voir que les péripéties pittoresques d'une évolution

dont le point d'aboutissement était marqué d'avance. Le triomphe

officiel de S. Thomas d'Aquin dans l'Eglise a été si complet, et les

effets en sont, aujourd'hui encore, si aisément reconnaissables, que

l'on n'aperçoit plus quel paradoxe historique un tel triomphe consti-

tuait. C'est là une illusion toute naturelle, mais ce n'en est pas moins

une illusion. Bien loin d'avoir constitué des incidents négligeables et

dépourvus de signification profonde, les oppositions auxquelles le

thomisme s'est heurté nous révèlent le caractère radicalement

révolutionnaire du mouvement qu'il inaugurait. Il importe donc de

dépasser les événements eux-mêmes pour aller jusqu'aux états

d'esprit fondamentaux qui les ont suscités, et qui les expliquent.

Le moyen-âge, dont la pensée s'était alimentée, dès le début,

de la dialectique d'Aristote, n'avait pas eu besoin de posséder ses

œuvres complètes pour lui vouer une profonde admiration. La dé-

couverte de sa métaphysique et de sa physique produisit sur les

esprits du XIIIe siècle une impression telle que l'on en vint rapide-

ment à identifier Aristote avec la philosophie et la raison. Pour

juger et interpréter comme il convient ce fait historique, un certain

effort d'imagination nous est nécessaire. Pour nous, les aristoté-

liciens du moyen-âge sont des esprits routiniers, qui admettent cette

étrange doctrine, que la vérité philosophique a été découverte une

fois pour toutes, et qui s'opposent absurdement à toute recherche

nouvelle. Nous en sommes restés, plus ou moins consciemment, aux

critiques de Descartes et de Molière contre la scolastique de leur

temps. Critiques nécessaires et justifiées d'ailleurs, mais qui valent

beaucoup plus contre l'aristotélisme scolaire des professeurs et des

manuels que contre l'attitude adoptée par les aristotéliciens du XIIIe

siècle. Avant d'être devenu une autorité indiscutée et une routine

intellectuelle, l'aristotélisme avait été une philosophie vivante, dont

^ marche triomphale ne s'expliquerait pas sans les supériorités de
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toutes sortes, la jeunesse et la nouveauté qui la caractérisaient au

moment de son apparition. Aristote ne conquiert le XIII e siècle

qu'à la façon dont un Descartes ou un Kant conquerront leur temps,

et l'emprise qu'il exerce alors sur les esprits ne se fonde pas sur

le respect mystique d'un nom ou sur une habitude invétérée; son

action profonde sur la pensée médiévale est due tout d'abord à

l'enthousiasme qu'éprouvèrent les penseurs du moyen-âge pour la

richesse et la fécondité de sa doctrine. Ces hommes qui n'avaient

rien à mettre entre leur dialectique stérile et d'aventureuses spécu-

lations sur le dogme voyaient brusquement ce vide comblé par une

explication intégrale de l'univers. De nos jours encore une doctrine

philosophique peut séduire les esprits, conquérir brillamment la place

occupée par d'anciennes doctrines et s'imposer à l'attention de tous,

parce qu'elle satisfait plus complètement les besoins intellectuels de

l'époque à laquelle elle apparaît. Qui songerait à reprocher sérieuse-

ment soit à ces doctrines, soit à leur temps, le succès qu'elles rem-

portent? Leur autorité est faite de leur supériorité. Et cependant,

les philosophies nouvelles auxquelles nous accordons notre adhésion

ou qui nous l'arrachent, ne sont que des systèmes succédant à des

systèmes; avant de les accepter, nous en acceptions d'autres; nous

ne faisons que changer d'explication. Le cas du XIII e siècle était

tout différent. Le système du monde que proposaient les livres

d'Aristote n'avait rien à remplacer ; il ne succédait à rien ; il semblait

simplement se poser dans l'absolu, comme une sorte de révélation;

il devait donc réussir, comme réussit une philosophie nouvelle dans

la pensée des jeunes générations dont elle est l'initiatrice à la vie

philosophique. L'aristotélisme n'était pas alors une philosophie, il

était la philosophie.

Mais il faut ajouter que si la doctrine d' Aristote était une

révélation, elle était une révélation toute particulière et de nature

assez troublante. Depuis des siècles, nous l'avons vu, les meilleurs

esprits vivaient dans cette illusion consolante et douce à la pensée,

que l'ensemble de nos croyances et de nos connaissances constituait

comme un système unique. Une seule Sagesse, qui est celle de Dieu,

suffit à la fois comme philosophie rationnelle et comme doctrine du

salut. A partir de la révélation et de la formule dogmatique des

mystères divins, la pensée humaine peut et doit redescendre vers les

spéculations de la raison sans avoir à franchir aucune véritable

solution de continuité. C'est pourquoi la différence n'est pas telle

entre les philosophes ou les sybilles du paganisme et les prophètes
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ou théologiens de la vraie religion. Les uns et les autres peuvent se

considérer comme des frères qui marchent vers un même but et ne
s'en trouvent éloignés que par des distances plus ou moins grandes.

Quand on n'est pas un chrétien qui va de la foi à l'intelligence, disait

S. Anselme, on est nécessairement un païen qui va de l'intelligence

à la foi. Si l'on cherche la raison c'est, ou bien parce que l'on croit,

ou bien parce que l'on ne croit pas ; mais, de toute manière, la spécu-

lation philosophique se dirige spontanément vers le même objet que

la foi : Quamvis enim Mi ideo rationem quaerant, quia non credunt,

nos vero, quia credimus, unum idemque tamen est quod quaerimus (1)
-

Or, il est clair que l'un des premiers effets produits par la

découverte d'Aristote devait être de dissiper brutalement cette

illusion. Pour la première fois on se trouvait en présence d'un païen

authentique, on pouvait mesurer expérimentalement la portée de la

raison humaine la plus sublime lorsque Dieu l'abandonne à ses

propres forces, et le résultat de cette expérience saisissante instaurée

par l'histoire, c'est qu'un écart béant apparaissait entre la soi-disant

révélation naturelle et la véritable révélation. Découvrir Aristote

c'était découvrir d'abord que la raison humaine ne s'achemine pas

spontanément vers la révélation. Que l'Aristote qui se trouvait alors

révélé au moyen-âge fut l'Aristote authentique, ou seulement un

Aristote déformé par la spéculation arabe, c'est ce qui importe

d'autant moins qu'aujourd'hui encore nous en discutons. L'intérêt

de la découverte ne résidait pas dans ce problème d'histoire de la

philosophie; il résidait uniquement dans la divergence brusquement

aperçue entre la révélation et la raison. Ce que S. Jérôme et S.

Grégoire proclamaient, ce que S. Pierre Damien rappelait, se trouvait

confirmé de la manière la plus éclatante: le syllogisme ne conduisait

pas au vrai Dieu.

Quel était en effet ce Dieu des philosophes ? Et de quel univers

était il le Dieu? Pour Aristote, Dieu est l'acte pur, la pensée pure,

qui n'a pas d'autre objet qu'elle-même et qui se pense éternellement.

C'est dire que Dieu ne connaît rien en dehors de lui-même, d'où il

résulte qu'il ne connaît ni les singuliers, ni les futurs contingents.

Le détail des choses, les actions qui résultent de la volonté humaine

lui échappent donc, et le dogme fondamental de la Providence divine

se trouve nié par le fait même de la manière la plus radicale. En

S.Anselme, Cur Deus homo II (364).
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présence de ce Dieu qui n'est pas une providence, se dresse un uni-

vers qui lui est coéternel. Rien, en effet, ni dans un Dieu immuable,

ni dans des essences dont la définition est indifférente au temps,

ne nous autorise à supposer que le monde puisse avoir commencé

d'exister. S'il est, c'est qu'il a toujours été, et que les espèces qui

le peuplent ont toujours existé avec lui. Adam disparaît donc en

même temps que tout le premier chapitre de la genèse: il n'y a eu ni

création dans le temps, ni premier homme. Placé dans ce monde,

l'homme est composé d'une matière, qui est son corps, et d'une âme

qui est la forme de ce corps ; il est donc évident que, lorsque la

mort survient, l'âme périt avec le corps dont elle est la forme. Seule

l'intelligence de l'homme survit à- la mort du corps, mais c'est parce

qu'elle n'est pas la forme du corps. Il y a une intelligence unique

pour toute l'espèce humaine; cette intelligence entre en contact avec

le corps et le touche, pour ainsi dire, au moment ou l'opération de

connaître s'accomplit. Son immortalité tient donc précisément à ce

qu'elle est de la nature de l'espèce, permanente et indestructible; les

âmes individuelles, comme telles, ne sauraient prétendre à aucune

immortalité. Or, si l'on admet un tel point de vue, Dieu, lui-même

ne peut rendre immortelle notre âme corruptible; nous n'avons plus

ni récompenses à espérer, ni châtiments à craindre dans une vie

future et les fins dernières de l'homme se trouvent définitivement

supprimées(1)
. Devant ces contradictions soudainement apparues entre

les conclusions de la raison naturelle et les enseignements de la révé-

lation, comment ne pas désespérer enfin de leur accord?

Tel doit avoir été en effet le premier mouvement de plus d'un

philosophe médiéval, et telle fut, notamment, l'attitude définitive

adoptée par ceux que nous nommons les averroïstes. La célèbre

doctrine, dite « de la double vérité », qu'on leur attribue communé-

ment, n'exprime pas autre chose que la constatation du divorce de

fait entre la révélation et la raison. En réalité, l'expression même
par laquelle on désigne habituellement leur attitude n'est pas des plus

heureuses, et ce ne sont pas ces philosophes eux-mêmes qui l'ont

choisie: ce sont leurs adversaires qui la leur ont imposée. Les

averroïstes occupaient en effet dans l'Université de Paris une

situation nettement définie. La grande majorité d'entre eux apparte-

1 Pour le détail de ces doctrines, cf. Mandonnet, Siger de Brabant,

t. I, chapitre VII.
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naient à la Faculté des arts; ils sont donc au XIII e siècle les suc-

cesseurs de ces dialecticiens qui, au moins en principe, doivent

borner leur enseignement aux limites définies par les sept arts

libéraux. Le domaine qui leur appartient en propre est celui de la

raison naturelle et leur enseignement ne peut être considéré que
comme l'initiation et la préparation nécessaires à un enseignement

plus haut, celui de la théologie. Or, la découverte de la philosophie

d'Aristote ne pouvait pas ne pas transformer complètement la

situation intellectuelle, morale et religieuse occupée par les maîtres

ès-arts. Alors qu'un Abélard n'avait plus rien à dire lorsqu'il avait

achevé son enseignement de la dialectique, et qu'il devait nécessaire-

ment se faire théologien s'il désirait aborder d'autres problèmes, le

moindre maître ès-arts du XIII e siècle se trouvait propriétaire d'un

vaste domaine qui comprenait, outre l'ancienne dialectique, une

psychologie, une physique, une morale et une métaphysique. De
bonne heure la faculté des arts de l'Université de Paris a dû se

préoccuper de régler l'enseignement des sciences nouvelles dont elle

devenait la détentrice, et de fixer l'ordre selon lequel les traités

d'Aristote qui les contenaient devaient être lus et commentés. Il fallait

voir l'Ethique en douze semaines si on l'étudiait avec un autre livre,

ou en six semaines si on l'étudiait seule; chaque ouvrage avait dés-

ormais sa place et sa date fixées au tableau d'études tel que l'avait

organisé le statut de la Faculté (1)
. La situation du maître ès-arts qui

distribuait un tel enseignement se trouvait manifestement fort diffé-

1 « Veterem logicam, videlicet librum Porphirii, predicamentorum,

periarmeneias, divisionum et topicorum Boetii, excepto quarto, in festo An-

nunciationis béate Virginis, vel ultima die legibili précédente; Priscianum

minorem et majorem, topica et elenchos, priora et posteriora dicto tempore

vel equali teiminare teneantur. Ethicas quantum ad quatuor libros in XII

septimanis, si cum alio legantur; si per se non cum alio, in medietate tem-

poris... Physicam Aristotelis, metaphysicam et librum de animalibus in festo

sancti Johannis Baptiste; librum celi et mundi, librum primum metheorum

cum quarto in Ascensione ; librum de Anima, si cum naturalibus legatur, in

festo Ascensionis, si autem cum logicalibus, in festo Annunciacionis béate

Virginis; librum de Generatione in cathedra sancti Pétri; librum de causis

in septem septimanis; librum de sensu et sensato in sex septimanis; librum

de sompno et vigilia in quinque septimanis ; librum de memoria et reminis-

centia in duabus septimanis ; librum de differentia spiritus et anime in duabus

septimanis, librum de morte et vita in una septimana. » Statutum facultatis

artiurr de modo docendi et regendi in artibus, Chartular., I, 278 (texte 246).
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rente de celle de l'ancien dialecticien. Il se trouvait conduit à consi-

dérer en philosophe, et du point de vue de la seule raison naturelle,

des problèmes que l'on avait considérés jusqu'alors comme réservés

à la théologie et aux théologiens. Des questions aussi importantes que
celles de la Providence, de la nature et de l'immortalité de l'âme

étaient de ce nombre, et l'étudiant ès-arts les voyait examinées par

ses maîtres du point de vue d'une raison que n'aurait pas encore

illuminée la lumière de la foi. A supposer même que, par un scrupule

auquel ils devaient céder souvent et qu'ils devaient plus tard s'im-

poser comme un devoir, les maîtres ès-arts se fussent interdits

d'aborder philosophiquement de tels problèmes, leurs auditeurs ne

pouvaient pas ne pas tirer spontanément les conséquences nécessaires

de l'enseignement qu'ils recevaient. La comparaison entre le dogme
et la philosophie d'Aristote n'avait pas besoin d'être faite, elle

s'imposait.

La situation de fait occupée par les maîtres de la Faculté des

arts les contraignait donc à adopter une attitude ambiguë et les con-

duisait assez près de celle que les averroïstes semblent avoir adoptée.

Depuis qu'une physique et une métaphysique étaient venues s'ajouter

à leur dialectique, ils enseignaient une doctrine sur la vérité de la-

quelle ils n'étaient pas à même de se prononcer. En tant que maîtres

ès-arts ils pouvaient dire qu'Aristote avait enseigné telle ou telle

solution de tel ou tel problème, et que par conséquent ces solutions

représentaient les résultats auxquels on arrive lorsqu'on se place au

simple point de vue de la raison, mais ils étaient incapables de dire

si les solutions d'Aristote étaient vraies ou non, parce que la pierre

de touche de la vérité des doctrines philosophiques se trouvait aux

mains des théologiens. Les plus prudents et les plus soumis d'entre

eux se résignaient volontiers à cette situation. Le décret porté par

la Faculté des arts, le I
er avril 1272, à la suite d'imprudences com-

mises par certains de ses membres, définit avec précision les réserves

de toutes sortes auxquelles la plupart de ses maîtres s'astreignaient.

Ne jamais résoudre ni même discuter une question purement théo-

logique, telles que celles de la Trinité, de l'Incarnation ou autres

semblables; ce serait là franchir les limites qui leur sont assignées

et, contre le précepte d'Aristote, discuter avec un géomètre sans

savoir la géométrie. Ceux qui commettent une telle faute doivent se

rétracter publiquement, dans les trois jours qui suivent l'avertisse-

ment de la Faculté, et dans le lieu même où ils l'ont commise, sous
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peine d'être perpétuellement exclus de la Faculté. Tout maître, ou
tout bachelier ès-arts, qui se permet de discuter à Paris une question

intéressant en même temps la philosophie et la foi, et de la résoudre

contrairement à l'enseignement de la foi, sera définitivement exclu

de la Faculté comme hérétique. Il est également interdit d'aborder

des textes ou des problèmes difficiles concernant des matières de foi

sans les expliquer ou les résoudre. Tout argument contraire à la foi

doit être réfuté; tout texte contraire à la foi doit être interprété;

ceux qui ne sont pas capables de le faire doivent éviter d'aborder des

difficultés de ce genre, les passer sous silence, ou décréter simplement

fausses et totalement erronées les erreurs qu'ils ne peuvent réfuter (1)
.

Il ne suffisait donc pas au maître ès-arts de se tenir à l'écart

du dogme proprement dit pour éviter toute difficulté. Celui qui se

contentait d'interpréter Aristote en averroïste et en aristotélicien

commettait une imprudence des plus graves et ne pouvait manquer

d'aboutir directement à l'hérésie. Pour rester dans la voie droite, il ne

suffisait pas qu'il s'interdît toute incursion dans le domaine de la

Trinité ou de l'Incarnation, il lui fallait encore garder constamment

les yeux fixés sur la règle de la vérité théologique. Ceux d'entre eux

qui refusèrent d'aller jusque là, et qui prétendirent simplement

affirmer que, selon Aristote et selon la raison, le monde est éternel

et l'âme individuelle périssable, ou que le Dieu auquel atteint la

1 « Universis ac singulis presentibus ac futuris sancte matris ecclesie

filiis... omnes et singuli magistri logicalis scientie seu etiam naturalis

Parisius professores... salutem in omnium Salutari... Statuimus et ordinamus

quod nullus magister vel bachellarius nostre facultatis aliquam questionem

pure theologicam, utpote de Trinitate et Incarnatione sicque de consimilibus

omnibus, determinare seu etiam disputare présumât, tanquam sibi détermi-

nâtes limites transgrediens, cum sicut dicit Philosophus non Geometram cum
geometra sit penitus inconveniens disputare... Statuimus insuper et ordinamus

quod si quaestionem aliquam, que fidem videatur attingere simulque philo-

sophiam, alicubi disputaverit Parisius, si illam contra fidem determinaverit,

ex tune ab eadem nostra societate tanquam hereticus perpetuo sit privatus...

Superaddentes iterum quod si magister vel bachellarius aliquis nostre facul-

tatis passus aliquos difficiles vel aliquas questiones légat vel disputet, que

fidem videantur dissolvere, aliquatenus videatur; rationes autem seu textum,

Si que contra fidem, dissolvat vel etiam falsas simpliciter et erroneas totaliter

esse concédât, et aliter hujusmodi difficultates vel in textu vel in auctorita-

tibus disputare vel légère non présumât, sed hec tanquam totaliter erronea

pretermittat. » ier avril 1272, Chartular., I, 499 (texte 441).
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raison du simple philosophe n'est pas un Dieu providence, se trou-

vèrent impliqués du même coup dans les plus étranges difficultés. Ces
philosophes n'enseignaient aucunement qu'il existe deux vérités

simultanées et contradictoires; Siger de Brabant déclare toujours

que la vérité est du côté de la foi. Son seul but, puisqu'il n'est pas

théologien, est d'expliquer la doctrine des philosophes, et surtout

celle d'Aristote; mais il reste entendu que la vérité peut être autre

et que la révélation peut nous avoir appris sur l'âme, par exemple,

des vérités que la raison naturelle serait incapable d'acquérir par

ses propres forces (1)
. La décision de la foi catholique doit passer avant

la doctrine d'Aristote chaque fois qu'elles sont en opposition, et le

fait que la philosophie ou les philosophes nous conduisent à telles ou

telles conclusions ne doit pas prévaloir contre la vérité de la foi qui

est infaillible et ne saurait mentir (2)
- A plus forte raison doit il en

être ainsi lorsque la philosophie nous laisse dans le doute concernant

la solution d'un problème difficile; la foi, qui surpasse toute raison

humaine, nous indique alors de la manière la plus certaine de quel

côté de l'alternative se trouve la vérité (3)
.

Ce n'est donc pas Siger de Brabant qui enseigne l'existence

simultanée de deux vérités contradictoires; ce sont les adversaires

de Siger et des autres averroïstes qui leur ont imposé cette théorie

comme une conséquence nécessaire de l'attitude qu'ils avaient adoptée.

S. Thomas déclarera, par exemple, que les conclusions nécessaires de

la raison sont nécessairement vraies, que le contraire de ces con-

1 « Quaerimus enim hic solum intentionem philosophorum et praecipue

Aristotelis, etsi forte Philosophus senserit aliter quam veritas se habeat,

et per revelationem aliqua de anima tradita sint, quae per rationes naturales

concludi non possunt. Sed nihil ad nos nunc de Dei miraculis, cum de natu-

ralibus naturaliter disseramus. » Mandonnet, II, 153—154.
2 « Certum est enim secundum veritatem quae mentiri non potest, quod

animae intellectivae multiplicantur multiplicatione corporum humanorum.

Tamen aliqui philosophi contrarium senserunt ». Ibid., II, 164. Cf. II, 157-

3 « Et iterum, Philosophus vult intellectum esse in potentia ad species

intelligibiles, et receptivum specierum, et denudatum a speciebus, quod si

sit unus, erit semper plenus speciebus et destruetur intellectus agens. Et ideo

dico propter difficultatem praemissorum et quorumdam aliorum, quod mihi

dubium fuit a longo tempore, quid via rationis naturalis in praedicto proble-

mate sit tenendum, et quid senserit Philosophus de dicta quaestione ;
et in

tali dubio fidei adhaerendum est, quae omnem rationem humanam superat. »

Ibid., II, 169.
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clusions est nécessairement faux et impossible et qu'opposer la raison

à la foi c'est dire que ce qu'affirme la foi est faux et impossible.

Mais ce sont peut-être les considérants, dont Etienne Tempier fit

précéder sa condamnation de 1277 qui imposèrent à la conception
averroïste des rapports entre la raison et la foi l'étiquette qu'elle porte

encore aujourd'hui. En les accusant de soutenir comme vraies selon

la philosophie des thèses qui ne seraient cependant pas vraies selon

la foi, l'évêque de Paris leur avait imposé pour toujours la doctrine

de la double vérité (1)
. Que pensaient exactement ces philosophes au

fond d'eux-mêmes, c'est ce qu'il nous est aujourd'hui très difficile

de savoir avec certitude. Il est évident que l'attitude très réservée

d'un Siger de Brabant lui était imposée par les circonstances; mais

le fait qu'il ne se serait pas exprimé autrement s'il avait simplement

voulu se mettre à l'abri des persécutions ne prouve pas que telle soit

la raison pour laquelle il a effectivement adopté ce langage. Rien,

dans les expressions toujours très mesurées dont il se sert, ne nous

autorise à nier qu'il n'ait voulu, en toute sincérité, exposer simple-

ment les conclusions auxquelles aboutit la raison naturelle des philo-

sophes, tout en leur préférant les conclusions plus certaines de la foi.

Mais il faut ajouter que tous les averroïstes n'avaient pas la

modération, ni peut-être même la sincérité de Siger de Brabant. Si

l'on s'en rapporte aux expressions employées par S. Thomas dans

son De unitate intellect us, et à certaines thèses condamnées par

l'évêque Etienne Tempier, plusieurs averroïstes, qui n'auraient peut-

être pas écrit, ou dont les écrits sont actuellement perdus, sembleraient

bien avoir pris parti pour la raison contre la foi. Ce n'est pas Siger

de Brabant qui a déclaré que: Latini pro principiis eorum haec non

recipiiint, scilicet quod sit uniis intellectus tantum, quia forte lex

eorum est in contrarium. Jamais il n'a douté du véritable enseigne-

1 « Ergo sentit quod fides sit de aliquibus quorum contraria de necessi-

tate concludi possunt. Cum autem de necessitate concludi non possit nisi

verum necessarium, eujus oppositum est falsum et impossibile, sequitur

secundum ejus dictum, quod fides sit de falso et impossibili, quod etiam Deus

facere non potest. » S. Thomas, De unit, intell., c. VIL « ...quod nonnulli

Parisius studentes in artibus, proprie facultatis limites excedentes quosdam

manifestos et execrabiles errores... quasi dubitabiles in scolis tractare et

disputare presumunt... Dicunt enim ea esse vera secundum philosophiam,

sed non secundum fidem catholicam, quasi sint due contrarie veritates... »

Chartul., I, 543. (texte 473.)
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ment de la foi sur ce point, et jamais il n'a parlé de la foi chrétienne

ou des catholiques comme s'il ne se comptait pas lui-même au nombre

des catholiques et des partisans de cette foi (1)
. On ne peut guère

douter, par contre, que d'autres averroïstes n'aient écrit ou dit ce

que Siger de Brabant n'avait pas enseigné. C'est évidemment un être

réel que cet adversaire de S. Thomas, qui se déclarait chrétien, et

parlait cependant de la loi des chrétiens ou des catholiques, comme
s'il n'avait plus rien de commun avec eux à partir du moment où

il devenait philosophe. Ce ne sont pas non plus des phrases in-

ventées que ces propositions condamnées par Etienne Tempier et

dans lesquelles s'exprime cette fois la pure pensée d'Averroès : qu'il

n'y a pas d'état plus excellent que de vaquer à la philosophie; que

les seuls sages du monde sont les philosophes; qu'il ne faut croire

à rien qu'à ce qui est connu par soi ou peut immédiatement s'en

déduire; que l'homme ne doit pas se contenter de l'autorité pour être

certain d'une question; que la loi chrétienne empêche de s'instruire;

qu'il y a des fables et des erreurs dans la loi chrétienne comme dans

les autres; qu'on n'en sait pas plus pour savoir la théologie; que les

discours des théologiens sont fondés sur des fables; que ce qui est

impossible selon la philosophie est absolument impossible ,2)
. Mais

par le fait même que ces esprits forts retrouvaient l'averroïsme authen-

tique et en acceptaient la doctrine jusque dans ses dernières consé-

quences, ils refusaient manifestement d'adhérer à une doctrine de la

double vérité. Pour eux, comme pour Averroès, il n'y a qu'une seule

vérité, et c'est la vérité de la philosophie. La religion présente cette

même vérité sous la forme grossière et imagée qui convient à des

esprits ignorants, mais le philosophe n'en a que faire, et de lui

nous pouvons dire véritablement: quod nihil plus scitur propter scire

theologiam.

Il résulterait donc de là que, si nous comparons les attitudes

i Ce sont évidemment les expressions de lex eorum, et de Catholici,

qui indignent ici S. Thomas; or, pas plus que le forte qui les précède, ces

expressions ne se retrouvent dans les textes de Siger auxquels renvoie le

P. Mandonnet; I, p. 152, note 1. Il nous semble que le P. Mandonnet dé-

passe sensiblement ce qu'il est permis d'induire de ses rapprochements de

textes lorsqu'il rapporte cà Siger de Brabant seul la réfutation entreprise

par S. Thomas.
2 ChortuL, I, 153 et sv. proposit. 40, 154, 37. 15°. l7S> : 74. *53.

152, 146.
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de ces divers philosophes, ni les uns ni les autres n'ont jamais sou-

tenu la doctrine de la double vérité. Siger de Brabant ne l'a pas
soutenue, peut-être simplement par prudence, mais peut-être aussi

parce qu'il préférait les vérités de la foi aux conclusions de la raison.

Il est incontestable, et l'on doit maintenir, que Siger de Brabant
pensait comme philosophe autrement que comme chrétien (1 >

; mais

c'est parler en philosophe dogmatique plutôt qu'en historien que de

déclarer ensuite qu'une telle position est contradictoire; elle ne le

devient que lorsqu'on ajoute avec S. Thomas ou Etienne Tempier
que les conclusions nécessaires de la philosophie sont nécessairement

vraies; or, c'est là ce que Siger de Brabant ne nous dit jamais. Il

n'est pas contradictoire de soutenir que certaines conclusions sont

philosophiques et que d'autres sont vraies, lorsqu'on admet expressé-

ment que les conclusions de la philosophie peuvent être

fausses: etsi forte Philosophns senserit aliter quant Veritas se

habeat. Nous n'avons donc aucune raison suffisante d'affirmer que

la foi religieuse de Siger « était au moins assez faible, sinon en-

tièrement fictive ». Pour le savoir, il faudrait savoir que Siger

mentait lorsqu'il situait toute la vérité du côté de la foi ; or,

dans l'état actuel des textes, Siger ne nous fournit pas le moindre

indice qu'il ait parlé en dissimulant ou en plaisantant.

Si l'on peut dire que Siger de Brabant n'a pas enseigné la

doctrine de la double vérité, par manque de confiance dans la raison,

on peut soutenir d'autre part que les autres ne l'enseignaient pas

non plus, par manque de solidité dans leur foi. Ceux qui admettaient

quod nihil est credendum nisi per se notum, vel ex per se notis

possit declarari et que sapientes mundi sunt philosophi tantum ad-

mettaient ouvertement la doctrine authentique d'Averroès et en

tiraient impitoyablement toutes les conséquences. Pour le philosophe

arabe la vérité absolue était la vérité philosophique; il la considérait

comme devant former l'objet d'un enseignement ésotérique, réservé

aux esprits capables de le recevoir. Quant à la foi elle constituait

l'équivalent de la philosophie à l'usage des esprits simples; son con-

tenu est la vérité philosophique traduite en formules symboliques

par l'inspiration des prophètes. Entre l'enseignement de la vérité

rationnelle et l'enseignement religieux prend place un enseignement

mixte, celui de la théologie, adapté aux esprits qui sont incapables

1 Mandonnet, I, 153, note 1.
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de philosophie pure, mais qui ne se satisfont pas de la foi pure et

simple. Averroès n'hésitait donc aucunement sur la question de

savoir de quel côté se trouve la vérité (1)
;
pour le philosophe, il n'y

a de vérité proprement dite que la vérité philosophique, et la spécu-

lation rationnelle, tout en conservant pieusement la religion à

l'usage du peuple, ne doit jamais hésiter à se subordonner la révé-

lation (<J)
.

Qu'il y ait eu des partisans d'une telle attitude dès l'époque

de Siger de Brabant, c'est ce que nous prouvent les formules con-

damnées par Etienne Tempier. Ces averroïstes du XIII e siècle

mettaient, comme Averroès, toute la vérité du côté de la philosophie ;

ils n'ajoutaient à sa doctrine qu'un manque d'égards assez brutal

à l'égard de l'ordre établi. Aucun écrit du XIII e siècle ne nous

permet d'étudier directement la pensée d'un de ces incrédules; mais

le début du XIV e siècle compense largement cette lacune. Les

œuvres de Taverroïste Jean de Jandun, qui s'était enfui à la cour

de Louis de Bavière et l'avait assisté dans sa lutte politique contre

la papauté, nous en donnent un assez bon échantillon (3)
. Non pas,

comme il est aisé de le prévoir, que Jean de Jandun proclame

ouvertement la valeur absolue de la philosophie et la supériorité

de la raison sur la foi. Il nous déclare, au contraire, que le domaine

de la philosophie, qui est le sien, ne doit pas se confondre avec le

domaine de la vérité, qui est celui de la foi. Jean de Jandun,

comme Siger de Brabant. ne s'assigne pas d'autre tâche que celle

de répéter servilement ce qu'on dit Aristote et Averroès. Il se

donne simplement comme le singe d'Aristote et d'Averroès (4)
, ce

qui ne l'empêche pas d'ailleurs de manifester une joie assez naïve

1 Léon Gauthier, La théorie d'Ibn Rochd sur les rapports de

la religion et de la philosophie. Paris, 1909; pp. 177—182.
2

Ibid. p. 109.
8
Jean de Jandun, collègue et ami de Marsile de Padoue, enseignait

à la faculté des arts de Paris, au début du XlVe siècle; ils rédigent ensemble,

en 1324, le Defensor pacis qui proclame que le principe de la souveraineté

réside dans le peuple; se réfugient en 1326 à la cour de Louis de Bavière,

où se réfugieront en 1328 Michel Césene et Guillaume d'Occam; excom-

muniés en 1327 par Jean XXII. Jean de Jandun est mort en 1328. Nous
citons le commentaire Super très libros de anima, d'après l'édition de Venise,

1544; et les Questiones de physico auditu, d'après une édition de 1501, sans

indication de lieu.

4 D'après M. de Wulf, Histoire de la philos, mêdiév., 4e éd., p. 541.
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lorsqu'il lui arrive par hasard d'avoir trouvé quelque chose à lui tout

seul (1)
. En réalité c'est bien un imitateur d'Averroès, à l'autorité

duquel vient occasionnellement s'adjoindre celle de Siger de Brabant(2)
.

S. Thomas n'est pour lui qu'un antiquus doctor, celui qui fut

d'ailleurs melior expositor inter latinos (3)
, mais dont le défaut

constant est de s'épuiser systématiquement en vaines contradic-

tions contre Averroès (4)
. Beaucoup de latins ont eu d'ailleurs le

tort de perdre de vue la philosophie sur leurs vieux jours, et de

l'oublier pour la théologie (5)
, mais ce n'est pas une excuse suffisante

pour que nous commettions la même faute à notre tour. Il n'existe

qu'un seul fondement de la vérité philosophique: ratio sensata,

1 De anima, lib. III. qu. i et qu. 6, ad rationes. Et particulièrement:

«et in hac declarationis ordinatione gaudebat animus meus cum laude Dei;
quia a nullo doctore extrinseco existente, nec sonante, nec scriptura eam
suscepi; sed a vero doctore qui mentem illuminât et veritatem ostendit. Quod
si haec declaratio non est compléta, erit aliis principium perscrutandi. »

De anima, III, g, ad His visis.

2 Sur Averroès: « nullus enim in rébus physicis inventus est illius sub-

tilem perspicacitatem excedere, imo nec ei aequipari ». De anima, III, 38 sub

fin. Cf. Phys., VIII, 21, Ad istam quaestionem; V, 2, ad rationes. « Et debes

scire quod istam solutionem hujus rationis qualiter homo intelligit quantum
ad aliquid posuit reverendus doctor philosophiae magister Remigius de Bra-

bantia (sic. pour Sigerus) in quodam suo tractatu de intellectu qui sic in-

cipit: cum anima sit aliorum cognoscitiva. » De anima, III, 5. C'est l'incipit

du De anima intellectiva de Siger.

3 Phys., II, 5, ad Tune dico; I, 3, ad De ista quaestione; IV, 6, ad

istam quaestionem ; IV, 46 ad ista quaestio.
4 « Et intelligendum quod sanctus Thomas qui in omnibus aut pluribus

in quibus potuit, conatus fuit contradicere Commentatori... » Phys., VII, 2,

ad quaestionem. « Sed rêvera, salva reverentia hujus hominis ipse inaniter

laborat contra commentatorem, sicut et in omnibus aliis philosophicis in

quibus ei objicit ». Ibid., « Dico quod ego non credo ei in hoc, sicut nec in

aliis conclusionibus philosophicis in quibus contradicit Commentatori ; sed

magis credendum est commentatori in illis quae debent probari demonstra-

tione; et hoc dictum sit. » Ibid., ad auctoritatem.

5 « Vel dicamus expositores latinos non expressisse hune modum
necessitatis intellectus agentis

;
quod non provenit ex ignorantia, nec ex eo

quod illi non crediderunt illum esse unum entium; sed hoc contingit multis

ex eo quod ipsi in sua senectute magis fuerunt intenti circa theologica quam

circa philosophica, et ideo multas conclusiones philosophiae naturalis praeter-

miserunt sine sufficienti declaratione. » De anima, III, 23, sub fin.
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c'est-à-dire l'accord entre le témoignage de nos sens et les conclu-

sions de notre raison (1)
.

Il va sans dire que de pareilles dispositions conduisent Jean

de Jandun à constater un désaccord presque permanent entre la

philosophie et la théologie. Son averroïsme est rigoureux et, si l'on

peut dire, classique. Une même distinction lui permet de résoudre

tous les conflits entre la foi et la raison. Le domaine de la raison

est aussi le domaine du naturel, du normal; ce que le raisonnement

conclut nécessairement exprime donc ce qui devrait naturellement

exister; mais le domaine de la foi correspond à celui du surnaturel

et du miracle. Or, Dieu peut faire par sa toute puissance ce que la

raison nous représente comme naturellement impossible. Il est donc

légitime d'admettre comme vraies les conclusions de la foi, même
si elles sont rationnellement contradictoires, parce que le miracle

est chose réalisable pour un Dieu tout puissant.

On peut penser ce que l'on veut de la valeur d'un tel expé-

dient, mais il faut avouer que rien ne nous permettrait de mettre

en doute la sincérité de Jean de Jandun si nous n'avions d'autre

raison de le faire que la médiocrité du procédé de conciliation dont

il use entre la philosophie et la théologie. Il n'y pas de limite

assignable a priori à la crédulité humaine en matière de sophismes

justificatifs. Ce qui est inquiétant chez Jean de Jandun, ce n'est pas

seulement ce qu'il dit, c'est le ton sur lequel il le dit. Il ne se

contente pas de constater avec regret les oppositions auxquelles il

se heurte entre la raison et la foi, il les provoque en quelque sorte (2)
,

et ne manque jamais de rappeler avec complaisance tout le défilé

des absurdités rationnelles auxquelles nous contraint la foi lors-

qu'une occasion quelconque se présente pour lui de le faire. S'il doit

conclure, par exemple, que la foi nous oblige à croire à l'existence

d'une âme raisonnable, forme du corps humain, et à nier la doc-

1 « Conditio necessaria veris demonstrationibus est ut illud quod

apparet ad sensum non différât ab eo quod videtur secundum rationem. Ergo

rationis sensatae, id est sensibilibus concordantis veritas est experta. >

« ratio autem sensata, id est sensibilibus concordans indubitanter haberi non

potest sine notitia rerum sensibilium quibus débet ratio concors esse. » Phys.,

Prooemium.
2 II semble faire, par exemple, de la liberté d'indifférence, un article

de foi. De anima, III, 41.
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trine philosophiquement nécessaire de l'intellect séparé, Jean de

Jandun déclare: bien que telle soit l'opinion d'Aristote et d'Averroès

j'affirme résolument qu'il faut s'exprimer autrement. Il faut dire

que l'âme raisonnable elle-même est la forme substantielle qui con-

fère l'être au corps humain et qui lui est réellement unie. C'est une

forme substantielle qui ne doit pas son origine à quelque agent

particulier qui la tirerait de la puissance de la matière, mais de

l'agent universel qui est la cause de l'être total, c'est-à-dire du Dieu

suprême, qui l'a produite d'une production pure et simple, sans

mouvement de sa part et sans transmutation d'aucun objet pré-

existant. C'est ainsi d'ailleurs que Dieu a créé tout le reste. Et cette

substance ainsi créée sera perpétuellement maintenue dans l'être par

la seule puissance de Dieu, qui lui conférera l'immortalité encore

qu'elle soit naturellement corruptible. Je dis en outre, et je tiens

fermement, que cette substance a des facultés naturelles qui ne sont

pas les actes d'organes corporels mais ont leur fondement immédiat

dans l'essence de l'âme; ce sont l'intellect possible, l'intellect agent

et la volonté. Ces facultés sont supérieures à la capacité de la matière

corporelle, et elles ne sont présentes chez l'homme qu'en raison de

l'âme dont la substance ne saurait être complètement incluse dans la

matière. Et quoique l'âme soit dans la matière, elle conserve cepen-

dant une certaine action à laquelle ne participe pas le corps. Tous

ces attributs de l'âme lui appartiennent vraiment selon notre foi, et

il faut absolument les lui concéder. Et aussi qu'elle peut souffrir d'un

feu corporel après la mort, bien qu'elle soit eUe-même incorporelle, et

qu'elle peut se réunir au corps sur l'ordre de Dieu son créateur. Je

n'entends d'ailleurs pas fournir la démonstration de tout cela ; mais

je le crois de simple foi, comme beaucoup d'autres choses qu'il faut

croire sans raison démonstrative, sur la seule autorité de l'Ecriture

et sur la preuve des miracles. Et c'est dans cette foi sans raisons que

se trouve le mérite, parceque fides non habet meritum ubi ratio

humana praebet experimentum a)
. Il est impossible, pour un averroïste,

d'accumuler plus d'absurdités philosophiques en moins de mots.

Jean de Jandun n'étale pas seulement avec une visible com-

plaisance les contradictions entre la foi et la raison, il sait encore

trouver à l'occasion de petites formules ironiques pour nous montrer

qu'il n'est pas dupe. S'il admet la vérité d'un dogme, d'ailleurs

1 Cf. Appendice, texte, i.
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philosophiquement insoutenable, il déclare l'admettre avec toutes les

conséquences contradictoires que l'on en pourrait encore tirer par

voie de raison démonstrative. Mieux vaut l'admettre sans discussion

que de le nier ; mais cela vaut mieux aussi que de chercher à réfuter

les raisons philosophiques invoquées contre lui parce que l'insuffi-

sance de la réfutation aurait pour effet d'ébranler cette vérité au lieu

de la soutenir (1)
. S'agit-il de l'infinité du temps? Jean de Jandun

le déclare éternel aux yeux du philosophe, mais limité dans le passé

aux yeux du croyant. Que le temps ait eu un commencement et qu'il

doive avoir une fin, voilà ce qu'il faut croire. Sans doute ce n'est là

ni une vérité évidente, ni une conclusion humainement démontrable,

mais il faut le croire sur l'autorité de la révélation; et l'habitude de

l'entendre dire dès notre enfance, ainsi que nombre d'autres choses

du même genre, nous aide beaucoup à le croire (2)
. Il croit ce que

disent les fidèles catholiques au sujet de l'immortalité, mais il est

incapable de le démontrer ; s'il y en a qui le peuvent, tant mieux

pour eux: gaudeant qui hoc sciunt; il sait que Dieu peut rendre l'âme

immortelle par miracle, mais il ajoute: Comment, je n'en sais rien;

Dieu le sait (3)
. Jean de Jandun aime mieux déclarer que l'âme n'est

pas immortelle, philosophiquement parlant, plutôt que d'attribuer

aux philosophes une doctrine qu'ils n'ont pas soutenue, car le men-

songe est chose blâmable. Et si quelqu'un peut en démontrer l'im-

mortalité, ajoute-t-il, je l'en félicite, et je ne lui en porte pas envie,

mais j'avoue qu'il est plus fort que moi. S'agit-il encore du

problème de la création. Jean de Jandun déclare: il faut admettre

simplement, et avec la foi chrétienne, que c'est Dieu lui-même qui

a créé le monde de rien et sans aucune matière préexistante. Les

philosophes païens n'ont pas connu cette manière de produire quelque

chose. Et il n'y a pas lieu de s'en étonner, car on ne peut en conce-

voir l'idée à partir des choses sensibles ni en apporter de démonstra-

tions qui s'accordent avec les choses sensibles. Et c'est pourquoi les

païens, dont toutes les connaissances se fondent sur des raisonne-

ments en accord avec les faits, n'ont jamais eu connaissance de la

création. D'autant plus que cette manière de produire est rare, qu'elle

n'a jamais eu lieu qu'une fois, et qu'il s'est écoulé bien du temps

i Texte, 2.

2 Texte, 13.

3 Texte, 4.
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depuis (1)
. En présence d'une telle accumulation d'indices, l'hypothèse

de l'ironie est plus économique que celle de la naïveté et il semble

bien qu'en vrai disciple d'Averroès Jean de Jandun ait résolument

sacrifié la foi à la raison.

La doctrine de la double vérité n'a donc jamais été soutenue;

c'est simplement une réduction à l'absurde tentée par les théologiens

orthodoxes contre des philosophes qui ne l'étaient pas. On peut dire

cependant que, même déchargé de cette absurdité dont on le grève

parfois injustement, l'averroïsme latin était la constatation d'une

crise, mais qu'il n'en apportait pas la solution. Une telle attitude ne

correspondait évidemment pas aux exigences de la théologie. Même
dans les cas où l'on peut admettre la sincérité de certains averroïstes,

il était impossible que l'Eglise reconnût une contradiction formelle

entre la foi et la raison. La diffusion d'une pareille thèse ne pouvait

qu'exposer la foi aux plus graves périls; la foi peut vivre sans

démonstration, et elle ne doit même pas être démontrable si l'on

veut qu'elle demeure une foi; mais sans être démontrable la foi doit

demeurer au moins croyable, et la foi des averroïstes ne l'était que

difficilement. De là les condamnations portées en 1276 et 1277 contre

l'averroïsme en général et la condamnation portée plus tard contre

les chefs de l'averroïsme en particulier (2)
. Mais une semblable

doctrine n'ouvrait devant la philosophie elle-même aucune perspective

de développement. Les averroïstes constataient bien qu'une spécu-

lation purement rationnelle eut été possible, mais ils croyaient, ou

feignaient de croire, qu'elle était insuffisante par elle-même à juger

de sa propre vérité. Si nous supposons un averroïste sincère, la philo-

sophie devait nécessairement lui apparaître comme aboutissant spon-

tanément à d'innombrables erreurs. Et si nous considérons au con-

traire l'un de ces averroïstes qui dissimulaient sous leur apparente

soumission au dogme une réelle incrédulité, nous constaterons qu'il

n'était pas mieux partagé. A l'origine du mouvement, en effet, l'ac-

ceptation de l'aristotélisme par les averroïstes, alors même qu'il

contredisait le dogme, pouvait constituer un acte de liberté philo-

sophique. Mais la condition même à laquelle cette adhésion leur avait

paru possible les enchaînait définitivement à la lettre même de la

doctrine qu'ils déclaraient accepter. La thèse qu'ils avaient cru devoir

1 Texte, 14.

2 Mandonnet, op. cit., I, 276.
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soutenir dès le début était que leur philosophie se confondait avec

celle d'Aristote; ils n'avaient osé mettre la philosophie et la raison

en conflit avec le dogme qu'à la condition de se donner comme de

simples échos de la voix du Philosophe. Chercher la vérité se réduit

donc pour eux à chercher l'intention d'Aristote et le sens de sa

doctrine; ils se flattent de ne rien inventer et d'être simplement les

porte-paroles du maître dont la doctrine est identique à la raison.

C'est pourquoi, si l'on en excepte peut-être l'épicurisme, nous n'avons

pas d'exemple d'une école philosophique plus routinière et plus stérile

que ne fut celle-là. Enfermée pour toujours dans une certaine inter-

prétation d'un certain système, dont rien ne l'invitait à sortir puis-

qu'elle ne voulait pas tenter le moindre effort pour adapter la philo-

sophie au dogme, et dont elle n'aurait d'ailleurs pu sortir sans

s'exposer au reproche de dogmatiser pour son propre compte, l'Ecole

averroïste traversera des siècles sans rien apprendre, et Galilée lui-

même se heurtera à l'opposition irréductible de ces aristotéliciens

endurcis. L'averroïsme latin n'était donc pas le point de départ

d'une ère philosophique nouvelle, mais il est le témoin de la crise

violente qu'avait déterminée la découverte récente de la philosophie

d'Aristote, et dont une philosophie nouvelle allait sortir.



APPENDICE

Textes de Jean de Jandun sur les rapports

entre la raison et la foi

A. Intellect agent.

i. « Nec est aliquid inconveniens quod ipsius hominis sit duplex

forma propria, quarum una det ejus corpori esse substantiale, et alia

esse intrinsecum operans, a qua denominatur intelligens modo supradicto:

praecipue quia homo est ens nobilius et perfectius omnium quae sunt hic. De
hoc tamen inquiretur inferius seorsum et divisim ubi quaeretur an anima sen-

sitiva et intellectiva in homine sint una sola substantia animae an diversae. Sed
attendendum est quod licet ista fuerit determinatio Aristotelis et Commen-
tatoris, praecipue et hoc non revoco in dubium, tamen dico et firmiter aliter

esse dicendum assero, scilicet quod ipsa anima intellectiva est forma substan-

tialis dans esse et unita secundum esse corpori humano, et est talis forma

substantialis quae habet initium essendi non quidem ab aliquo agente parti-

culari educente eam de potentia materiae, sed ab agente universali quod est

causa totius esse, seu a Deo supremo, producente eam simplici productione

sine motu et transmutatione ex nullo subjecto; sicut et omnia alia creavit,

et ista quidem substantia virtute divina perpetuabitur in futurum quamvis

sit annihilabilis de se. Dico etiam et teneo firmiter hanc substantiam habere

virtutes quasdam naturales quae non sunt actus aliquorum corporalium orga-

norum, sed fundantur immédiate in essentia animae, et sunt intellectus possi-

bilis et agens et voluntas. Istae quidem virtutes sunt elevatae supra materiam,

et capacitatem materiae corporalis superexcellunt, et facultatem ejus super-

grediuntur ratione substantiae animae quae non potest totaliter includi a

materia; et quamvis ipsa sit in materia, tamen remanet ei aliqua actio in

qua materia corporalis non communicat ; et omnia talia attributa ei secundum

fidem nostram verissima sunt simpliciter et omnino. Et quod ipsa pati potest

ab igné corporali et reuniri corpori post mortem jussu creatoris Dei. Horum
autem demonstrationem inducere non intendo, sed simplici fide haec puto esse

credenda, ut et alia multa quae credenda sunt sine ratione demonstrativa,

sola auctoritate sacrae Scripturae et divinis miraculis approbata. Et sic reci-

piendo talia nos meremur. Dicunt enim Doctores fidem non habere meritum

ubi ratio humana praebet experimentum.

Rationes autem philosophorum quae contra istam viam esse videntur,

solvendae sunt secundum praemissa. Omnes enim procedunt si poneretur
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animam rationalem esse factam a générante particulari, et per extractionem

de potentia materiae ; sed quia non est ita, immo ipsa est creata a Deo immé-

diate, ideo multa potest habere quae aliae formae naturales habere non possunt,

scilicet quod ipsa remaneat post mortem secundum suam substantiam, non

autem inquantum forma; et quod ipsa non sit extensa secundum extensionem

corporis, et quod recipiat non individualiter sed universaliter, et quod sit

intellectiva per se; et quod possit recipere species intelligibiles et intelligere,

et tamen ipsum corpus non recipiet istos actus neque etiam aliqua pars cor-

poris. et omnia talia. Quod si alicui primo aspectu non videretur sufficere

ad solutiones rationum, non tamen propter hoc débet conturbari
;
quia certum

est quod auctoritas divina majorem fidem débet facere quam quaecumque

ratio humanitus inventa; sicut auctoritas unius philosophi praevalet alicui

debili rationi quam aliquis puer induceret ».

De anima, lib. III, qu. V.

2. « Sed quamvis haec opinio sit Commentatoris et Aristotelis et

quamvis etiam haec opinio non possit removeri rationibus demonstrativis.

tamen ego dico aliter et dico quod intellectus non est unus numéro in om-

nibus hominibus ; immo ipse est numeratus in diversis secundum numera-

tionem corporum humanorum, et est perfectio dans esse simpliciter. Hoc

autem non probo aliqua ratione demonstrativa, quia hoc non scio esse pos-

sibile, et si quis hoc sciât, gaudeat. Istam autem conclusionem assero sim-

pliciter esse veram et indubitanter teneo sola fide, et ad rationes contra istam

opinionem responderem breviter concedendo tanquam possibilia apud Deum

omnia illa ad quae illae rationes deducunt tanquam impossibilia. Quod enim

aliqua forma dans esse materiae praecipue sine quacumque alia forma sub-

stantiali non sit extensa secundum extensionem corporis, hoc non video nisi

ex solo miraculo divino contingere posse ; et quod aliqua forma individuata

individuatione materiae corporalis recipiat comprehensionem universalem

diversam a comprehensione sensitiva, hoc non video possibile nisi solum per

divinum miraculum, et hujusmodi similia. Unde secundum eamdem radicem

qua teneo conclusionem, teneo omnia illa quae ad illam conclusionem neces-

sario consequuntur, et non aliter imo si ex illa positione virtute argumenta-

tionis necessario aliquis contradictoria concluderet, adhuc magis vellem ea

concedere quam istam positionem negare. Et puto quod qui per alium modum

nititur solvere rationes quasdam contra istam positionem, ipsa ex insuffi-

cientia solutionis magis redderet hanc positionem improbabilem quam susti-

neat eamdem ; et ideo non plus de isto ad praesens. »

De anima, lib. III, qu. VII.

3. « Ex positione catholica conceditur quod Deus immédiate agit in

corpus humanum de novo, et créât animam intellectivam de nihilo, et quod

eo ipso quod aliquod agens particulare aliquam dispositionem inducit in

materia, licet per actum deformem et non placentem Deo, créât de novo

animam infundendo eam corpori, et omnia ista dicit Commentator ficta, quia

non sunt per se nota, nec possunt sufficienter demonstrari, et ideo sine dubio

parum possunt gloriari deducendo Commentatorem ad inconvenientia contra
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theologiam quia ad multo plura et majora deducerentur quae in philo-

sophia inconvenientia reputantur et quae solum tanquam mirabilia reci-

piuntur ut vera. »

De anima, lib. III, qu. VII.

B. Immortalité de l'âme. — Résurrection.

4. « Sed quamvis Aristoteles et Commentator sic dicerent et non
possent aliud ponere secundum principia concordantia rébus sensatis, tamen
ego dico aliter, scilicet quod anima intellectiva hominis est forma commu-
nicans esse suum corpori humano, et indivisibilis omnino, et inextensa et

per se et per accidens, et perficit totum corpus humanum et omnes ejus

partes sine omni alia forma substantiali inhaerente materiae; et ista anima

intellectiva incepit esse de novo postquam non erat, non quidem per gene-

rationem, sed per creationem ex nihilo, et ista perpetuabitur a parte post

virtute divina; et omnia talia quae dicunt fidèles catholici ego dico simpli-

citer esse vera sine omni dubitatione, sed demonstrare nescio; gaudeant qui

hoc sciunt; sed sola fide teneo et confiteor. Rationem in oppositum dissolvo

secundum eamdem viam. Quamvis enim omnis forma inhaerens materiae

esset corruptibilis, tamen dico quod Deus potest eam perpetuare et praeser-

vare a corruptione in aeternum. Modum tamen nescio ; Deus scit. »

De anima, lib. III, qu. 12. ad Tune diceretur.

5. « Sed dico et indubitanter assero quod anima intellectiva humana
non est aeterna a parte ante, sed incipit esse de novo, non quidem per gene-

rationem ab aliquo agente particulari, sed per creationem ab ipso Deo crea-

tore omnium, et tamen erit aeterna in futurum Dei voluntate, et tandem

reunietur corpori eidem numéro in quo fuit Dei voluntate; sed istas veri-

tates demonstrare, aut verbis, aut principiis philosophorum concordes esse

ostendere non presumo nec credo esse possibile. Melius autem reputo dicere

eos deceptos quam falso aliquid eis imponere cujus contrarium intellexerunt.

Per se enim mendacium pravum est et fugiendum, secundum Aristotelem

ethic. Has ergo conclusiones assero simpliciter esse veras sola fide, quia

credo potentiam Dei omnia posse facere. Et eodem principio responderem

ad omnes rationes quibus contra illam veritatem arguitur. Concedo enim

omnia quae ex eis necessario sequuntur esse possibilia divinae potentiae. Quod

si quis demonstrare sciât et principiis philosophorum concordare, gaudeat

in illo; et ego ei non invideo, sed eum dico meam capacitatem excellere. »

De anima, lib. III, qu. 30. sub fin.

6. « Ex omnibus his manifestum videtur quod impossibile est aliquid

corruptum regenerari idem in numéro, et prima ratio forte est efficacior

inter omnes. Considerandum tamen quod licet sic dicerent philosophi, tamen

secundum fidem nostram debemus dicere, et ita confiteor et assero simpli-

citer, quod homo postquam fuerit corruptus vel mortuus, iterum redibit idem

numéro simpliciter, sed hoc non erit per regenerationem et per agens natu-

rale, et sic procedunt rationes philosophorum; sed per resurrectionem, aut
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per iterationem, aut per aliquam hujusmodi viam praeternaturalem, et ab

agente universali quod est causator omnium nullo praesupposito subjecto; et

hoc non improbant rationes adductae. »

Phys., lib. V, qu. 14, ad de quaestione.

7. « Sicut lapis potest manere durior, neque mollior, sed habens duri-

tiem eamdem et eodem gradu, ut dicit Philosophus in 8 hujus. Et tamen

non sequitur quod ejus durities eadem numéro permaneat in aeternum
;
quam-

vis hoc agere posset Deus supremus qui est benedictus in saecula saeculorum.

Amen.
Ibid., Ad rationes.

8. « Dicunt ergo catholici quod ex anima intellectiva, non obstante

quod sit subsistens, et humano corpore fit unum; et similem modum, immo
veriorem poterit assignare Commentator. Dico veriorem quia veriori modo
fit unum ex forma quae non potest omnino esse sine corpore et ex ipso cor-

pore, quam ex forma quae potest existere sine omni corpore. Nunc autem,

secundum catholicos anima Socratis potest existere essentialiter sine omni

corpore, et essentialiter existeret sine corpore, nisi accideret miraculum

valde magnum ad hoc quod uniatur scilicet resurrectio. »

De anima, lib. III, qu. 7.

9. « Et occurrit unum dubium mirabile, si quilibet homo habeat suum

proprium intellectum qui remanet post mortem, cum sit incorporeus, non

distinctus loco et subjecto a phantasmatibus hominum remanentium, quare

non immutatur ab ipsis phantasmatibus, praecipue cum phantasmata hominum
remanentium sint ejusdem speciei cum phantasmatibus ejus qui mortuus est,

vel earumdem rerum. Et si dicatur quod intellectus hujus hominis sit per

naturam individualem appropriatus ad hoc ut recipiat a phantasmatibus

hujus hominis, quaeratur de illa natura individuali quid sit; utrum sit

substantia vel accidens, et utrum remanet post mortem, et audies mirabilia

responderi. Item multi eorum, ut frater Thomas qui ponit animam intellec-

tivam esse formam, et dantem esse homini, et quod multiplicatur et nume-

ratur, posuerunt quod omnes virtutes animae praeter intellectum et volun-

tatem, sunt ejusdem speciei cum virtutibus aliorum animalium ; et sic

phantasmata, et universaliter species rerum individuales, sunt ejusdem

speciei in homine et in bove. Quaeratur ergo ab illis, sicut anima intellectiva

Socratis immutatur ab albedine existente in phantasia Soeratis, quare non

immutatur, post mortem Socratis, a phantasmate albedinis existente in phan-

tasia bovis; et hoc est difficile multum. Item, ponatur quod post mortem

Socratis, per multas transmutationes materia quae fuit sub intellectu Socratis

iterum disponatur ad hoc quod ex ea generetur homo, quare non reuniretur

intellectus Socratis ipsi materiae cum fuerit disposita sufficienter ? Forte

hoc pro tanto est quod dispositiones non erunt eaedem cum praecedentibus ;

sed in resurrectione, cum intellectus suus reunietur suo corpori, recipiet

dispositiones corporis quae fuerant corruptae. Hoc itaque est omnino supra

naturam, et nulli principio philosophiae conveniens, quod corruptum redeat

idem numéro. »

De anima, lib. III, qu. 30, ad quaestionem.
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C. Pluralité des formes.

io. « Et tu dices: ergo concedis gradus formarum et pluralitatem in

eodem individuo; certe dico quod hoc est verum, et alias probavi seorsum,

et dixi ad ea quae in contrarium huic objiciuntur; et puto istam fuisse inten-

tionem Aristotelis et Commentatoris, ut ibidem patuit. Immo illa positio

aliquando fuit famosa apud omnes antiquiores, sed post tempus Alberti et

Thomae aliquantulum facta est improbabilis propter eorum famositatem, et

propter quasdam rationes eorum superficiales, quas ipsi adduxerunt contra

istam positionem. Et forte iterum revertetur probabilitas ejus, cum visa

fuerit efficacia rationum ejus et débilitas rationum ipsam improbantium. »

Phys., lib. VIII, qu. 10, sub fin.

Cfr. Phys., lib. VII, qu. 8.

D. Liberté.

il. « Ad rationem dico breviter quod libertas hominis non consistit in

hoc quod voluntas possit non velle bonum judicatum ab intellectu pro illo

tune pro quo stat taie judicium, sed in hoc quod homo possit per intellectum

ratiocinari de ordinatis in finem ; et per rationem sumptam ex fine potest

intelligere quid melius sit de diversis ordinatis in finern. Et quamvis ita

diceret Aristoteles, ut credo, tamen dico et simpliciter assero quod voluntas

humana sic est libéra quod ipsa potest non velle bonum quod sibi ipsi

praesentatur per intellectum practicum; et praesentatis majori et minori

bonis, adhuc voluntas pro illo tune potest velle minus bonum et dimittere

majus bonum. omnibus circumscriptis sufficienter. Et hanc conclusionem

nescio demonstrare, sed simplici fide teneo esse veram. »

De anima, lib. III, qu. 41.

Sur le déterminisme astrologique, cf. De anima, lib. III, qu. 29.

E. Création. — Eternité du mouvement.

12. « Et est considerandum quod licet Aristoteles et Commentator sic

dicunt motum semper fuisse, tamen dico quod secundum fidem et veritatem,

et hoc simpliciter determino et indubitanter confiteor, quod motus incepit

esse, et terminabitur, et non solum motus habuit initium essendi, sed etiam

omnia alia entia ab ipso primo principio quod est Deus fuerunt facta post-

quam non erant; non quidem factione proprie dicta et univoca cum factio-

nibus quae nunc contingunt, scilicet per transmutationem et motum, sed fac-

tione omnino aequivoce dicta, sine motu et transmutatione sine subjecto prae-

existente. Et sic ante primum motum non fuit aliquis motus, quia productio

ipsius mobilis non fuit motus, ut fréquenter sumitur, nec sequens motum;
nec habuit subjectum prius, nec illi potentiae productivae praesupponitur

aliqua potentia receptiva ; ideo ratio Aristotelis non procedit. Motus etiam

terminabitur, et remanebit motor et mobile in aeternum, propter hoc quod
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ipsum movens primum movet per voluntatem, et ideo potest destruere motum
sine omni innovatione sui et mobilis.

Istam autem conclusionem non probo ratione demonstrativa, sicut nec

alias quas fide tenemus et quas credendo movemur; nec puto quod sit possi-

bile homini demonstrare eam ex principiis sensibilibus vel assumptis ex

sensibilibus.

Ratio etiam de tempore solvitur... Et cum dicitur quod dispositio quae

inest pure per accidens insit omnibus individuis illius speciei praeter duobus,

hoc est impossibile; et dico quod nihil est impossibile apud Deum omni-

potentem, et multa apparent hominibus impossibilia quae sunt possibilia

secundum Deum summum et benedictum. »

Phys., lib. VIII, qu. 3, Ad istam quaestionem.

13. « Considerandum est quod licet Aristoteles ita diceret, ut prae-

missum est, tamen dico secundum ndem et veritatem quod totum tempus est

terminatum a parte ante, ita quod aliquod instans sic fuit initium temporis

quod non fuit terminus alterius ; et terminabitur a parte post, ita quod erit

aliquod instans quod sic erit ultimum temporis praecedentis quod non erit

initium alterius temporis sequentis. Hoc autem quamvis non sit per se

notum, tamen non est demonstrabile aliqua demonstratione ab homine, sed

sic esse credimus sola auctoritate divina et scriptura sanctorum. Et ad

hujusmodi et similium credulitatem multum facit consuetudo audiendi a

pueritia hujusmodi dicta. »

Phys., lib. VI, qu. il, ad quaestionem.

Cf. Phys., lib. VIII, qu. 4, ad quaestionem: « Sed aliqui profundi perscruta-

tores de secreto divinae voluntatis dicunt... » etc.

14. « Tenendum est tamen simpliciter et cum fide christiana, quod ipse

Dcus produxit omnia de novo, ex nullo praeexistente subjecto. Sed illa pro-

ductio non fuit facti nec fieri, nisi aequivoce, quantumcumque terminus ejus

fuerit univocus cum termino factionis naturalis, sed dicitur creatio et simplex

emanatio. Hune igitur modum ignoraverunt philosophi gentiles. Nec mirum ;

quia non potest cognosci ex sensibilibus, nec convinci ex aliquibus quae cum

sensibilibus concordant. Et ideo illi qui sumpserunt cognitiones suas ex

rationibus concordantibus sensatis non pervenerunt ad notitiam hujusmodi

factionis. Praecipue quia raro contingit iste modus et nunquam fuit nisi

semel, et est valde longum tempus praeteritum postquam fuit.

Illi autem qui istum modum productionis cognoscunt dicuntur per

aliam viam cognoscere, scilicet per auctoritates sanctorum et per revela-

tiones et hujusmodi. Per illam autem distinctionem productionis quae tacta

est, solvuntur argumenta Aristotelis et Averroïs. Probant enim sufficienter

quod ex nihilo simpliciter non possit aliquid produci productione quae est

motus et transmutatio naturalis, sed productione quae est creatio et super-

naturalis bene potest. »

Phys., lib. I, qu. 22, ad quaestionem.



LA SIGNIFICATION HISTORIQUE DU THOMISME

On a longtemps considéré comme allant de soi que l'essence

même du thomisme se réduisait à une confusion naïve entre la philo-

sophie et la théologie. On commence à reconnaître qu'il n'en fut rien.

Mais cette erreur ne disparaît que pour faire place à une autre plus

subtile et dont certains apologistes du thomisme ne sont pas moins

responsables que ses adversaires. L'œuvre de S. Thomas n'aurait pas

consisté, nous dit-on, à mélanger indistinctement les données de la

raison à celles de la révélation, mais à solliciter artificieusement les

données de la raison, afin de les infléchir dans le sens de la révélation.

D'un mot S. Thomas aurait beaucoup moins élaboré une philosophie

qu'une apologétique. Est-ce vrai ? Si cette interprétation du tho-

misme est la bonne, l'œuvre de S. Thomas est issue de préoccupations

foncièrement religieuses et par conséquent le dogme y doit jouer

partout un rôle rigoureusement déterminant. Il est donc à prévoir

que S. Thomas, sacrifiant les exigences de la pensée philosophique

à celles de la foi religieuse, aura toujours considéré comme vraie

la thèse philosophique la plus favorable aux exigences de la foi. Mais

inversement, si nous constatons que l'œuvre d'Albert le Grand et

de son disciple a consisté surtout à restituer dans son intégrité ce

qu'ils considèrent comme la vérité rationnelle; s'il est prouvé que

leur philosophie parle, dans son domaine, aussi haut et aussi ferme

que leur théologie dans le sien, alors il nous faudra reconnaître que

le thomisme est une des manifestations les plus caractéristiques de

l'indépendance de la raison humaine. Cette synthèse doctrinale est-

elle résultée d'une sophistication de la raison par le sentiment

religieux, ou d'un effort tenté par la raison pour se reconquérir sur

le sentiment religieux, tel est le problème dont nous allons demander

à l'histoire de nous livrer la solution.
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I

LA VOIE ILLUMINATIVE

< Patet quant ampla sit via illuminatiotiis et

quomodo in omni re quae sentitur, sive quac

cognoscitur, interius lateat ipse Deus. »

S. Bonaventure, De red. art. ad théol., n. 26.

Pour mesurer exactement la portée du mouvement albertino-

thomiste et pour comprendre quel progrès décisif il a fait réaliser à

la philosophie occidentale, c'est du témoin de la foi et de la philo-

sophie traditionnelles, c'est de S. Bonaventure qu'il convient de

partir.

De tous les maîtres que la politique universitaire des papes

imposait au milieu scolaire parisien, aucun ne semblait mieux adapté

à sa tâche que frère Bonaventure, de l'ordre des Frères-mineurs.

De son maître Alexandre de Halès, il avait reçu comme un dépôt

sacré la tradition augustinienne ; son âme y trouvait la complète

satisfaction de tous ses besoins, puisant à la fois dans les écrits

d'Augustin la doctrine du salut telle que l'avaient transmise les Pères,

et la démonstration de l'accord intime entre le témoignage que la

foi rend à Dieu et ceux que lui rendent l'univers et notre raison.

Contre le flot des doctrines nouvelles et devant les triomphes rem-

portés par la philosophie païenne d'Aristote, frère Bonaventure

cherche simplement un refuge dans l'enseignement de son maître et

dans la tradition; il lui suffira de puiser au trésor de la philosophie

chrétienne pour rétablir dans toute sa pureté la doctrine de la foi (

Nous pouvons donc être assurés d'avance que l'idée de tracer une

ligne de démarcation infranchissable entre nos diverses connaissances

ne lui viendra jamais à la pensée. Comme S. Anselme, et mieux

encore peut-être, S. Bonaventure sait parfaitement que la raison n'est

pas la foi ; il distingue fort bien entre ce que l'on croit et ce que l'on

sait, et il n'ignore pas qu'un moment arrive assez vite où la raison

1 « At quemadmodum in primo libro sententiis adhaesi et commun ibus

opinionibus magistrorum et potissime magistri et patris nostri bonae me-

moriae fratris Alexandri, sic in consequentibus libris ab eorum vestigiis non

recedam... Non enim intendo novas opiniones adversare, sed communes et

approbatas retexere. Nec quisquam aestimet, quod novi scripti velim esse

fabricator. » In Sent., II, praeloc, éd. Quaracchi, t. II, p. I.
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qui s'est mise en route vers Dieu sent les forces lui manquer. Mais
il sait aussi que l'aide d'en haut ne fait jamais défaut à la raison

chancelante et qu'elle peut finalement arriver à son but. Le but,

c'est l'intuition du bien infini qui est Dieu; en lui seul notre âme
peut trouver le repos et le bonheur* !)

. C'est vers ce but que nous nous

dirigeons au moyen de notre raison et de notre foi. La raison

pousse ses investigations aussi loin que ses forces le lui permettent,

et, lorsqu'elle est contrainte de s'arrêter, la foi vient à son secours

pour lui permettre d'aller plus loin. Non pas du tout que la foi

enrichisse la raison de connaissances supplémentaires toutes faites,

mais elle lui permet d'en acquérir. Entre l'intelligence du réel que

nous donne la raison et la foi que nous donne l'autorité de l'Ecriture,

il y a place pour un ordre de connaissances tout particulier, le

croyable. Le credibile, c'est de l'autorité qui s'additionne de raison

et qui tend vers l'intelligibilité; entre la foi pure et la raison pure

il y a place pour la foi devenue intelligible à la raison (2)
. Au-dessus

des connaissances évidentes acquises par l'effort normal de notre

raison naturelle, il y a donc place pour un autre usage de la raison,

non moins légitime et plus relevé que le précédent. Grâce aux dons de

science et d'intelligence, la raison, élevée au-dessus d'elle-même par

la foi, devient capable de pénétrer dans une certaine mesure ce nouvel

objet. La foi lui permet de l'accepter, la science et l'intelligence lui

permettent de trouver le sens de ce qu'elle accepte et de se dépasser par

conséquent elle-même, sans cesser pour autant d'être une raison. Ce

mode de connaissance, où la foi nous éclaire et la raison nous ex-

plique, n'est pas seulement le plus noble de ceux qui nous sont acces-

sibles, il est encore le plus délectable. Cette combinaison de foi et

d'intelligence est aussi ce qui donne à S. Bonaventure la plus par-

faite satisfaction intérieure. Il n'y a pas de joie plus profonde pour

l'âme que celle de comprendre ce que l'on croit; S. Bernard l'avait

1 « Nata est anima ad percipiendum bonum infinitum, quod Deus est:

ideo in eo solo débet quiescere et eo frui. » In Sent., I, i, 3, 2, ad Resp.
2 « Quoniam ergo sacra scriptura est de credibili, ut credibile, hic est

de credibili ut facto intelligibili, et haec determinatio distrahit. Nam quod

credimus debetur auctoi itati et quod intelligimus rationi. » In sent., I, 2,

ad 4m . « Possumus et unico vocabulo nominare, et sic est credibile, prout

tamen credibile transit in rationem intelligibilis, et hoc per additionem

rationis; et hoc modo, proprie loquendo, credibile est subjectum in hoc libro. >

In sent., I, 1 ad concl.
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déjà dit, et S. Bonaventure raffine encore sur ce qu'en avait dit

S. Bernard. La douceur de comprendre ce que l'on croit est telle qu'il

faut toujours s'efforcer de pénétrer la raison d'amour et de foi alors

même qu'une évidence rationnelle brutale serait possible. Lorsqu'on

accepte une vérité à cause de la démonstration rationnelle que l'on

en a, il est évidemment impossible de la croire; on ne peut en même
temps savoir et croire et la raison arrache à l'âme de l'homme son

assentiment comme par une sorte de violence. Cette adhésion pure-

ment scientifique est une adhésion sèche et sans mérite. Bien diffé-

rente est celle qui prend son origine dans la foi, et dont la foi se

fonde sur l'amour de l'objet auquel elle adhère; car la foi qui aime

son objet cherche les raisons qui lui permettront d'en acquérir l'in-

telligence, et la raison qui répond à l'appel de la foi n'en diminue

pas le mérite, elle en augmente seulement la douceur ])
. Ce domaine

si particulier, dans lequel la connaissance ne se sépare jamais de

la piété et qui constitue proprement le domaine de la Sagesse, est

aussi le domaine préféré de S. Bonaventure, et celui dam lequel

sa pensée paraît bien s'être volontairement enfermée.

Nous retrouvons donc ici le point de vue traditionnel de

l'augustinisme, avec cette seule modification que S. Bonaventure est

encore mieux renseigné que ses prédécesseurs sur les dangers d'une

philosophie indépendante, et que l'exemple d'Aristote l'amène à tirer

de ses prémisses leurs plus extrêmes conséquences. Nous n'avons

qu'un maître, et ce n'est pas Aristote, c'est le Christ: unus est

magister vester, Christus (Matth. 23, 10) ; il n'y a donc pour nous

qu'une sagesse, Sapientia christiana ; et il n'y a qu'un seul ordre

qui nous permette d'y parvenir. Cet ordre exige que l'on commence

par la stabilité de la foi, que l'on progresse par la sérénité de la

1 « Et quod objicitur quod credibile est super rationem, verum est

super rationem quantum ad scientiam acquisitam per rationem evidentem ;

sed non supra rationem elevatam per fidem et per donum scientiae et in-

tellectus. Fides enim élevât ad assentiendum ; scientia et intellectus élevant

ad ea, quae crédita sunt, intelligendum. » In sent., I, 2, ad 5
m

. « Quando
assentitur propter se rationi, tune aufertur locus fidei quia in anima hominis

dominatur violentia rationis. Sed quando fides non assentit propter rationem.

sed propter amorem ejus cui assentit, desiderat habere rationes ; tune non

évacuât ratio humana meritum, sed auget solatium. » Ibid., I, 2 ad 6™. C'est

une élégante solution du problème classique posé par la parole de S. Grégoire:

« Nec fides habet meritum cui humana ratio praebet experimentum ».
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raison, pour parvenir à la suavité de la contemplation. C'est la route

que le Christ lui-même nous a indiquée lorsqu'il disait: je suis la

voie, la vérité et la vie. Par là se trouve accomplie la parole des

Proverbes: le sentier des justes s'étend comme une brillante lumière

jusqu'à devenir un jour parfait. Tel est aussi l'ordre qu'ont suivi

les saints et que nous prescrit Isaïe lorsqu'il déclare: nisi credideritis,

non intelligetis. Et c'est cet ordre que les philosophes ont au con-

traire ignoré. Ils ont voulu négliger la foi et se fonder entièrement

sur la raison ; le résultat est qu'ils ne sont jamais parvenus à la con-

templation < 1)
.

Il est aisé de voir, en effet, que sans la lumière du Christ, nous

ne saurions nous diriger avec certitude dans la voie de la vérité. Des

trois efforts décisifs de notre ascension intérieure vers Dieu, il est

évident que le premier et le dernier nous seraient impossibles sans

l'illumination divine. Commencer par la foi et finir par la con-

templation mystique, voilà qui relève directement du Christ et de

sa grâce. Mais on doit aller plus loin, et le deuxième effort qui nous

est demandé doit être considéré comme nous étant aussi impossible

que les autres sans le secours divin. Cette raison sereine, cette

spéculation philosophique par laquelle nous passons de la foi à la

contemplation, est un don de Dieu, le don d'intelligence, de telle sorte

que le Christ n'est pas seulement notre maître en matière de foi ou

d'illumination mystique, mais encore en matière de connaissance

rationnelle (2)
. De ce que la vraie sagesse est définie comme une appli-

1 « Ordo enim est, ut inchoetur a stabilitate ficiei, et procedatur per

serenitatem rationis, ut perveniatur ad suavitatem contemplationis... Hune

ordinem ignoraverunt philosophi, qui, négligentes fidem et totaliter se fun-

dantes in ratione, nullo modo pervenire potuerunt ad contemplationem. »

Sermo, Anecdota p. 79. Ce sermon est tout entier consacré à démontrer que

le Christ est notre maître unique ; il n'a de sens que si on l'interprète comme

une déclaration de principes contre la philosophie pure.

2 « Cognitio de Deo sub ratione veri potest haberi secundum triplicem

modum: uno modo habetur cognitio Dei per simplicem assensum; alio modo

per rationis adminiculum; tertio modo per simplicem contuitum. Primum

est virtus fidei, cujus est assentire; secundum est doni intellectus, cujus est

crédita per rationem intelligere; tertium est beatitudinis munditiae cordis,

cujus est Deum videre. » Sent., III, 35, 1, 3, ad concl. «Secundum hoc

apparet, quod triplex est modus cognoscendi, quorum primus est per creduli-

tatem piae assentionis, secundus per approbationem rectae rationis, tertius

vero per claritatem mundae contemplationis. Primus spectat ad habitum
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cation de la réflexion rationnelle aux données de la raison, il résulte

immédiatement, en effet, que la philosophie pure ne peut être qu'une

maîtresse d'erreur et que, dans l'hypothèse la plus favorable, elle

est incapable de nous conduire à la certitude. Pour qu'une connais-

sance soit certaine et scientifique, deux conditions sont nécessaire-

ment requises: une certitude infaillible de la part du sujet connais-

sant, une vérité immuable de la part de l'objet connu. Toute con-

naissance vraie doit être, en effet, certaine et porter sur le nécessaire;

savoir une chose c'est en connaître la cause et savoir qu'elle ne

saurait être autre que ce qu'elle est. Or, si la connaissance scienti-

fique requiert une vérité immuable de la part de son objet, cette

vérité ne saurait être une vérité créée et, par conséquent, sujette au

changement; ce ne peut donc être que la vérité créatrice, immuable,

et seule soustraite au changement. Les choses ont, en effet, trois

manières différentes d'exister. Elles existent d'abord en elles-mêmes,

c'est-à-dire selon la nature propre et l'existence créée qui leur ont été

départies; elles existent ensuite dans notre pensée, à titre d'objets

particuliers de notre connaissance ; elles existent enfin dans la raison

éternelle où se trouve leur archétype, leur exemplaire et l'origine

première de leur existence. Et c'est là seulement, dans le Verbe

éternel, que les choses peuvent jouir d'une existence immuable. Si

donc la connaissance scientifique — cognitio scientialis — requiert

l'immutabilité de son objet, il reste que rien ne peut nous rendre

les choses parfaitement connaissables que la présence du Christ, le

fils de Dieu et notre maître. Et nous arriverons à la même conclusion

si nous nous plaçons au point de vue du sujet connaissant. Une con-

naissance n'est pas certaine si elle appartient à un esprit qui puisse

se tromper, ou si elle vient d'une lumière qui soit exposée à s'ob-

scurir. Or, une telle lumière ne peut être celle d'une intelligence

créée, mais seulement de la Sagesse incréée qui est le Christ. La

lumière de l'intellect créé est donc insuffisante par elle-même à nous

assurer la compréhension certaine d'une chose quelconque sans la

virtutis, quae est fides ; secundus ad habitum doni, quod est intellectus, tertius

ad habitum beatitudinis, quae est munditia cordis. Cum igitur triplex sit

cognitionis differentia, videlicet creditiva, collativa et contemplativa, om-

nium harum est Christus principium et causa, et ita quod primae est prin-

cipium in quantum via, secundae in quantum veritas, et tertiae in quantum

vita. » Sermo, Anccdota. pp. 73—74.
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lumière du Verbe éternel : lux ergo intellectus creati sibi non sufficit

ad certam comprehensionem rei cujuscumque absque luce Verbi

aeterni^-

S'il en est ainsi tout philosophe que n'illumine pas le rayon

de la foi est nécessairement condamné à tomber dans l'erreur t2) .

A défaut d'une connaissance plénière, complètement et absolument

fondée, qui ne nous serait accessible que si nous avions la vue directe

des idées divines, une connaissance claire et certaine nous est possible

dès ici-bas (3)
, mais elle ne nous est pas possible sans le secours de

Dieu. Les plus grands philosophes eux-mêmes n'ont pu découvrir

la vérité, et la seule philosophie qui soit complètement vraie n'est

pas l'œuvre d'un païen, mais l'œuvre d'un chrétien et d'un croyant.

Considérons, par exemple, ce que nous enseignent les anciens sur

l'origine et la nature de notre connaissance, et nous verrons aussitôt

que la solution vraie du problème n'a été trouvée ni par Platon, ni

par Aristote, mais seulement par S. Augustin. Le docteur chrétien

sait, en effet, que notre âme est en étroite liaison avec les lois éter-

nelles qui résident en Dieu; elle atteint de quelque manière cette

lumière supérieure par la pointe extrême de son intellect agent et la

portion la plus haute de sa raison. Et il est indubitablement vrai

1 Cf. « Cum igitur res habeant esse in proprio génère, habeant etiam

esse in mente, habeant esse et in aeterna ratione, nec esse earum sit omnino

immutabile primo et secundo modo, sed tantum tertio, videlicet prout sunt

in Verbo aeterno: restât quod nihil potest facere res perfecte scibiles, nisi

adsit Christus, Dei fîlius et magister ». Sermo, Anecdota, pp. 75

—

JJ. Les

passages de S. Augustin sur lesquels cette doctrine se fonde sont de lib. arb.,

XII, 33. De Trinit., XV, 21. De vera relig., 30 et 31. De musica, VI, 12;

Retract., c. 4.

2 « Necesse est philosophantem in aliquem eirorem labi, nisi adjuvetur

per radium fidei. » Sent., II, 18, 2, i, ad 6m .

3 « Item, si quidquid cognoscitur, cognoscitur rationibus aeternis, aut

ergo velate, aut sine velamine. Si velate, ergo nihil clare cognoscitur. Si

sine velamine, ergo omnes vident Deum et exemplar aeternum absque omni

aenigmate; sed hoc est falsum secundum statum viae: ergo, etc Ad illud...

dicendum, quod in statu viae non cognoscitur in rationibus aeternis sine vela-

mine et aenigmate propter divinae imaginis obscurationem. Ex hoc tamen

non sequitur. quod nihil certitudinaliter cognoscatur et clare, pro eo quod

principia creata, quae aliquo modo sunt média cognoscendit, licet non sine

illis rationibus, possunt perspicue et sine velamine a nostra mente videri.

Si tamen cliceretur, quod nihil in hac vita sc.itur plenarie, non esset magnum
inconveniens. » De cogn. hum. Anecdota, pp. 61 et 69, ad 22m .
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d'autre part que, comme le dit Aristote, la connaissance se forme en

nous par le moyen des sens, de la mémoire et de l'expérience. Et parce

que Platon faisait dépendre toute notre connaissance certaine du seul

monde intelligible, qui est celui des idées, Aristote l'a critiqué juste-

ment. Non pas que Platon se soit trompé en affirmant l'existence

des idées et des raisons éternelles, car Augustin l'en félicite au con-

traire expressément; mais il a eu tort de mépriser le monde sensible

et de faire reposer toute la certitude de la connaissance sur les idées.

Ce faisant, il pouvait sembler, en effet, affermir le passage qui nous

conduit vers la sagesse, et qui passe par les raisons éternelles; mais

il détruisait en même temps le chemin de la science qui passe par

les essences créées, alors qu'au même moment Aristote consolidait

la science et compromettait la sagesse. Il semble donc que, parmi les

philosophes, il ait été réservé à Aristote de parler la langue de la

science et à Platon de parler la langue de la sagesse. Mais il était

réservé à Augustin, par la grâce du Saint-Esprit, de parler l'une et

l'autre langue: c'est donc lui, après Paul, Moïse et Jésus-Christ, qui

est notre maître et docteur (1)
.

Comme toute vraie science vient du Christ, toute lumière vient

du Père(2)
. Ce qui nous est donné d'excellent et tout don parfait nous

vient d'en haut, descendant du Père des lumières. Par ces termes

l'apôtre Jacques nous désigne l'origine première de toute illumina-

1 « Postremo, si esset (Deus) ratio tota (intelligendi), non indige-

remus specie et receptione ad cognoscendas res, quod manifeste videmus

esse falsum, quia amittentes unum sensum, necesse habemus amittere unam

scientiam... Et ideo videtur quod inter philosophos datus sit Platoni sermo

sapientiae, Aristoteli vero sermo scientiae. Ille enim principaliter aspiciebat

ad superiora, hic vero principaliter ad inferiora. Uterque autem sermo, sci-

licet sapientiae et scientiae, per spiritum sanctum datus est Augustino, tan-

quam praecipuo expositori totius scripturae sicut ex scriptis ejus apparet. »

Sermo, Anecdota, p. 80—81.

2 « Excellentissime autem fuit (uterque sermo) in Domino nostro

Jesu Christo, qui fuit principalis legislator et simul perfectus viator et

comprehensor; et ideo ipse solus est principalis magister et doctor. » Sermo,

p. 81. Nous retrouvons, bien entendu, le Omne datum optimum et omne

donum perfectum de l'épître de Jacques; c'est une sorte de thème conducteur

qui revient continuellement sous la plume de S. Bonaventure; par exemple

Itinerar., Prol. 1. Breviloq., Prol. 2. De red. art., 1 et 5. Tout ce dernier

opuscule n'est qu'une sorte de commentaire du texte fondamental de Jacques

sur la source première de toute illumination.
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tion, et il nous suggère en même temps par quelle multiplicité de

canaux cette généreuse émanation de lumière parvient de sa source

jusqu'à nous. Lorsque nous définissons Dieu comme le Père des

lumières, nous songeons naturellement, en premier lieu, aux illumina-

tions de la connaissance; mais les choses elles-mêmes ne sont ce

qu'elles sont que par la lumière, ce corps le plus parfait de tous, et

dont la perfection confine à celle du spirituel. La forme de la lumière

n'est jamais dans un corps à titre de disposition imparfaite et qui

doive recevoir sa perfection de la forme ultime de ce corps. Elle est

au contraire dans chaque corps à titre de conservatrice de toutes les

autres formes corporelles ; c'est elle qui les rend capables d'agir et

c'est en fonction de sa participation à la lumière que la dignité et

l'excellence de toutes les autres formes corporelles peut être mesurée (1)
-

S'il en était autrement, on ne comprendrait d'ailleurs pas que la

connaissance sensible fut possible. On ne peut contester, en effet, que

toute connaissance, et même la plus inférieure de toutes, ne soit une

certaine illumination; or, toute connaissance suppose une certaine

proportion entre le sujet connaissant et l'objet connu. La lumière

de la connaissance sensible exige donc la présence d'un objet qui

participe, à sa manière, à la nature de la lumière. C'est parce qu'il

y a un certain principe lumineux dans les corps, et un degré de

luminosité propre à chaque élément, que toutes les formes corporelles

sont perceptibles par nos sens. Et c'est même sur cette propriété

toute particulière des éléments que se fonde la division de notre

faculté de sentir en cinq sens. L'esprit sensitif participe à la nature

de la lumière et réside dans les nerfs dont la substance est aisément

pénétrable et comme transparente. Or, l'universalité des choses

résulte du mélange de cinq corps simples: les quatre éléments, et la

quintessence, ou substance dont sont faits les corps célestes. La dis-

tinction de ces diverses sensations élémentaires s'explique à son tour

par leur degré de participation à la lumière: natura luminis elemen-

torum. Pour que l'homme puisse percevoir toutes les formes corpo-

relles il lui faut donc cinq sens correspondants, et dont la nature soit

« Forma lucis, cum ponitur in eodem corpore cum alia forma, non

ponitur sicut dispositio imperfecta, quae nata sit perfici per ultimam formam,

sed ponitur tanquam forma et natura omnis alterius corporalis formae con-

servans et dans ei agendi efficaciam, et seeundum quam attenditur cujuslibet

formae corporalis mensura in dignitate et excellentia. » In sent., Il, 13, 2, 2.
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telle que chaque espèce de formes corporelles trouve en l'homme un

sens approprié sur lequel elle puisse agir. Nous avons donc la vue,

qui est sensible aux propriétés les plus éminentes de la lumière et la

perçoit comme dans sa pureté; c'est le sens correspondant à la quint-

essence. Au-dessous de la vue viennent l'ouïe, qui est sensible à la

lumière mélangée d'air; l'odorat, qui perçoit la lumière mélangée à

la vapeur (feu) ; le goût, sensible à la lumière mélangée d'humeur

(eau) ; le toucher, enfin, sensible à la lumière mélangée à l'élément

grossier de la terres-

Mais les choses ne sont pas seulement pénétrées de lumière

corporelle jusque dans le fonds de leur substance même, elles sont

encore le reflet de la lumière spirituelle qui rayonne du Créateur.

Pour qui sait les regarder, les choses sont autant de vestiges de Eieu

et le monde est un vaste miroir où l'on voit se refléter le visage de

son auteur. Celui qui veut entreprendre le grand pèlerinage de l'âme

vers Dieu doit rendre d'abord à ses facultés une partie de la vigueur

et de la pénétration dont elles jouissaient avant le péché originel. Il

lui faut donc prier, méditer, implorer la grâce, et ne pas considérer

ces préliminaires de la spéculation comme des conditions facultatives,

mais comme des conditions nécessaires. Prier d'abord, puis vivre

saintement, se tourner enfin vers les miroirs dans lesquels se reflète

la vérité et s'élever progressivement vers Dieu, voilà comment on

parvient sur cette haute montagne où se découvre le Dieu des dieux,

dans Sion(2)
. Or, dès le premier moment où la raison bien préparée

considère les créatures matérielles, elle constate que certaines sont,

que d'autres sont et vivent, que d'autres enfin sont, vivent et con-

naissent. Elle constate en outre que certaines sont purement cor-

porelles; d'autres partie corporelles, partie spirituelles; d'où elle con-

clut que certaines doivent être purement spirituelles comme plus

nobles et plus parfaites que les précédentes. Et la raison voit encore

qu'il existe des corps changeants et corruptibles, qui sont les corps

terrestres ; d'autres corps changeants mais incorruptibles, qui sont

les corps célestes, d'où elle conclut à l'existence de réalités immuables

et incorruptibles, qui sont les réalités supracélestes. Ainsi, de la con-

sidération des choses visibles l'âme s'élève à considérer la puissance,

la sagesse et la bonté de l'être divin, vivant et intelligent, purement

1 De red. art., 3; cf. S. Augustin, Sup. Genesi, III, 4 et 5 n. 6 et 7.
2 7 4- am n vnv /1 * i *.vt T Si.2 Itinerarium, I, 8
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spirituel, incorruptible et soustrait au changement^. Et ce ne sont

pas là des conclusions éloignées, auxquelles notre raison ne par-

viendrait qu'au prix de raisonnements compliqués, ce sont bien

plutôt des sortes d'évidences dont notre vue ne peut pas n'être pas

éblouie. Celui que n'éclairent pas les splendeurs des choses créées est

aveugle; il faut être sourd pour ne pas s'éveiller aux cris qu'elles

poussent ; il faut être muet pour ne pas louer Dieu en présence de tous

ces effets; il faut être insensé enfin pour ne pas en reconnaître le

principe à tant indices (2)
. S. Bonaventure ne se lasse pas d'insister

sur ce fait que les choses sensibles sont essentiellement des umbrae,

des resonantiae, des picturae, des vestigia, simulacra ou spectacula,

des signes en un mot, signa, qui nous ont été donnés par Dieu pour

nous permettre de l'y découvrir: spectacula nobis ad contuendum

Deum proposita et signa divinitus data. C'est donc bien à la rigueur

que, selon le mot célèbre de S. Paul, ceux qui ignorent Dieu sont

inexcusables. Entre la signification sacramentelle ou prophétique et

la signification naturelle des choses il n'y a pas de différence de

nature, il n'y a que des différences de degré. Toute créature est déjà

par nature une sorte d'effigie et d'image de la sagesse éternelle; les

créatures qui sont employées par l'esprit de prophétie dans l'Ecriture

sainte comme préfigurations des réalités spirituelles le sont spéciale-

ment; le sont plus spécialement encore ces créatures sous l'apparence

desquelles elle a voulu se manifester par le ministère des anges; et

le sont enfin très spécialement les choses qu'elle a expressément

instituées afin qu'elles ne soient pas simplement des signes, mais

encore des sacrements (3)
. Il v a donc en somme deux révélations dont

1 Itinerarium, I, 13. Comparer I, 14 le témoignage septiforme que

rendent les choses à la puissance, la sagesse et la bonté de Dieu selon que l'on

considère en elles: origine, grandeur, nombre, beauté, plénitude, opération

et ordre. Cf. In Hexaem., Collât. IV, 6 et sq.

2 « Qui igitur tantis rerum creatarum splendoribus non illustratur

caecus est; qui tantis clamoribus non evigilat surdus est; qui ex omnibus

his effectibus Deum non laudat mutus est; qui ex tantis indiciis primum
principium non advertit stultus est. » Itinerar., I, 15.

3 « Omnis enim creatura ex natura est illius aeternae sapientiae quae-

dam effigies et similitudo, sed specialiter illa quae in libro Scripturae per spi-

ritum assumpta est ad spiritualium prefigurationem ; specialius autem illae

creaturae in quarum effigie angelico ministerio voluit apparere; specialissime

vero ea quam voluit ad significandum instituere, quae tenet non solum rationem

signi secundum nomen commune, verum etiam Sacramenti. » Itinerar., II,

il—12.
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Tune s'exprime dans les Ecritures et dont l'autre s'exprime dans la

nature. Par le livre de la création Dieu s'exprime en tant que

créateur, par le livre de l'Ecriture, il s'exprime comme rédempteur (1)
,

et c'est la raison d'être même, le sens profond des choses que de

ramener continuellement notre pensée vers leur auteur. Dieu a créé

ce monde sensible dans l'intention toute spéciale de se faire connaître

et de se manifester: primum principium fecit mundum istum sensi-

bilem ad declarandum se ipsum. C'est pourquoi nous pouvons lire la

Trinité créatrice dans les choses où elle se représente plus ou moins

fidèlement comme en autant de vestiges, d'images ou de ressem-

blances: creatura mundi est quasi quidam liber, in quo relucet, re-

praesentatur et legitur Trinitas fabricatri.v (2)
, et nous pouvons la lire,

inscrite en caractères particulièrement visibles dans cette image de

Dieu, notre âme.

Il est tout d'abord évident que nulle connaissance n'est plus

aisée à atteindre pour nous que celle de l'existence de Dieu. Lorsque

nous cherchons à découvrir Dieu dans notre âme il s'agit moins pour

nous de preuves dialectiques à construire que d'une évidence à re-

trouver. Nous ne voyons pas Dieu, et nos regards seraient d'ailleurs

impuissants à supporter l'éclat de la lumière éternelle, mais on peut

dire cependant que cette lumière nous pénètre intimement. C'est elle

qui rend possible notre connaissance des choses en général, et qui

rend nécessaire notre connaissance de Dieu en particulier.

Toute vraie connaissance, avons nous déjà remarqué, porte sur

le nécessaire et l'immuable; or, notre pensée est sujette au change-

ment; elle serait donc incapable d'atteindre aucune vérité par elle-

même et il faut nécessairement que ce par quoi nous sommes capables

d'atteindre la vérité se trouve situé au-dessus de nous. Or, il n'y a

au-dessus de nous que Dieu et la vérité éternelle; si donc nous

pouvons connaître des vérités nécessaires ce ne peut être que dans

la vérité divine et les raisons éternelles (3)
. Toute connaissance certaine

1 « Cum primum principium redclat se nobis cognoscibile et per Scrip-

turam et per creaturam, per librum creaturae se manifestât ut principium

effectivum, per librum Scripturae, ut principium reparativum. » Breviloq.,

II, 5, 2. Cf. « Et secundum hoc duplex est liber, unus scilicet scriptus intus,

qui est aeterna Dei ars et sapientia et alius scriptus foris, mundus scilicet

sensibilis ». Breviloq., II, il, 2.

2 Breviloquium, II, n, 2 et II, 12, i.

3 « Omne immutabile est superius mutabili ; sed illud quo cei titudi-

naliter cognoscitur est immutabile, quia verum necessarium; sed mens nostra
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se fonde donc dans les raisons éternelles, car il ne suffirait pas de

dire qu'elle s'appuie sur elles ; elle se fonde véritablement en elles,

et c'est bien la lumière divine qui pénètre jusqu'à notre entendement,

diminuée, atténuée, adaptée à notre insuffisance, mais assez proche

encore de son origine pour garantir en nous la certitude et la

vérité. S. Bonaventure ne dirait donc pas avec Malebranche que nous

voyons toutes choses en Dieu, mais il a dit avec S. Augustin que

nous voyons la vérité de toutes choses dans la vérité de Dieu (1)
.

L'intention de S. Bonaventure est donc de se tenir à égale

distance de deux erreurs en ce qui concerne la connaissance humaine.

L'une consisterait à soutenir que dans toute connaissance certaine

acquise par l'homme, l'évidence de la lumière éternelle doit concourir

comme raison totale et unique de notre connaissance. Selon cette

doctrine il n'y aurait de connaissance des choses que dans le Verbe;

mais alors la connaissance des choses telle que nous l'avons ici-bas

ne différerait en rien de celle que nous aurons dans le ciel; connaître

les choses dans le Verbe et les connaître en elles-mêmes seraient deux

connaissances identiques; il faudrait confondre la connaissance de la

science avec celle de la sagesse, celle de la nature avec celle de la

grâce, celle de la raison avec celle de la révélation. Cette théorie qui

fut celle de Platon, et d'après laquelle nous ne pouvons rien con-

naître avec certitude que dans le monde archétype et intelligible, en-

traîne cette erreur que l'on ne peut absolument rien savoir parce que

ce monde intelligible est impénétrable à nos esprits. La première

est mutabilis; ergo, illud quo cognoscimus est supra mentes nostras. Sed

quod est supra mentes nostras non est nisi Deus et veritas aeterna: ergo illud

quo est cognitio est divina veritas et ratio sempiterna. » De cognit. human.,

IV, ad 17. Anecdota, p. 53.
1 « Si tu dicas, quod ex hoc non sequitur quod in veritate vel in

rationibus, sed quod a rationibus videamus, contra: Augustinus, duodecimo

Confessionum: « Si ambo videmus verum esse quod dicis, et ambo videmus

verum esse quod dico, ubi, quaeso, id videmus? Nec ego in te, nec tu in me,

sed ambo in ipsa quae supra mentes nostras est incommutabili veritate. »

Ibid., ad 3
m

, Anecdota, p. 50. * Ad certitudinalem cognitionem intellectus

etiam in viatore requiritur, ut aliquo modo attingatur ratio aeterna ut ratio

regulans et motiva, non tamen ut sola et in sua claritate, sed simul cum
propria ratione creata et ut ex parte a nobis contuita secundum statum viae. »

Ibid., ad Resp., Anecdota, pp. 62—63. Texte légèrement différent dans le

De scicntia Christi: « ...sed simul cum propria ratione creata et ut in speculo

et aenigmate cognita. » qu. IV, concl., Opéra, V, p. 22.
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Académie engendre donc la seconde et le platonisme est la cause du

scepticisme, car une petite erreur au commencement devient une

grande erreur à la fin. Mais ce serait également une erreur que de

réduire le concours apporté par la raison éternelle à une simple

influence, de telle sorte que celui qui connaît n'atteindrait pas, en

connaissant, la raison éternelle elle-même, mais seulement son in-

fluence: ita quod cognoscens in cognoscendo non ipsatn rationem

aeternam attingit, sed influentiam ejus solum. Une telle assertion

serait inconciliable avec l'autorité décisive de S. Augustin et mani-

festement fausse, parce que si la raison humaine pouvait connaître

la vérité par une influence qui l'en rendrait habituellement et normale-

ment capable — per habitum snae mentis — elle serait capable par

le fait même, elle muable et contingente, d'atteindre l'immuable et

le nécessaire. C'est cette ligne de démarcation infranchissable entre

le changeant et l'immuable qui ne permet pas d'expliquer la con-

naissance humaine de la vérité sans lui assigner un fondement stable

dans l'immobilité et la nécessité de Dieu (1)
.

Une telle conception de notre connaissance des choses implique

nécessairement que nous pouvons atteindre directement l'existence

de Dieu. Il faut que la vérité divine et la sagesse éternelle soient en

nous et parlent en nous pour qu'elles apportent continuellement leur

appui à notre connaissance de la vérité. Nous n'avons donc qu'à

prêter l'oreille pour entendre la voix de Dieu et rien ne nous oblige

à demander aux raisonnements de la dialectique une preuve de son

existence. Notre âme est naturellement vide et nue des espèces qui

nous représentent les choses extérieures; c'est aux sens qu'il appar-

tient de nous faire connaître ce qu'est la pierre, par exemple, en

nous en transmettant comme une sorte de peinture. Mais il existe

une autre sorte d'espèces, qui ne sont pas des expressions des choses,

mais des impressions produites dans nôtre âme par la suprême vérité ( •

Selon la pensée de tous les docteurs, c'est le Christ qui est notre vrai

docteur intérieur, et nous ne pouvons connaître aucune vérité que

1 Anecdota, pp. 60—61.

2 « Species autem innata potest esse dupliciter, aut similitude» tantum,

sicut species lapidis, aut ita similitudo, quod etiam quaedam veritas in seipsa.

Prima species est sicut pictura, et ab hac creata est anima nuda. Secunda

species est impressio aliqua summae veritatis in anima... ». In sent., I, 17>

1, 4 ad Rcsp.
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par lui. Il est présent et intime à toute âme, et il inonde des espèces

lumineuses dont il est lui-même rempli les espèces ténébreuses de

notre intellect; ainsi s'éclairent ces espèces enténébrées et obscurcies

par leur mélange avec les phantasmes sensibles, afin que notre in-

tellect puisse connaître (1)
. La lumière divine est donc plus intérieure

à l'âme que ne l'est l'âme elle-même, et c'est pourquoi cette lumière,

dont la vue directe nous est inaccessible, se fait cependant connaître,

sentir et comme éprouver par nous. Nous atteignons l'image de lui-

même que Dieu a imprimée en nous dans le fait que nous connaissons

des vérités et dans chacune des vérités que nous connaissons. La
présence de Dieu en nous est impliquée dans n'importe laquelle de

nos certitudes et dans l'existence de certitudes humaines en général (2)
;

or, cette connaissance par présence est plus vraie que les connaissances

par ressemblances, telles que nous en avons des choses sensibles; la

connaissance que nous avons de Dieu, présent et uni à notre âme,

est donc plus vraie que ces dernières (3)
. Et il résulte enfin de là que

la question de l'existence de Dieu ne se pose pas. Non seulement

l'argument de S. Anselme est évidemment vrai, mais on pourrait

presque dire que même cet argument si simple est inutilement com-

pliqué. De fait, S. Bonaventure reprend volontiers où rappelle à

1 « Secundum sententiam omnium doctorum Christus est Doctor inte-

rius, nec scitur aliqua veritas nisi per eum... Ipse enim intimus est omni
animae, et suis speciebus clarissimis refulget super species intellectus nostri

tenebrosas ; et sic illustrantur species illae obtenebratae, admixtae obscuritati

phantasmatum, ut intellectus intelligat. Si enim scire est cognoscere rem

aliter impossibile se habere, necessarium est, ut ille solus scire faciat, qui

veritatem novit et habet in se veritatem. » In Hexaëmeron, XII, 5. « Haec
lux est inaccessibilis, et tamen proxima animae etiam plus quam ipsa sibi.

Est etiam inalligabilis et tamen summe intima.» XII, 11.

2 « Ad illud quod ultimo objicitur de informatione, dicendum quod

Deus est praesens ipsi animae et omni intellectui per veritatem; et ideo non

est necesse ab ipso abstrahi similitudinem, per quam cognoscatur; nihi-

lominus, dum cognoscitur ab intellectu, intellectus informatur quadam notitia,

quae est velut similitudo quaedam, non abstracta, sed impressa, inferior Deo,

quia in natura inferiori. Est superior tamen animae, quia facit ipsam

meliorem. » In Sent., I, 3, 1, I, 1, ad 5
m

.

3 « Item, cum fiât cognitio aliquorum per praesentiam, aliquorum per

similitudinem, illa cognoscuntur verius quae cognoscuntur per praesentiam,

ut dicit Augustinus (Soliloq., I, 8) : sed Deus est ipsi animae unitus per prae-

sentiam ; ergo Deus verius cognoscitur quam alia quae cognoscuntur per

similitudinem. » In Sent., I, 3, 1, 1 ad Contra.
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l'occasion tous les arguments connus en faveur de l'existence de Dieu,

mais, pas plus que son maître S. Augustin, il ne semble convaincu

de la nécessité d'en fournir une démonstration proprement dite.

S. Jean Damascène déclare que la connaissance de l'existence de

Dieu nous est naturellement empreinte; or, les empreintes naturelles

ne peuvent se concilier avec leur contraire; la vérité de Dieu em-

preinte dans l'âme humaine en est donc inséparable et nous ne

pouvons pas penser que Dieu n'existe pas (1)
- Avec Hugues de

S. Victor, S. Bonaventure estime que Dieu a équilibré dès l'origine

la connaissance que l'homme a de lui, de telle manière que l'homme

ne puisse jamais ni comprendre son essence, ni ignorer son exis-

tence^. L'âme raisonnable a naturellement conscience de soi, car elle

est naturellement connaissable et toujours présente à elle-même; or,

Dieu est encore plus intimement présent à l'âme qu'elle ne l'est à

elle-même; l'âme possède donc nécessairement la connaissance innée

de son Dieu: inserta est animae rationali notitia sui, eo quod anima

sibi praesens est et se ipsa cognoscibilis; sed Deus praesentissimus

est ipsi animae et eo ipso cognoscibilis; ergo inserta est ipsi animae

notitia Dei sui& .

i « Damascenus dicit quod cognitio essendi Deum nobis naturaliter

est impressa; sed naturales impressiones non relinquunt nec assuescunt in

contrarium ; ergo veritas Dei impressa menti humanae est inseparabilis ab

ipsa; ergo non potest cogitari non esse.» In sent., I, 8, I, 2.

2 « Convenit autem dupliciter esse cogitationem de aliquo ente, vide-

licet si est, et quid est. Intellectus autem déficit in cogitatione divinae veri-

tatis quantum ad cognitionem quid est; tamen non déficit quantum ad cogni-

tionem si est. Unde Hugo (De sacrant., I, 3, 1): Deus ab initio sic cogni-

tionem suam in homine temperavit, ut sicut nunquam quid esset poterat ab

homine comprehendi, ita nunquam quia esset, poterat ignorari. Quia ergo

intellectus noster nunquam déficit in cognitione Dei si est, ideo nec potest

ignorare ipsum esse, similiter non cogitare non esse, flbid., ad Resp.

Cf. également: « Cognoscitur autem Deus per effectus visibiles et per

substantias spirituales et per influentiam luminis connaturalis potentiae

cognoscenti, quod est similitudo Dei non abstracta, sed infusa, inferior Deo,

quia in inferiori natura, sicut dicit Augustinus (IX de Trinit., c. il, n. 16) ».

In Sent., II, 3, 2, 2, ad 4. Voir la défense intéressante de l'argument onto-

logique présentée par S. Bonaventure, In sent., I, 8, 1, 1, 2, ad Resp. L'exis-

tence de Dieu n'y résulte pas d'une preuve proprement dite, elle est le corol-

laire immédiat de ce principe que veritas est proprietas divini esse; d'où

la manière dont S. Bonaventure pose la question: an divinum esse sit adeo

verum, quod non possit cogitari non esse?

3 De myst. Trinit., IV, 1, 1, concl. 10.
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Il va sans dire enfin que si la connaissance de la Trinité nous

est accessible à partir des choses matérielles, elle nous est plus aisé-

ment accessible encore à partir de notre âme. Non pas que la raison

naturelle puisse s'élever à la connaissance d'un seul Dieu en trois

personnes distinctes sans le secours de la foi; les philosophes n'y sont

jamais parvenus, ou, s'ils y sont parvenus, ce ne peut être que parce

qu'ils avaient reçu quelque illumination de la foi. Mais ils ont pu

connaître un certain nombre d'attributs de la Trinité sans connaître

la Trinité elle-même. Les attributs divins peuvent être distingués

en communs proprement dits, communs appropriés et propres. Les

communs proprement dits appartiennent indifféremment aux trois

personnes divines
;
par exemple l'être, la vie, etc. Les communs appro-

priés sont ceux qui, bien que communs aux trois personnes, sont

plus spécialement attribués à l'une qu'aux autres; par exemple, la

puissance au Père, la sagesse au Fils, la bonté au Saint-Esprit. Les

propres enfin appartiennent à chaque personne distincte et à elle

seule; ce sont la paternité, la filiation et la spiration. Or, la connais-

sance purement rationnelle est incapable d'acquérir la connaissance

des attributs propres, mais elle peut acquérir la connaissance des

attributs communs appropriés. Ces attributs ont, en effet, leur image

dans les trois puissances de l'âme humaine: la mémoire, l'intelligence

et la volonté. On peut dire, en effet, de ces trois puissances qu'elles

ont une essence unique, celle de l'âme, et des actes distincts qui se

conditionnent selon un certain ordre. Car, la mémoire, en conservant

les espèces, dispose l'intelligence à les connaître, et l'intelligence,

lorsque l'objet connu est bon, dispose la volonté à aimer (1)
.

Cette aptitude naturelle de la raison à découvrir les attributs

appropriés nous permet de comprendre que les attributs propres et

1 In sent., I, 3, 2, 1, 1, ad concl. Cf. également: « Pluralitas perso-

narum cum unitate essentiae est proprium divinae naturae solius, cujus simile

nec reperitur in creatura nec potest reperiri nec rationabiliter cogitari
;

ideo nullo modo trinitas personarum est cognoscibilis per creaturam, rationa-

biliter ascendendo a creatura in Deum. Sed licet non habeat omnino simile,

habet tamen aliquo modo quod creditur simile in creatura. Unde dico, quod

philosophi nunquam per rationem cognoverunt personarum trinitatem nec

pluritatem, nisi haberent aliquem habitum fidei, sicut habent aliqui haeretici;

unde quae dixerunt, aut locuti sunt non intelligentes, aut fidei radio illustrati.

Est alia trinitas appropriatorum, scilicet unitatis, veritatis et bonitatis, et

hanc cognoverunt, quia habet simile ». In sent., I, 3, art. un., 4.
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l'existence des trois personnes distinctes lui semblent aisément accep-

tables lorsqu'elle est illuminée par la foi. Dès que nous sommes

prévenus de l'existence de la Trinité, nous en retrouvons partout

l'image. S. Bonaventure a consacré l'un de ses traités les plus

caractéristiques à nous faire retrouver dans la quadruple lumière

des arts mécaniques, de la connaissance sensible, de la connaissance

philosophique et de la Sainte-Ecriture le dogme de la Trinité inscrit

au fond de notre âme et dans chacune de ses opérations. La simple

considération des arts mécaniques et de la manière dont l'œuvre sort

des mains de l'artisan nous permet de concevoir la génération du

Verbe incarné, c'est-à-dire l'union de la divinité et de l'humanité,

et par conséquent l'essence même de la foi (1)
. Nous retrouvons encore

le rapport du Fils au Père dans le rapport de la parole à la pensée.

Nous le retrouverons également dans cette illumination qu'est la

philosophie naturelle. Car, les raisons intellectuelles et abstraites sont

en quelque sorte intermédiaires entre les raisons séminales et les

raisons idéales. Or, les raisons séminales ne peuvent se trouver dans

la matière sans y engendrer aussi et y produire des formes. De la

même manière les raisons intellectuelles ne peuvent exister dans la

pensée sans que la parole ne s'y engendre. Il faut donc admettre que

les raisons idéales ne peuvent exister dans la pensée de Dieu sans

que le Verbe divin ne soit engendré par le Père, car, si la convenance

d'un tel rapport convient à la dignité d'une simple créature, à plus

forte raison convient elle à la perfection de Dieu (2)
. Et ce ne sont

pas seulement des raisons de convenance qui nous invitent à admettre

la Trinité, ce sont également des raisons de nécessité qui nous con-

traignent à reconnaître qu'il doit y avoir en Dieu trois personnes

distinctes, ni plus, ni moins. La parfaite simplicité de Dieu ne permet,

en effet, la distinction des personnes que selon l'ordre de l'émanation ;

or, il n'y a que deux ordres d'émanation possibles: la génération

et la procession ; il ne peut donc y avoir plus de trois personnes. Mais

1 « Considérantes igitur illuminationem artis mechanicae quantum ad

operis egressus intuebimur ibi Verbum generatum et incarnatum, id est

Divinitatem et humanitatem et totius fidei integritatem. » Voir toute cette

comparaison De red. art. ad theol., 12.

2 « Praedicat igitur tota naturalis philosophia per habitudinem propor-

tionis Dei verbum natum et incarnatum, ut idem sit alpha et oméga, natum

scilicet in principio et ante tempora, incarnatum vero in fine saeculorum. »

Ibid. 16 et 21.
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il ne saurait non plus y en avoir moins; car, la béatitude parfaite

exige l'amour et l'accord dans ce même amour, de même que la sou-

veraine perfection suppose une double émanation, l'une de nature

et l'autre de gratuite générosité; or, dans l'un et l'autre cas il faut

nécessairement trois personnes. La raison avertie par la foi trouve

donc de quoi se satisfaire dans la considération du mystère de la

Trinité (1
>.

Lorsqu'on rapproche, pour les comparer, tous les traits carac-

téristiques de cette théorie de la connaissance humaine, on découvre

aisément qu'ils ont tous été choisis et ajustés en vue de produire

une impression unique: celle de la proximité de Dieu et de l'extrême

facilité qu'il y a pour l'homme à le découvrir. « Il appert donc,

conclut S. Bonaventure à la fin d'un de ses traités, comment la

sagesse multiforme de Dieu, qui nous est transmise limpidement dans

la sainte Ecriture, se cache sous toute connaissance et sous toute

chose. On voit aussi comment toutes les connaissances se mettent

au service de la théologie, et c'est pourquoi elle-même emprunte des

exemples et se sert d'expressions qui appartiennent à tous les genres

de connaissances. On voit enfin combien large est la voie illuminative

et comment Dieu lui-même se cache à l'intérieur de tout ce que nous

sentons ou connaissons. Et c'est là le fruit de toutes les sciences, que

par elles la foi soit édifiée, que Dieu soit honoré, que les mœurs
soient réglées, que l'on y puise enfin les consolations qui se trouvent

dans l'union de l'époux et de l'épouse. Or, cette union ne se con-

somme que par la charité, et c'est vers la charité que tend la sainte

Ecriture tout entière. C'est donc vers la charité que tend toute illu-

mination descendue d'en haut; et sans elle toute connaissance est

vaine, car on ne parvient jamais au Fils sans passer par le Saint-

Esprit, qui nous enseigne toute vérité, et qui est béni dans les siècles

des siècles. Ainsi soit-il^'-» Sous le chapeau de cardinal et la dignité

du général de l'ordre Franciscain, Frère Bonaventure a bien gardé

l'esprit du Poverello qui « se réjouissait tant, intérieurement et

« Dicendum quod sicut ficics catholica dicit, ponere est tanttim très

personas, non plures nec pauciores. Et ad hoc sumitur ratio necessitatis et

congruitatis. Ratio utique necessitatis, quare non possunt esse pauciores

quam très est summa beatitudo et summa perfectio... item ratio necessitatis

quare non possunt esse plures est summa simplicitas... » In sent., I, 2,

art. unie. 3.

2 De reduct. art., 26.



LA SIGNIFICATION HISTORIQUE DU THOMISME 95

extérieurement, de toutes les choses créées, que lorsqu'il les touchait

ou les regardait, son esprit semblait être, non plus sur la terre,

mais au ciel ».

Il est clair, dès lors, que l'intensité et la profondeur de ce senti-

ment religieux, la violence du désir qui poussait S. Bonaventure à

chercher et à découvrir Dieu partout, ne pouvaient s'accommoder

avec une égale facilité de n'importe quel système philosophique.

S. Bonaventure n'a pas été le défenseur zélé et le propagateur fervent

des doctrines traditionnelles, simplement parce qu'elles étaient tra-

ditionnelles ; il s'est attaché à elles de toute son âme parce qu'elles

lui paraissaient seules capables de maintenir entre l'homme et Dieu

le contact dont sa piété mystique éprouvait le besoin. Si l'on ne sent

pas d'abord les exigences toutes particulières de l'âme franciscaine

en matière de dévotion et de vie intérieure, on se condamne d'avance

à prendre pour des disputes de mots et des subtilités d'école des

controverses où chaque doctrine est une forme définie de la vie

religieuse et de la foi qui cherche à se justifier et à se fonder.

II

LA RÉFORME ALBERTINO-THOMISTE ET LA CONSCIENCE
RELIGIEUSE

« Competit animis ut a corporibus et per corpora

suam perfectionem intelligibilem consequantur ; alio~

quin frustra corporibus unirentur. »

S. Thomas, Sunt. theol., I, 55, 2.

Pour qui s'en tient à l'apparence extérieure et à la lettre même
des formules, il n'y a rien de changé lorsqu'on passe de S. Bonaven-

ture ou des « rationalistes chrétiens » à Albert le Grand ou à

S. Thomas. Comme leurs contemporains ou leurs prédécesseurs

augustiniens, les deux grands dominicains sont avant tout et essen-

tiellement des théologiens. Ils reprennent même volontiers à leur

compte la formule dont S. Pierre Damien avait fourni les éléments,.

et dont Grégoire IX avait fait comme le programme de la jeune uni-

versité de Paris: la fin de la science théologique n'est pas dans les

autres sciences; c'est elle, au contraire, qui est la fin des autres

sciences, et elles doivent se considérer comme ses servantes. Albert

le Grand pense, exactement comme S. Bonaventure, que c'est la con-
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naissance théologique que nous poursuivons à travers toutes les autres

connaissances ; elle seule est donc libre et les autres sciences la servent;

c'est elle qui est la maîtresse et qui passe partout la première (1)
. Saint

Thomas d'Aquin n'hésite pas plus que son maître a rappeler les

autres sciences au rôle de servantes de la théologie: aliae scientiae

dicuntur ancillae hujus: Proverb. o. Misit ancillas saas vocare ad

arcem^K Mais il reste à savoir si la formule officielle recouvre, ici

et ailleurs, la même doctrine. C'est ce que nous allons examiner en

définissant la situation faite par la théologie à la philosophie dans

les systèmes d'Albert le Grand et de S. Thomas.

On peut dire que jusqu'à l'intervention d'Albert le Grand, le

sentiment d'une différence entre la philosophie et la théologie n'était

pas chose inconnue chez les théologiens catholiques. On savait, et

S. Anselme l'avait clairement affirmé, que la philosophie argumente

au nom des principes de la raison, alors que la théologie argumente

au nom des principes de la révélation. Mais l'illusion qui leur était

commune consistait à croire qu'une démonstration rationnelle néces-

saire reste encore possible à l'intérieur de problèmes dont les données

ne peuvent être fournies que par la révélation. Tout se passait, en

somme, comme si la raison humaine était capable de prouver des

connaissances qu'elle était incapable d'acquérir. Cette confusion, dans

laquelle nous avons vu tomber successivement S. Anselme, Abélard

et S. Bonaventure, provenait de ce que la distinction entre le domaine

de la philosophie et celui de la théologie était sentie et devinée plutôt

que définie. Et elle ne pouvait pas être rigoureusement définie avant

qu'une doctrine de la connaissance résolument empiriste ne fût venue

clore toutes les issues par où la pensée humaine tentait perpétuelle-

ment de s'échapper pour rejoindre l'intuition du divin.

A partir d'Albert le Grand le problème va se poser d'une

1 « Ad hoc dicendum, quod est finis intra et finis extra. Finis intra

in ipsa scientia est, et finis extra in sciente. Et sicut piobatum est in primis

rationibus, impossibile est, quod haec scientia (scil. theologia) finem in aliis

scientiis habeat, sed ipsa finis aliarum scientiarum est, ad quam omnes aliae

referuntur ut ancillae. Et hoc modo libéra est: omnibus enim existentibus

et suffragantibus nobis et ad voluptatem et ad necessitatem, ista post omnia

habita et in omnibus habitis quaeritur: et ideo libéra est, et domina est, et

sapientia, et in omnibus potior.» Alb. le Grand, Sum. theol., I, 6, ad solut.

(Opéra, édit. Borgnet, t. 31.)

Sum. theol., I, 1, 5, ad Sed contra.



LA SIGNIFICATION HISTORIQUE DU THOMISME 97

manière toute nouvelle. L'inquiétude qui tourmentait ses prédéces-

seurs était la crainte de démontrer tant de vérités théologiques que

la foi et les mérites qu'elle entraîne en fussent compromis. C'est

pourquoi leur préoccupation constante était de trouver une connais-

sance mixte, et comme une formule d'adhésion, dans laquelle la

raison et la volonté auraient également leur part. Or, Albert le Grand

déclare au contraire que la foi et la raison s'excluent mutuellement;

on ne peut pas croire ce que l'on sait, et là où l'un de ces deux genres

de certitude s'installe, l'autre ne saurait trouver place. Il est légitime,

et même il est nécessaire en règle générale de commencer par croire

les vérités, mais à partir du moment où nous avons réussi à dé-

montrer rationnellement certaines d'entre elles nous ne les croyons

plus, nous les savons. Un bon philosophe ne croit donc pas que Dieu

existe, il le sait. Mais comme nous savons d'avance que nombre de

vérités de foi ne seront jamais démontrées, parce qu'elles ne sont pas

rationnellement démontrables, nous ne craignons plus de voir

s'évanouir le mérite de la foi. Il y aura toujours de l'inconnaissable

et du mystère, il y aura donc toujours des mérites à acquérir (1)
.

S'il en est ainsi la philosophie et la théologie, quelles que

puissent être leurs relations de fait et l'aide qu'elles se prêtent dans

certains cas, doivent être considérées comme différant toto génère.

Ce ne sont ni des connaissances ni des sciences de même ordre. Il

y a entre elles au moins cinq différences, et l'on pourrait en assigner

nombre d'autres. La première est dans le rapport de chacune de ces

sciences à celui qui la possède: la connaissance naturelle et philo-

sophique dépend de la raison, la connaissance de la foi est supérieure

à la raison. Une deuxième différence réside dans les principes sur

lesquels se fondent ces deux connaissances. Dans la connaissance

naturelle on s'appuie sur des principes connus par soi; c'est ce que

l'on fait lorsqu'on déclare, par exemple, qu'il est de l'essence du

premier principe de ne pas tenir son être d'autrui, que les autres

choses doivent en tenir le leur, qu'il n'a pas eu de commencement

parce que cela supposerait qu'il a eu une cause, qu'il ne peut pas être

1 « Fides et scientia sunt de eodem, non secundum idem: et ideo

unum non évacuât aliud, et ideo concedo rationes primo inductas... » etc.

« Ad aliud dicendum quod hoc modo quo fides est de articulo illo non potest

esse scientia vel ratio de eodem. » A. le Grand, Sent.. III, 24, 9, ad sol. et

ad 2m . Voir les textes cités par Heitz, p. 142, notes 1, 2, 3.
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mû par autrui, et autres principes du même ordre. Dans la foi, au

contraire, la connaissance se fonde sur une lumière infuse, qui est

un don du Saint-Esprit, ou sur une révélation orale comme celle de

l'Ecriture ; or, le don du Saint-Esprit nous incline et nous guide vers

Dieu sans que la raison ait à justifier ce mouvement; et quant à la

révélation ex auditu, le fait même que sa transmission a été néces-

saire montre bien que nous n'en rejoindrons jamais le contenu au

moyen de la raison; on peut argumenter pour nous en faciliter la

croyance, mais on ne réussira jamais à le prouver (1)
. La foi entraîne

donc la conviction plutôt en engendrant l'amour dans la volonté qu'en

fournissant des preuves à la raison. La troisième différence réside

dans la cause de la connaissance. La cause de la connaissance ration-

nelle se trouve dans l'essence des choses créées auxquelles la raison

s'applique; la cause de la foi est au contraire la vérité première qui

en est l'origine et la fin. La cinquième différence se trouve dans le

sujet où résident ces deux genres de connaissance; la foi se fonde sur

l'intellect affectif, c'est-à-dire sur l'intellect en tant que son adhésion

est décidée par des motifs surtout affectifs et volontaires; la science

de la raison naturelle réside au contraire dans l'intellect spéculatif,

c'est-à-dire sur l'intellect en tant qu'il exerce ses fonctions de con-

naissance pure <2)
. La théologie, nous dit Albert le Grand, est donc une

science séparée des autres sciences quant aux principes sur lesquels

se fondent ses raisonnements <3)
. Il est trop évident que la réciproque

1 « Quaedam fides est ex auditu et quaedam est charisma Spiritus

Sancti ; illa quae est ex auditu, potest habere rationem inductivam, non pro-

bativam; non ut quis consentiat, sed ut facilius consentiat ei, cui tamen per

afïectum est inclinatus et paratus consentire. Charisma autem est lumen in-

fusum tendens in primam veritatem, et haec non habet rationem inducentem,

ut ita dicam. » Sent., III, 24 A, 1.

2 «An ista cognitio naturalis differt a cognitione fidei?... dicendum

quod istae cognitiones in quinque differunt ad minus, etsi in multis aliis diffe-

rentia possit assignari. Prima differentia est in comparatione scientiae ad

scientem: quia processus naturalis subest rationi, fidei autem processus, est

supra rationem. Secunda differentia est in principiis in quibus accipitur cog-

nitio ipsa: quia illa in naturali cognitione sunt principia per se nota... : sed

in fide est lumen infusum quod informando conscientiam, rationem convincit

magis ex amore quodam voluntatis, quam ex probatione rationis. » Sent., I,

3, a, 4, ad sol. Cf. le texte de la Sum. theol., I, 3, 15, 3, I.

3 « Utrum theologia sit scientia ab aliis scientis separata?... Quod
concedendum est, et dicendum, quod haec scientia separatur ab aliis subjecto,

passione et principiis confirmantibus ratiocinationem... Principio vero, quia
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est vraie. Cette décision ferme que vient de prendre Albert le Grand

sépare la philosophie en même temps que la théologie, et cette sépara-

tion marque le premier pas de la philosophie sur la longue route de

sa libération.

C'est donc dans la pensée d'un théologien médiéval que la raison

se trouve ramenée pour la première fois à l'intérieur de ses limites

et rétablie par là même dans une partie de ses droits. Au point de

vue de la fermeté inébranlable de l'assentiment, il n'y a pas de certi-

tude plus solidement assise que celle de la foi. Elle se fonde sur

l'autorité de Dieu, et toute affirmation que certifie une telle garantie

peut se considérer comme au-dessus de toute contestation. Mais en

tant que connaissance humaine, la foi est une connaissance d'ordre

inférieur. C'est un fait que nous sommes des animaux doués de sens

et que nous tirons nos connaissances proprement dites de notre

sensibilité ; la foi qui nous impose l'acceptation de ce que notre raison

ne peut atteindre est donc pour nous une connaissance aussi peu

satisfaisante que possible ,(1)
, et, dans notre état actuel, la vision béati-

fique est la connaissance la moins certaine de toutes. C'est donc une

conscience déjà vive de ce que peut être la certitude rationnelle —
certitude* rationis quasi arguentis — qui conduit Albert le Grand à

considérer philosophie et théologie comme deux sciences séparées.

Et c'est ausi pourquoi l'argument d'autorité, souverain et décisif en

théologie, ne lui paraît avoir qu'une très médiocre valeur philo-

sophique. L'autorité de Dieu est souveraine, et la théologie tout en-

tière s'appuie sur elle; mais l'autorité humaine est faillible, et la

philosophie s'appuie toute entière sur la raison .

quod in ista scientia probatur, per fidem quae articulus est qui creditur, vel

antecedens fidem, quod est Scriptura, vel per revelationem probatur ut prin-

cipium. Quod autem in aliis scientiis probatur, probatur per principium quod

est dignitas, vel maxima propositio. » Sum. theol., I, 1,4, sol. Voir ibid., ad

3
m la distinction entre la révélation par lumière naturelle et par lumière

surnaturelle: « primum (lumen) relucet in per se notis, secundum autem

in fidei articulis.»

1 « Certitudo autem quae est quoad nos, ex notioribus est quoad nos,

secundum quod animales sumus enutriti sensibus, ut dicit Augustinus. Et hoc

modo nihil prohibet cognitionem per naturales rationes esse certissimam, et

post hoc cognitionem fidei, et minime certam eam quae est facie ad faciem. >

Sum. theol., I, 3, 15, 2, ad sol.

2 «A4 111 dicendum, quod in theologia locus ab auctoritate est ab

inspiratione Spiritus veritatis. Unde Augustinus in lib. I sup. Gènes, dicit,
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On ne s'étonnera donc pas que toute prétention à découvrir la

démonstration nécessaire de la Trinité des personnes divines s'éva-

nouisse définitivement. Les philosophes païens n'ont jamais pu con-

naître l'existence de la Trinité par les seules ressources de la lumière

naturelle (1)
- Albert le Grand en est encore plus convaincu que S. Bona-

venture ; ils ont tout au plus connu les attributs communs appropriés (2)
,

car il n'y a aucune raison nécessaire de la trinité qui nous soit acces-

sible. Les philosophes ne l'ont pas connue, parce que la connaissance

de la raison purement naturelle se fonde sur certains principes évi-

dents et que la connaissance de la Trinité est en opposition avec ces

principes: cognitio Ma oppositionem habet ad principia quibus intel-

lectus accipit scientiam. Pour le philosophe il est évident qu'une seule

nature numériquement indivisible ne peut pas avoir plusieurs sujets;

il est également certain pour la raison naturelle que celui qui engendre

de sa propre substance et celui qui s'en trouve engendré ne peuvent

exister simultanément; que tout ce qui est engendré est en puissance

avant d'être en acte; or, tous ces principes, qui sont les fondements

de la science selon la raison naturelle, sont opposés à la distinction

des personnes dans la Trinité(3)
- Quant aux raisons nécessaires dont

parlent S. Anselme, Hugues de S. Victor et S. Bonaventure, elles

existent certainement en Dieu, mais elles nous sont inaccessibles.

Que les philosophes aient connu les attributs communs appropriés,

c'est ce qui ne les avançait guère. Ils possédaient bien la connaissance

des attributs, et ils auraient pu les approprier s'ils avaient connu

l'existence des trois personnes divines, mais comme ils l'ignoraient,

cette attribution leur est demeurée impossible. Ce n'étaient donc

en réalité pour eux que des attributs virtuellement appropriés, et s'ils

se trouvaient assez proches de la Trinité, c'était sans le savoir.

L'appropriation des attributs aux propres n'est possible que par la

quod « major est scripturae auctoritas, quam omnis humani ingenii perspica-

citas ». In aliis autem scientiis locus ab auctoritate infirmus est, et infirmior

caeteris, quia perspicacitati humani ingenii quae fallibilis est, innititur.

Propter quod Tullius in libro de Natura deorum, deridens scholam Pytha-

gorae dicit, quod « de nullo quaerebat rationem aliam nisi quod ipse dixit:

ipse autem erat Pythagoras ». Sum. theol. I, i, 5, 2, ad 4°».

1 Sent., I, 3, F. 18 ad sol. Sum theol., I, 3, 13, 3.

2 « Aristoteles non intelligit Trinitatem nisi forte per appropriata. »

Sent., I, 3, F. 18, ad i™.

3 Sent., I, 3, F, 18 ad sol.
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foi (1).Ce qui est vrai de la connaissance des attributs est vrai de toutes

les raisons que l'on déclare être nécessaires. Elles le sont assurément,

mais elles sont également surnaturelles et divines; ces raisons nous

demeurent donc inconnues et la raison naturelle ne saurait les

atteindre®; cela revient à dire que, par rapport à nous, les raisons

nécessaires de la Trinité n'existent pas.

Sur tous ces points S. Thomas est resté le fidèle disciple de

son maître Albert le Grand. Il pense, lui aussi, que la philosophie

et la théologie sont des sciences formellement différentes (3)
,
qu'il est

impossible de croire et de savoir la même chose en même temps et

sous le même rapport (4) et qu'enfin la Trinité échappe aux prises de

la connaissance naturelle. A la vérité, S. Thomas paraît éviter in-

tentionnellement de dire avec Albert le Grand qu'il y a opposition

entre le dogme de la Trinité et les principes de la raison naturelle.

Son argument favori est que nous ne connaissons Dieu que par ses

effets; or, les trois personnes de la Trinité sont indivisément la cause

commune des choses créées ; donc, il nous est impossible de découvrir,

en partant des créatures, qu'il existe un seul Dieu en trois personnes

distinctes(5)
- Une comparaison assez curieuse nous permet de dé-

couvrir, dans ce cas concret, quelle certitude comparative S. Thomas

accordait à des connaissances de nature assez différente. Il s'agissait,

pour S. Thomas, de répondre à son tour aux textes inévitables em-

pruntés à Richard de S. Victor. Y a-t-il, oui ou non, des raisons

nécessaires que l'on puisse alléguer en faveur de la Trinité? S. Thomas

répond en distinguant deux ordres de raisons. Dans certains cas il

est possible de fournir une raison qui démontre suffisamment une

vérité fondamentale. C'est ainsi que, dans les sciences de la nature,

ou peut fournir une raison suffisante pour prouver que le ciel est

animé d'un mouvement uniforme. Mais il existe un autre genre de

1 Sent., I, 3, F, ad Object. Sum. theol, I, 3, 13, 3, ad 9
m

.

2
« Ad dictum Richardi dicendum, quod licet rationes necessariae

sint ad distinctiones personarum, tamen illae sunt supernaturales et divinae;

et ideo solo lumine naturali inveniri non possunt. » Sum. theol. I, 3, 13. 3,

ad obj. 3. « Ad dictum Richardi dicendum est, quod nihil prohibet ad ali-

quod creditum rationes esse necessarias, sed illae divinae sunt et nobis

ignotae, et ideo inquiri non possunt. » Sum theol., I, 3 ,15, 3, 2 ad Obj.

3 Cont. Gent., II, 4.

* Quaest. de Veritate, XIV, 9, ad Resp.
7j In Bo'êt. de Trinitate, I, 4, ad Resp. Sum. theol., I, 32, i, ad Resp.
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raisons, qui ne sont pas des démonstrations suffisantes de certaines

vérités fondamentales, mais qui montrent l'accord des faits avec une

vérité déjà établie. Tel est le genre de vérité que possède la théorie

des excentriques et des épicycles en astronomie. Ces raisons admises

on peut justifier les apparences sensibles que présentent les mouve-

ments célestes, et cependant on ne peut pas dire que de telles raisons

soient des preuves suffisantes, parce qu'il serait peut-être possible

de rendre compte des phénomènes au moyen d'autres raisons. On
peut prouver l'existence de Dieu ou son unité par des raisons du

premier ordre ; mais les raisons que l'on allègue en faveur de la Trinité

appartiennent au second. C'est-à-dire que, la Trinité étant déjà posée,

ces raisons s'accordent avec elle, mais elles ne nous permettraient

pas de la poser (1)
. En d'autres termes, il n'y a pas de raisons

démonstratives à fournir de la Trinité; on peut seulement en apporter

quelques raisons, qui ne sont aucunement nécessaires, et qui ne

sembleront même pas très probables, à moins que l'on ne soit déjà

croyant: et nullo modo potest démonstrative probari, quamvis ad hoc

aliquales rationes non necessariae, nec multum probabiles nisi credenti

haberi possint®-

Nous sommes donc déjà très loin de la confiance ingénue des

augustiniens dans la possibilité de justifier rationnellement les

dogmes. Mais Albert le Grand et S. Thomas iront plus loin; leur

respect pour les exigences de la raison en matière de démonstration

rationnelle est si profond qu'ils n'hésiteront pas à transformer en

vérité de foi ce que tout le monde considérait depuis des siècles

comme une vérité philosophique. C'est un devoir impérieux que de

1 « Alio modo inducitur ratio, non quae sufficienter probet radicem,

sed quae radici jam positae ostendat congruere conséquentes ef fectus ; sicut

in astrologia ponitur ratio excentricorum et epicyclorum ex hoc quod, hac

positione facta, possunt salvari apparentia sensibilia circa motus coelestes ;

non tamen ratio haec est sufficienter probans
;
quia etiam forte alia positione

facta salvari possent. Primo ergo modo potest induci ratio ad probandum

Deum esse unum, et similia; sed secundo modo se habet ratio, quae inducitur

ad manifestationem Trinitatis, quia scilicet, Trinitate posita, congruunt

hujusmodi rationes; non tamen ita, quod per has rationes sufficienter pro-

betur Trinitas personarum. » Sum. theol., I, 32, 1, ad 2m . La fin de l'article

répond aux raisons alléguées par S. Bonaventure.
2 In Boet. de Trinit., I, 4, ad Resp. Contre l'autorité de R. de S. Victor,

ibid., ad 7
m

. Sur les multiples insuffisances des appropriations aux

personnes divines, Sum. theol., I, 39, 8.
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distinguer nettement les deux domaines là où il y a lieu de les

distinguer. Présenter à des fidèles un article de foi comme une vérité

démontrée serait peut-être sans grand inconvénient; le fidèle croit

déjà et il ne croit pas en vertu d'une preuve, puisqu'au contraire la

preuve stricte excluerait la foi. Mais la confusion est dangereuse

et peut engendrer des conséquences funestes lorsqu'on la commet

vis-à-vis des infidèles. S'adresser à un adversaire qui ne croit pas,

et vouloir lui démontrer les articles de foi par des raisons qui ne sont

pas contraignantes, c'est se couvrir de ridicule. On l'invite à penser,

en effet, que notre foi n'a pas d'autre fondement que des raisons de

ce genre (1)
. Cedit in irrisionem infidelium: il faut arriver à cette ex-

pression après avoir traversé les volumes de discussions impertur-

bablement objectives de S. Thomas, pour sentir quelle indignation

et quelle sourde colère elle recouvre. C'est un fait digne de remarque

et bien significatif que S. Thomas, ce théologien, s'indigne contre

d'autres théologiens, parce qu'ils ne savent pas ce que c'est que la

raison. Sans doute, ce n'est pas pour la raison seule que S. Thomas

éprouve ces inquiétudes, et il tremble surtout pour la foi,

compromise et ridiculisée par ses apologistes ignorants. Mais ses

craintes et son indignation elle-même ne s'expliqueraient pas sans la

conscience profonde et la connaissance définie des exigences de la

raison naturelle en matière de preuve.

La sensibilité de S. Thomas sur ce point est si vive que nous

retrouvons des expressions de menace, et comme de défi, dans l'opus-

cule qu'il a consacré au problème de l'éternité du monde. De aetemitate

mundi contra murmurantes; de l'éternité du monde, contre les mé-

contents, voilà quel est le titre de l'œuvre. C'est qu'il s'agit, ici encore,

de ne pas nous laisser imposer de pieux sophismes comme autant

de démonstrations, et qu'en ce qui concerne le problème particulier

de l'éternité du monde, on pouvait légitimement admettre qu'il était

depuis longtemps tranché. La question de savoir si le monde existe

de toute éternité, où s'il a été créé par Dieu dans le temps, avait été

1 « Cum enim aliquis ad probandam fidem inducit rationes, quae non

sunt cogentes, cedit in irrisionem infidelium. Credunt enim, quod hujusmodi

rationibus innitamur, et propter eas credamus. Quae igitur fidei sunt, non

sunt tentanda probare, nisi per auctoritates his, qui auctoritates suscipiunt.

Apud alios sufficit defendere non esse impossibile, quod praedicat fides. >

Sum. theol., I, 32, 1, ad Resp.
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abondamment discutée par les philosophes et théologiens arabes ou

juifs. Moïse Maïmonide s'était arrêté à une ingénieuse solution du

problème qui ménageait également les intérêts de la raison et les

intérêts de la foi. Selon le philosophe juif, les sept démonstrations

d'Aristote en faveur de l'éternité du monde ne sont pas démonstra-

tives, et Aristote reconnaît d'ailleurs lui-même qu'il n'a pas réussi à

prouver rigoureusement sa thèse. D'autre part, on ne peut pas non

plus démontrer que le monde ait été créé dans le temps. Il reste donc

que la création du monde soit un article de foi, dont nous acceptons

la vérité en nous fondant sur le témoignage de la révélation interprétée

en son sens littéral. Albert le Grand adopte sur ce point une position

très analogue à celle de Maïmonide. Ce qui le frappe tout particu-

lièrement, c'est la démonstration en quelque sorte expérimentale,

fournie par l'histoire de la philosophie, de l'impossibilité qu'il y a

pour la raison naturelle à prouver une pareille thèse. Si la création

était rationnellement démontrable, les philosophes l'auraient certaine-

ment découverte, et le fait que les philosophes n'ont pas eu l'idée

d'une pareille vérité montre bien qu'elle échappe aux prises de notre

raison. Le véritable principe rationnel, auquel recourt spontanément

la pensée philosophique lorsqu'elle veut rendre compte de l'apparition

des choses, c'est que rien ne naît de rien. Or, un tel principe est la

négation radicale de toute création. On doit donc reconnaître que

ce n'est pas une vérité rationnelle, mais un article de foi que nous

formulons, lorsque nous répétons avec le symbole de Nicée : « Je crois

en un seul Dieu, le Père tout puissant, qui a fait le ciel et la terre ».

On peut apporter des raisons vraisemblables en faveur de cette thèse,

mais on ne peut pas en fournir de démonstrations suffisantes, et c'est

un fait qu'aucun philosophe ne l'a jamais démontrée(1)
.

1 « Nobis autem videtur mirabile, eo quod non possumus in id, quia

non subjacet démonstration! rationis ; et ideo etiam philosophi non cogno-

verunt ipsum, nisi forte aliquis ex dictis prophetarum ; sed per demonstra-

tionem nullus unquam investigavit ipsum.» Sent., II, i, 8, ad sol. » Il li enim

(Philosophi) non dicunt esse creatum, nisi quod ante se non praesupponit

aliud, sicut ens et unum: quod autem ante se supponit aliquid, non dicunt

esse creatum, sed factum per informationem; creationem autem secundum

quod fit ex puro nihilo, per rationem cognoscere non potuerunt. Non enim

cum sit entis creati, decurrit nisi de ente in ens, de principio, scilicet in prin-

cipiatum, et non potest se fundare in non ente. Et ideo, ut dicit Aristoteles

in primo Physicorum, omnes Philosophi convenerunt in hoc, quod ex nihilo
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S. Thomas d'Aquin reprend à son tour, et il défend plus éner-

giquement encore la même position. On ne peut prouver par voie

démonstrative, ni la création du monde dans le temps, ni son éternité.

Pour démontrer la création du monde dans le temps on doit néces-

sairement chercher, soit en Dieu, soit dans les choses, la raison

première d'une telle création. Or, si l'on se place au point de vue des

choses, il est impossible de démontrer qu'elles aient eu un commence-

ment. Le principe de toute démonstration relative à une chose réside,

en effet, dans l'essence de la chose. Or, tout ce qui existe, si on le

considère du point de vue de son essence, est indifférent au temps
;

l'espèce et la définition de l'espèce ne comportent jamais l'existence

en tel ou tel moment particulier ; les essences, commes telles, sont

universellement et éternellement valables. Il n'y a donc rien dans la

définition du ciel, de l'homme ou de la pierre, qui nous permette de

démontrer qu'ils n'aient pas toujours existé. Mais il en est de même
si l'on se place au point de vue de la cause, lorsque la cause est un

agent volontaire. On ne peut assigner de raisons aux volontés de

Dieu que pour ce qu'il est absolument nécessaire que Dieu veuille.

Or, Dieu ne veut nécessairement que soi-même, et sa volonté à

l'égard des créatures ne porte aucun caractère de nécessité. Il nous

est donc impossible de démontrer que Dieu ait voulu ou n'ait pas

voulu créer le monde. La seule manière dont nous puissions atteindre

la connaissance de ces volontés divines est la révélation. Pour que

nous sachions si Dieu a voulu ou non ce qu'il n'était pas obligé de

vouloir il faut que Dieu lui-même nous dise s'il l'a voulu. La création

du monde est donc pour nous un objet de croyance, ce n'est pas un

objet de démonstration ou de science. Et il importe de le savoir pour

que, là encore, nous n'allions pas entreprendre de démontrer une

vérité de foi, en apporter des preuves insuffisantes, et fournir aux

infidèles l'occasion de nous tourner en dérision, comme si nous

fondions notre foi sur de pareilles raisons (I)
.

nihil fit. Propter quod etiam non acceptio intellectus humani, sed articulus

fidei est quod dicitur in symbolo Nicaeno : « Credo in unum Deum, Patrem

omnipotentem, factorem coeli et terrae. » Sum. theol., I, 13, 53, I, ad obj. 4m .

1 « Unde mundum incoepisse est credibile, non autem demonstrabile.

vel scibile. Et hoc utile est, ut consideretur, ne forte aliquis, quod fidei est,

demonstrare praesumens, rationes non necessarias inducat, quae praebeant

materiam irridendi infidelibus existimantibus nos propter hujusmodi rationes

credere, quae fidei sunt. » Sum theol., I, 46, 2, ad Resp. La réponse fournie
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Mais les conséquences de la réforme inaugurée par Albert le

Grand et menée à bien par S. Thomas ne s'arrêtaient pas là. Non
seulement elle interdisait à la raison naturelle toute démonstration

en matière de foi, mais encore elle amoncelait comme à plaisir les

difficultés autour de la connaissance réduite que nous pouvons avoir

de notre créateur. Tout se passe comme si la préoccupation domi-

nante de S. Thomas avait été de rétrécir le plus possible cette voie

illuminative dont l'ampleur réjouissait le cœur d'un S. Bonaventure;

et si l'on cherche la cause première de cette sévérité, on ne la trouve

pas dans une modification quelconque de la conception traditionnelle

de Dieu, on la trouve dans une modification profonde de la con-

ception augustinienne de l'homme. Dieu est toujours le Père des

lumières, et il n'est pas devenu plus avare de ses illuminations ; mais

l'homme s'est fait plus opaque, l'âme est devenue de moins en moins

pénétrable à la lumière divine, et la raison en est qu'elle s'est comme
éloignée de Dieu pour se river de plus en plus étroitement au corps.

Albert le Grand entre le premier dans cette voie, non sans de nom-

breuses réticences et de multiples hésitations. La logique impitoyable

de la nouvelle orientation philosophique exige le sacrifice de trop

d'illusions consolantes pour que la conscience religieuse s'y résigne

immédiatement. Mais S. Thomas fera ce qu'Albert le Grand n'avait

pas osé faire: il interposera le monde sensible entre l'âme et Dieu.

Dans une doctrine comme celle de S. Bonaventure l'âme avait

son maximum d'indépendance à l'égard du corps. En premier lieu,

elle n'était pas forme pure, mais composée d'une matière spirituelle

et d'une forme. Elle avait donc de quoi se suffire à elle-même selon

les exigences de l'aristotélisme le plus rigoureux. En un certain sens

la doctrine de la composition hylémorphique des anges et des âmes

humaines avait pour résultat de les distinguer plus radicalement de

Dieu. D'une part on posait Dieu dans son absolue simplicité, et

d'autre part on posait la créature avec sa double composition d'essence

et d'existence, de matière et de forme, comme caractérisée par une

inévitable multiplicité. C'est pourquoi S. Bonaventure déclare que

par S. Thomas à l'objection des augustiniens, que si le monde a toujours

existé il doit exister aujourd'hui une infinité d'années est tout à fait remar-

quable et hardie. Elle s'installe au milieu des questions averroïstes les plus

brûlantes: « Et praeterea adhuc non est demonstratum, quod Deus non possit

facere ut sint infinita actu. » De aeternit. mundi contra murmur., Concl.
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même si la doctrine de la composition hylémorphique des anges n'est

pas vraie, elle a au moins le mérite d'être moins dangereuse(1)
. Mais

en un autre sens, considérer l'âme comme composée de matière et

de forme, c'était lui attribuer tout ce qu'Aristote exige d'une véritable

substance. Forme simple, il lui faut une matière étrangère à laquelle

s'unir pour qu'elle conquière sa pleine substantialité ; composée de

matière et de forme, elle est complète à elle seule, substantielle, et

indépendante du corps auquel elle s'unit (2)
- Il résulte en outre immé-

diatement de cette thèse, que tout composé s'explique par la présence

d'une multiplicité de formes hiérarchisées. Dans un être tel que

l'homme, il y a au moins deux formes : celle de l'âme, qui informe sa

matière spirituelle, et celle du corps, qui organise la corporéité. Mais

il y en a en réalité beaucoup d'autres. Puisque le corps dont l'âme

est la forme est un corps déjà organisé, et capable d'exercer par lui-

même ses fonctions végétatives, il faut bien lui attribuer les formes

nécessaires à l'accomplissement de ces fonctions. Lorsque l'âme vient

s'unir au corps pour le pénétrer de sa vie propre et former de l'union

de ces deux substances une substance nouvelle, elle se subordonne ces

formes multiples, complète leur action et confère au composé humain

sa dernière perfection. Il ne s'agit pas ici de compromettre l'unité

du composé humain, ni même de rendre moins intime l'union de

l'âme et du corps; mais l'intimité de cette union, telle que S. Bonaven-

ture la conçoit, et telle que sa doctrine des formes lui permet de la

concevoir, laisse à l'âme toute son indépendance en mettant de son

côté toute l'activité et toute la perfection. Lorsque l'âme s'unit au

corps déjà organisé et lui donne sa forme la plus haute, elle cède

assurément au désir de parfaire et d'achever ce corps, mais nous ne

sommes pas en présence d'une substance incomplète qui attendrait

du corps la possibilité de se réaliser complètement; nous sommes
en présence d'une substance déjà complète, et supérieure, qui pénètre

intimement une substance déjà complète, mais inférieure, la saisit

du dedans et l'anime en quelque sorte comme Dieu l'anime elle-même'3)
.

1 In Hexaemeron, IV: « Minus est periculosum dicere, quod angélus

sit compositus, etiamsi verum non sit, quam quod sit simplex: quia hoc

ego attribuo angelo, nolens ei attribuere quod ad Deum solum aestimo per-

tinere, et hoc propter reverentiam Dei ».

2 S. Bonaventure, Sent., IL iy, i, 2, 2.

3 Sent., II, 26, 1, 2, 4,
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Ces deux thèses sont donc étroitement associées dans la pensée de

S. Bonaventure; et c'est le désir de sauvegarder l'illumination et

l'immortalité de l'âme qui forme le lien de cette association. L'unité

supérieure du composé humain doit être assurément maintenue, mais

il ne faut pas oublier que ce composé se résoudra un jour en deux

éléments de valeur très inégale et dont les destinées seront bien diffé-

rentes. L'âme est destinée à l'immortalité et à la béatitude, et cette

fin, qui est la sienne, rend compte de toutes ses propriétés. C'est

parce que destinée à la béatitude qu'elle est immortelle; c'est parce

qu'elle est immortelle, qu'elle est séparable du corps; c'est parce

qu'elle est séparable du corps, qu'elle n'est pas seulement une forme,

mais une véritable substance: ex his apparet qualiter finis beatitudinis

nécessitaient imponit praedictarum conditionum ipsi animae ad beati-

tudinem ordinatae. Quoniam autem ut beatificabilis est immortalis

;

ideo, cum unitur mortali corpori, potest ab eo separari; ac per hoc

non tantum forma est verum etiam hoc aliquida) . Or, si l'âme est par

elle-même une substance, le corps en est une aussi, et c'est ce qui

retient S. Bonaventure d'affirmer l'unité de la forme dans le composé

humain au moment même où il affirme le plus fortement l'unité

du composé.

Albert le Grand semble avoir conservé quelques-uns de ces

scrupules. Sur la question de la substantialité de l'âme il se sépare

de la tradition augustinienne, et nie que l'âme soit composée de

matière et de forme. L'âme est une créature; elle ne saurait donc

prétendre à la parfaite simplicité de Dieu et, à ce titre, elle est com-

posée métaphysiquement d'essence et d'existence; le quod est ne se

confond pas en elle avec le quo est. Mais cette composition n'entraîne

pas nécessairement la composition hylémorphique; Albert le Grand

ne considère pas qu'une materia soit indispensable pour assurer aux

anges et à l'âme un degré suffisant de substantialité i2)
; il semble bien

avoir hésité cependant à admettre l'unité absolue de la forme dans

le composé humain. Sans doute, Albert le Grand n'admet en aucune

façon la coexistence de plusieurs formes substantielles chez l'homme,

mais il admet encore avec S. Bonaventure, que l'âme est la forme

d'un corps déjà organisé; quant à savoir si et comment ces formes

subsistent dans le composé final, c'est un point sur lequel il ne nous

1 Brcviloq., II, 9, 4—5.

2 Sent., II, 2, 2; Sum. theol., II, 4, 13, 1.
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renseigne pas, faute sans doute d'avoir pris nettement conscience du

problème et d'en avoir aperçu toute la complexité (1)
.

Avec S. Thomas d'Aquin, au contraire, nous n'avons plus

aucune incertitude, et la rupture est complète entre le disciple

d'Albert le Grand et la tradition. Le caractère « physique » de l'âme.

et le rôle de « nature » qu'elle joue par rapport au corps humain,

sont désormais affirmés aussi rigoureusement que possible. L'âme

n'est plus conçue comme la forme d'un corps déjà organisé, mais

comme la forme d'une matière qu'elle organise elle-même en corps.

La corporéité d'un corps quelconque, y compris le corps humain,

n'est pas autre chose que la forme substantielle qui le situe dans un

certain genre et dans une certaine espèce. Il ne saurait donc y avoir

diverses formes substantielles dans un seul et même être, l'une faisant

de lui une substance, l'autre faisant de lui un corps ou un animal;

une autre enfin le situant dans l'espèce de l'homme ou du cheval. Dès

qu'une forme substantielle s'est emparée d'une certaine matière pour

l'informer, toutes les formes ultérieures ne peuvent plus être que des

formes accidentelles, incapables par conséquent d'engendrer une véri-

table substance. Ce qui est vrai des formes substantielles en général

est vrai de la forme du corps en particulier ; c'est l'âme humaine

qui lui confère, complètement et à elle seule, toute son organisation'2^

S'il en est ainsi, la seule substance véritablement complète dont

on puisse parler est celle que constitue le composé de l'âme et du

corps. L'âme, prise en elle-même, est assurément une substance, mais

elle n'est pas une substance complète. Pour S. Thomas d'Aquin, l'âme

exclut radicalement la matière comme la forme exclut radicalement

la puissance. Il est donc impossible de concevoir que l'âme, en tant

qu'âme, soit composée de matière et de forme; elle est forme comme
par définition^. Et c'est précisément parce que l'âme n'est que forme

qu'elle ne suffit pas à constituer une substance complète (4)
; on ne peut

1 Cf. sur l'incertitude qui subsiste dans la pensée de S. Bonaventure

sur cette question, Ziesché, Phil. Jahrb., 1908, pp. 168—169; sur celle

d'Albert le Grand, Schneider, Beitrage, IV, 5, pp. 28—29.
2 S. Thomas, Cont. Gent., IV, 81 ; ad Quod vero. Cette forme unique

tient lieu de toutes les autres, parce qu'elle les contient virtute. Cf. Sent.,

I, 76, 4, ad 4m . Sum. theol., I, 76, 4, ad Resp.
3 Sum. theol., I, 75, 5, ad Resp.
4 « Hoc aliquid potest accipi dupliciter. Uno modo pro quocumque

subsistente; alio modo, pro subsistente completo in natura alicujus speciei.
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pas faire abstraction de son union avec le corps lorsqu'on veut en

donner la définition; il reste quelque chose du composé dans l'âme,

alors même que la mort l'a séparée du corps, et bien loin de se ré-

jouir d'être affranchie enfin d'une telle servitude, l'âme séparée con-

serve une disposition et comme une inclination naturelle à se réunir

au corps. D'un mot l'âme humaine ne se trouve dans son état de

perfection naturelle que lorsqu'elle est unie au corps : anima non habet

naturalem perfectionem, nisi secundum quod est corpori unita (1)

De ce point de vue, l'âme ne nous apparaît donc plus comme
une réalité capable de se suffire à elle-même; elle n'est qu'une partie

de la nature humaine: pars humanae naturae; la seule réalité pleine-

ment substantielle, c'est l'homme. Or, une pareille doctrine n'était

pas seulement troublante par les conséquences indirectes qui pou-

vaient en résulter, et notamment en ce qui concerne l'aptitude de cette

substance incomplète à subsister après la mort, mais elle était déjà

troublante par elle-même, et par la situation toute nouvelle dans la-

quelle elle plaçait l'âme à l'égard de Dieu. Avec S. Thomas d'Aquin

nous ne sommes plus en présence d'une âme légère et toujours prête

à se détacher du corps pour remonter à Dieu; nous avons affaire

avec une âme étroitement rivée au corps et lourdement lestée de

matière. Leur rapport n'est pas plus intime peut-être qu'il ne l'était

dans la doctrine de S. Bonaventure, mais il est autre. Chez

S. Bonaventure une âme déjà complète en elle-même vient, par un

désir de pure grâce, parfaire le corps organisé et l'élever à la dignité

de corps humain. Chez S. Thomas, une âme, qui n'est pas une

substance complète par elle-même, cherche à s'unir au corps, parce

qu'elle en a besoin pour se réaliser dans toute sa perfection; elle

s'y complait lorsqu'elle le possède, et, lorsqu'elle en est séparée, elle

le regrette. Tous les problèmes que nous nous posions pour l'âme

vont donc se poser désormais pour l'homme tout entier.

Et d'abord le problème de la connaissance. Il nous faut une

théorie de la connaissance telle que ce soit bien l'homme, et non pas

Primo modo excludit inhaerentiam accidentis et formae materialis. Secundo

modo excludit etiam imperfectionem partis; unde manus posset dici hoc

aliquid primo modo, sed non secundo modo. Sic igitur, cum anima humana

sit pars speciei humanae, potest dici hoc aliquid primo modo, quasi subsistens,

sed non secundo modo: sic enim compositum ex anima et corpore dicitur

hoc aliquid. » Sutn. theol., I, 75, 2, ad im .

1 Sum. theol., I, 90 4, ad Resp. Cf. I, 76, 1 ad 6m; la, Ilae, 4, 5, ad 2°».
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seulement l'âme qui connaisse. Or, nous n'avons guère le choix

qu'entre deux solutions de ce problème. Ou bien notre intellect

possède en soi des espèces intelligibles et par conséquent des con-

naissances innées, ou bien il est primitivement dépourvu de pareilles

connaissances et il doit se les former avec l'aide des sens. Dans la

première hypothèse, le corps ne sert à rien et ne contribue aucune-

ment à la formation de nos connaissances; on peut même dire, au

contraire, qu'il nous empêche de connaître, et que l'âme doit se

détourner de lui pour apercevoir dans toute leur pureté les idées

innées dont elle est naturellement pleine. Dans la deuxième hypothèse

le corps est l'instrument nécessaire dont l'âme doit se servir pour

acquérir des connaissances; bien loin d'être un obstacle, il est pour

nous un auxiliaire indispensable et un aide dont nous ne saurions

nous passer. Or, si l'âme est naturellement unie au corps, et si l'opé-

ration la plus haute de l'âme est la connaissance intellectuelle, il serait

vraiment étrange qu'elle trouvât un obstacle à son opération la plus

haute dans une union qui lui est naturelle et qui fait, en quelque

sorte, partie de sa définition (1)
-La nature même et l'étroitesse du lien

que nous avons établi entre l'âme et le corps, nous contraint donc de

refuser à l'homme les connaissances innées et de situer la connais-

sance sensible à l'origine de toutes nos idées. Nous ne nous élevons

ici-bas jusqu'à l'intelligible que par l'intermédiaire du sensible, et il

nous faut attendre la vie future pour qu'un autre mode de connais-

sance nous devienne naturel. Attribuer à l'homme des connaissances

innées, c'est le confondre avec les anges; le platonisme est la théorie

de la connaissance des intelligences séparées (2)
.

1 « Praecipue autem hoc videtur inconveniens si ponatur esse animae

naturale corpori uniri, ut supra habitum est, qu. 76, art. 1. Inconveniens enim

est quod naturalis operatio alicujus rei totaliter impediatur per id quod est

sibi secundum naturam. » Sutn. theol., I, 84, 3, ad Resp.
2 « Hujus autem ratio est. quia potentia cognoscitiva proportionatur

cognoscibili. Unde intellectus angeli, qui est totaliter a corpore separatus,

objectum proprium est substantia intelligibilis a corpore separata; et per

hujusmodi intelligibile materialia cognoscit. Intellectus autem humani, qui

est conjunctus corpori, proprium objectum est quidditas, sive natura in

materia corporali existens... Et ideo necesse est, ad hoc quod intellectus actu

intelligat suum objectum proprium, quod convertat se ad phantasmata, ut

speculetur naturam universalem in particulari existentem ; si autem pro-

prium objectum intellectus nostri esset forma separata, vel si formae rerum

sensibilium subsistèrent non in particularibus, secundum Platonicos, non
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Appliquons cette doctrine à notre connaissance de l'existence

de Dieu. Il apparaît immédiatement que la difficulté de l'acquérir

va se trouver considérablement aggravée; l'ample voie illuminative

que nous ouvrait si libéralement S. Bonaventure s'est brusquement

rétrécie, et le rayon de lumière qui la traversait ne nous parvient

plus que réfracté, presque éteint. Il parvient encore jusqu'à nous

cependant, et l'on peut dire qu'en un certain sens la vérité selon la-

quelle notre âme juge de toutes choses, est la vérité première. Mais

combien nous sommes loin de l'aisance avec laquelle le docteur Séra-

phique nous conduisait jusqu'à Dieu! Entre les anges et les hommes

l'illumination divine subit une modification profonde; elle s'affaiblit

et s'atténue tellement, pour s'adapter à l'être sensible que nous

sommes, que nous ne pouvons plus y lire ces espèces intelligibles que

le moindre des anges y discernait. Le rayon divin parvenait jusque

l'angt chargé d'espèces intelligibles qui constituaient pour lui autant

de connaissances innées ; lorsqu'il arrive à l'intellect agent de

l'homme, le rayon divin n'apporte plus que la lumière vide des

premiers principes, lumière si uniformément transparente que nous

ne l'apercevrions pas en elle-même, et dont la présence est décelée par

les premières conceptions qu'elle nous permet de former en abstrayant

les espèces des choses sensibles.

Ce qui est vrai de toutes nos connaissances est vrai de celle

de Dieu. Nous connaissons toutes choses grâce au reflet de la vérité

première qui parvient jusqu'à nous, mais nous ne connaissons rien

dans les raisons éternelles. Le seul innéisme dont on puisse parler à

propos de l'homme est un innéisme virtuel qui serait incapable, si

on le laissait éternellement à lui-même, de se découvrir un contenu(1)
-

oporteret, quod intellectus noster semper intelligendo converteret se ad

phantasmata. » Sum. theol., I, 84, 7; I, 89, 1, ad Resp. Ia IIae, 6, 1 ad 2m .

1
« Et secundum hoc, verum est quod scientiam a sensibilibus mens

nostra accipit; nihilominus tamen ipsa anima in se similitudines rerum

format, in quantum per lumen intellectus agentis efficiuntur formae a sensi-

bilibus abstractae intelligibiles actu, ut in intellectu possibili recipi possint.

Et sic etiam in lumine intellectus agentis nobis est quodammodo omnis

scientia originaliter indita mediantibus universalibus conceptionibus, quae

statim lumine intellectus agentis cognoscuntur, per quas sicut per universalia

principia judicamus de aliis, et ea praecognoscimus in ipsis. » Quaest. disp.

de Veritate, X, 6, ad Resp. A compléter par ce texte: « Primae conceptiones

intellectus, quae statim lumine intellectus agentis cognoscuntur per species

a sensibilibus abstractas ». Ibid., XI, 1, ad Resp. Cf. I, 4, ad 5
m

.
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Nous n'avons donc pas plus d'idée innée de Dieu que nous n'en avons

d'aucune autre chose, et il nous faut nécessairement en démontrer

l'existence à partir de ses effets. Mais les preuves thomistes de l'exis-

tence de Dieu ne sont pas remarquables simplement par leur contenu

même, et par la préoccupation constante dont elles témoignent de

prendre leur point de départ dans la réalité sensible. Le simple fait

de leur existence n'est pas moins significatif que leur contenu. C'est

à peine si l'on peut parler de preuves de l'existence de Dieu dans une

doctrine comme celle de S. Bonaventure ou de S. Anselme. Pour ces

docteurs Dieu est, ou bien déjà donné par la foi, ou bien immédiate-

ment évident à la raison. S. Thomas au contraire, à la suite de son

maître Albert le Grand, se refuse à partir de la foi et nous interdit

toute connaisance spontanée de l'existence de Dieu ; il nous faut donc

désormais la conquérir et la démontrer par des preuves en règle.

L'innéisme, lorsqu'on en développe logiquement les conséquences,

dispense, en effet, de toute démonstration ; un empirisme comme celui

de S. Thomas exclut les intuitions directes et exige des preuves.

Le contenu de ces preuves est bien connu, et quoique les inter-

prétations puissent différer en ce qui concerne tel ou tel de leurs

détails, il est impossible que l'on ne s'accorde pas sur l'esprit qui

les anime. Dans la pensée de S. Thomas les preuves de l'existence

de Dieu ont manifestement une valeur contraignante. Chacune d'elle

se fonde sur deux éléments dont la solidité et l'évidence sont égale-

ment incontestables ; une expérience sensible, qui peut être la consta-

tation du mouvement, des causes, du contingent, des degrés de perfec-

tion dans les choses ou de l'ordre qui y règne; et une application du

principe de causalité, qui suspend le mouvement à l'immobile, les

causes secondes à la cause première, le contingent au nécessaire, l'im-

parfait au parfait, l'ordre à l'intelligence ordonnatrice. Il n'en reste

pas moins vrai que le Dieu de S. Thomas est un Dieu démontré au

lieu d'être un Dieu évident comme celui de S. Anselme ou de S. Bona-

venture. Son idée n'est pas pour nous un principe, c'est une con-

clusion que nous gagnons laborieusement, grâce à la collaboration

des principes premiers et de la connaissance sensible. La preuve par

le premier moteur, prima et manifestior via, ne nous conduit elle-

même à l'existence de Dieu, qu'à travers la discussion subtile et

souvent délicate que poursuit la Somme contre les Gentils des concep-

tions aristotéliciennes sur la causalité et l'infini. S. Thomas nous a

engagés dans la dialectique et, en niant l'illumination directe ou les
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idées innées, il a brûlé nos vaisseaux. Puisque Dieu ne se fait pas

connaître à nous par des espèces impresses, ni par une évidence

naturelle, il ne nous reste plus d'espoir que dans le principe de cau-

salité. La certitude rationnelle de l'existence de Dieu est donc sus-

pendue désormais à celle de ce principe et à la légitimité de l'usage

qu'en fait S. Thomas.

Lorsqu'on envisage sous cet aspect la réforme philosophique

entreprise par Albert le Grand et S. Thomas, on ne peut qu'être

stupéfait de la hardiesse dont les deux dominicains ont fait preuve

et du succès qui devait couronner finalement leurs efforts. Bien loin

que leur œuvre ait consisté, comme on le croit généralement, à falsifier

plus ou moins consciemment la philosophie pour l'asservir à la théo-

logie, elle semble bien plutôt avoir consisté à faire continuellement

violence à la conscience religieuse de leur temps pour la plier aux

exigences de la pensée philosophique. Pour S. Thomas d'Aquin, en

paiticulier, tout se passe comme s'il avait toujours choisi ses solu-

tions philosophiques selon la ligne de plus forte résistance théolo-

gique. Sans doute, les deux théologiens obéissent au mot d'ordre

donné par les papes à l'Université de Paris : philosophia ancilla theo-

logiae; mais on doit avouer qu'ils en apportent une interprétation

tout à fait neuve et bien singulière. Pour mieux s'assurer les services

de son esclave, la théologie vient de commencer par l'affranchir.

On nourrissait jusqu'alors cette consolante illusion, qu'il existait

une Sagesse, sorte de champ commun à la philosophie et à la théo-

logie, et que la raison, guidée par la foi, parcourait en tous sens. La

révélation se présentait comme tellement raisonnable que les Pro-

phètes et les Pères de l'Eglise pouvaient à bon droit considérer les

philosophes païens comme leurs authentiques précurseurs. Les rêves

d'expansion universelle de l'Eglise et de l'unification prochaine des

hommes sous la commune doctrine de la foi se nourrissaient à leur

tour de cette illusion. Si la révélation est intégralement justifiable,

sinon intégralement intelligible, on peut conserver l'espoir de la faire

universellement accepter. Or, nous savons désormais que philosophie

et théologie ne se recouvrent pas. Les philosophes païens n'ont pas

pressenti rationnellement le contenu de la révélation ; nous ne pou-

vons pas même rendre suffisamment raison de ses mystères, nous

qui en connaissons au moins la formule, et, chose plus grave, le plus

grand service que nous puissions rendre à la foi vis-à-vis des in-

fidèles est de ne pas la rendre ridicule en essayant de la démontrer.
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La Somme contre les Gentils est précisément le modèle de cette apo

logétique nouvelle qui pousse aussi loin que possible la démonstration

rationnelle en la rendant aussi difficile que possible, et qui s'arrête

honnêtement lorsque la raison doit céder la place à l'autorité. Albert

le Grand et S. Thomas ont fait le premier pas dans la voie qui con-

duisait à la dissociation de la Sagesse augustinienne en une théologie

positive et une philosophie indépendante; ils doivent en recueillir

l'honneur comme ils en portent la responsabilité.

Le contenu de la doctrine albertino-thomiste ne devait pas être

moins déconcertant aux yeux des théologiens du XIII e siècle que

ne l'était son esprit. Il est tout d'abord évident, qu'à la différence

d'un Jean Scot Erigène ou d'un S. Bonaventure, Albert le Grand et

S. Thomas sont des hommes pour qui le monde extérieur existe. Et

cela est peut-être encore plus vrai du maître que du disciple. Aux

yeux d'Albert le Grand, l'univers interprété par Aristote vient de

gagner du poids et d'acquérir de la réalité. Les choses ne sont plus

pour lui cette gaze transparente qui nous dissimulait à peine le visage

de Dieu; la nature n'est plus simplement un livre analogue à l'Ecri-

ture Sainte, et comme un deuxième système de symboles dont le

sens équivaudrait à celui de la Révélation. Albert le Grand s'intéresse

à ce que les choses sont avant de s'intéresser à ce qu'elles

représentent. Le vestige de Dieu est bien demeuré sur la surface de

choses; mais qu'est-ce qu'un vestige, et que peut-on conclure d'une

trace aussi légère? Le vestige que laisse le pied d'un homme dans la

poussière n'est que la trace de la plante de ce pied et de ses doigts;

il ne nous en représente ni la face supérieure, ni la structure intérieure,

ni l'épaisseur, ni l'attache avec la jambe; à bien plus forte raison

le vestige que laisse la plante d'un pied dans la poussière ne nous

apprend-il rien sur l'homme auquel il appartient. Le vestige de Dieu

dans les créatures n'est donc rien de plus qu'un signe grâce auquel

on peut se former sur lui quelques connaissances probables (1)
;
mais

i « Vestigium... proprie est impressio pedis in pulvere vel via molli.

Et quia omnis impressio secundum tactum fit, omnis autem tactus secundum

ultimum tangentis, ideo vestigium similitudo est ad ultimum quod est in

pede, et hoc est planta pedis et digitorum. Quia autem hoc imperfecte repré-

sentât pedem, et imperfectius eum cujus est pes: spissitudinem enim pedis

non repraesentat, neque lineamenta et figuras superiorum pedis nec inte-

riorum... Et secundum hoc dicitur vestigium Dei in creaturis, signum scilicet

quo probabiliter aliquid Dei cognoscitur. » A. le Grand, Sum. theol., I, 3, I5>

1, 1, ad solut. Cf. Sent., I, 3, F, 14, ad solut.
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les choses en elles-mêmes méritent amplement déjà de retenir notre

attention.

Et c'est pourquoi les contemporains d'Albert le Grand et de

S. Thomas assistèrent à ce spectacle, si naturel pour nous, mais si

nouveau et peut-être même si troublant pour certains d'entre eux,

de théologiens de profession attelés à l'étude d'un philosophe païen

et dissertant sur l'explication scientifique des phénomènes de la

nature. Albert le Grand se donne comme tâche de rendre Aristote

intelligible aux lecteurs latins et d'en apporter une exposition con-

tinue qui tienne lieu du texte original. Son œuvre est une véritable

restauration de la philosophie aristotélicienne, où nous retrouvons,

non seulement les traités connus d' Aristote, en nombre égal, et sous

le titre même que le philosophe grec leur avait donné, mais où les

livres perdus sont reconstitués, et ceux mêmes qu' Aristote n'avait

pas eu le temps d'écrire, composés (1)
- Si Albert le Grand veut nous

donner une exposition continue d'Aristote dans le genre de celle

d'Avicenne, S. Thomas veut nous en donner un commentaire littéral

et explicatif dans le genre de ceux d'Averroès. Pour l'un et l'autre

docteur il ne s'agit donc plus de se débarrasser aussi vite que possible

des rudiments de l'art dialectique et de se plonger définitivement dans

la théologie pure; jamais ils n'ont cessé d'étudier, de commenter et

d'exposer Aristote; S. Thomas d'Aquin écrit ses commentaires sur

le De Coelo et le De generatione pendant qu'il rédige la Somme
théologique (2)

, et si la liste de leurs œuvres complètes inquiète le lecteur

moderne par l'abondance des écrits théologiques, elle ne devait pas

moins étonner leurs contemporains par l'abondance des écrits philo-

sophiques. Il nous semble aujourd'hui fort naturel que deux domini-

cains, dont la fonction officielle était d'enseigner la théologie, et de

transmettre la vérité révélée de Dieu, aient fait de l'étude et de l'inter-

prétation d'un philosophe païen l'œuvre de toute leur vie; mais il est

trop aisé de concevoir que les gardiens vigilants de la tradition théo-

logique aient ressenti quelque inquiétude en voyant la concurrence

faite par le texte d'Aristote au texte sacré, et que plusieurs d'entre

eux en aient été profondément scandalisés.

Albert le Grand n'était d'ailleurs pas seulement un érudit,

curieux de doctrines et de livres ; c'était aussi un savant, curieux

i Alb. le Grand, Phys., I, I, i.

2 Mandonnet, Chronologie sommaire, pp. 150— 151.
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d'observations et de choses. Roger Bacon lui-même, si jaloux de la

réputation d'Albert, reconnaît qu'il a beaucoup observé et n'a pas

ménagé la dépense pour s'instruire; Albert le Grand déclare qu'il a

fait de longs voyages pour trouver les minéraux sur lesquels il voulait

expérimenter
;
qu'il s'est adonné à l'alchimie et en a étudié les trans-

mutations pour s'instruire de leur nature et de leurs propriétés^ ; il

insiste à plusieurs reprises sur la nécessité de l'expérience qui nous

permet seule d'aboutir à des conclusions certaines dans les sciences

de la nature. Sans doute les exigences d'Albert le Grand en matière

de vérification expérimentale ne sont pas encore très rigoureuses;

il met imprudemment sur le même plan ce que des savants

qu'il considère comme dignes de foi ont observé et ce qu'il

a observé lui-même, et parmi les observations que lui-même

nous dit avoir faites, il s'en rencontre de véritablement sur-

prenantes (2)
. Mais le plus surprenant de tout n'est pas qu'Albert le

Grand ait commis des erreurs, c'est qu'il ait aperçu quelques vérités

scientifiques. Le fait véritablement nouveau se trouve dans l'orienta-

tion même d'une telle curiosité, dans l'effort d'un savant qui consacre

des volumes entiers à la description des minéraux, des plantes, des

animaux et de l'homme, considérés non plus comme des vestiges ou

des images de Dieu, mais comme des réalités intéressantes pour elles-

mêmes. Ce théologien naturaliste devait apparaître aux théologiens

augustiniens comme un paradoxe vivant. Et il faut avouer que la

curiosité de S. Thomas fut moins vaste et moins éveillée que celle

de son maître; Aristote remplace pour lui la nature; mais on ne doit

pas oublier que l'opposition s'établissait bien moins alors entre une

science livresque et une science des choses, qu'entre la direction

1 « Exul enim aliquando factus fui, longe vadens ad loca metallica,

ut experiri possem naturas metallorum. Hac etiam de causa quaesivi in alchi-

micis transmutationes metallorum, ut ex his innotesceret aliquatenus eorum

natura et accidentia eorum propria. » De mineralibus, III, i, i.

2 « Similiter autem hahynoz et yboz quem supra acontim vocavimus,

pugnant ad invicem: et tanta est inimicitia harum duarum avium sicut qui-

dam fingunt, quod etiam sanguis mortuarum permisceri et conjungi non

potest, sed unus retrahitur ab alio. Et talis est horror inter pennas aquilae

et anseris, quod una aquilae penna conjuncta multis pennis anseris consumit

eas: et hoc jam sum expertus in pennis alarum, et forte similiter est in aliis

pennis dictarum avium. Et dicitur similiter sic esse inter pilos lupi, et

lanam ovis: sed hoc non sum expertus.» De animalibus, VIII, i, 3; éd.

Stadler, p. 581.
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naturelle ou surnaturelle que suivaient les intérêts .11 s'agissait avant

tout de savoir si l'on devait préférer la philosophie à la sagesse, et

si le goût trop vif des choses de la terre ne risquait pas d'affaiblir

en nous le goût des choses du ciel.

Moins inquiétant que son maître au point de vue de l'abus des

sciences profanes, S. Thomas d'Aquin prenait largement sa revanche

en ce qui concernait les doctrines métaphysiques. Albert le Grand

avait toujours pris soin de rappeler au moins le principe de l'illu-

mination divine, sans d'ailleurs lui attribuer d'autre effet que la con-

naissance des premiers principes. S. Thomas ne cherche aucunement

à dissimuler l'indigence et la misère de cette illumination. A un

univers transparent et dont les moindres parties sont comme pénétrées

de signification divine, à une âme intimement illuminée par la lumière

de Dieu, S. Thomas substitue un univers opaque et une âme obscurcie.

Les tenants de la Sagesse augustinienne avaient continuellement leur

Dieu à portée de la main ; un regard jeté sur les choses, un effort

sincère pour rentrer en eux-mêmes leur permettaient de le découvrir

ou de le rencontrer. Dieu se faisait connaître à nous directement, par

une action spéciale qu'il exerçait à cette fin sur notre intellect; nous

démontrions son existence à priori, par une brève réflexion sur l'idée

de son essence, et nous possédions naturellement cette idée même, née

avec nous, comme un bien qui nous eut été dû. Avec S. Thomas

d'Aquin, Dieu s'éloigne de notre intelligence; la voie illuminative se

fait plus étroite et plus obscure; il nous faut renoncer à cette com-

munication directe et à cette connaissance innée dont nous imaginions

faussement que Dieu nous avait gratifiés; l'intellect humain doit

péniblement s'en former une connaissance déficiente et misérable en

interrogeant patiemment les choses sensibles. Et pourquoi renoncer

à tant de beaux rêves? Au nom de quelle autorité la conscience reli-

gieuse devait-elle se persuader que les effusions et les consolations

de la mystique n'étaient ni des connaissances ni des preuves? Au
nom d'un païen, philosophe de génie, certes, mais qui avait vécu

et pensé dans les ténèbres de la loi naturelle; au nom de cet Aristote

qui, malgré toute sa science, ne savait pas sur Dieu ce qu'une humble

femme du XIII e siècle en savait grâce à la révélation. Cette infériorité

d'Aristote, tout le monde en avait alors conscience, et S. Thomas lui-

même n'hésitait pas à la proclamer hautement (1)
: plus scit modo una

1 Mandonnet, Siger de Brabant, I, p. 109, note 1.
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vetala de his quae ad fidem pertinent quam quondam omnes philo-

sophi; mais Aristote, à lui tout seul, savait plus de philosophie que

tous les théologiens. Et voilà que les maîtres chargés d'enseigner la

Sagesse divine se mettaient modestement à l'école de ce philosophe,

prétendant bouleverser, au nom de son autorité, les fondements mêmes
de notre vie intérieure. C'est à ce point de vue qu'il importe de se

placer si l'on veut comprendre le sens profond de la réforme accomplie

par Albert le Grand et S. Thomas, et le caractère dramatique de la

crise que leur œuvre inaugurait.

Il ne suffit pas, en effet, d'invoquer la routine, la crainte

naturelle des idées neuves, et le caractère traditionnel de toutes les

écoles, pour expliquer l'opposition violente à laquelle les deux domi-

nicains se heurtèrent. On en diminue singulièrement la portée lors-

qu'on veut ne voir dans les attaques dont elle fut l'objet que l'ex-

pression d'une jalousie mesquine d'ordre à ordre, comme si les francis-

cains s'étaient trouvés humiliés de l'éclatant succès remporté par les

dominicains. Le caractère de la crise brève, mais extêmement vio-

lente, ouverte par le thomisme est tout autre. Replacée dans l'en-

semble de la pensée catholique on peut dire que la philosophie

albertino-thomiste constitue la seule tentative de modernisme qui ait

jamais réussi.

Remarquons d'abord, en effet, que la philosophie d'Albert et

de S. Thomas n'était pas moins nouvelle et inouïe pour les domini-

cains que pour les franciscains. Avant elle l'augustinisme régnait en

maître absolu sur l'enseignement, et comme S. Augustin n'avait même
pas de concurrents on peut dire à la rigueur qu'il n'existait même
pas d'école augustinienne. Les premiers maîtres dominicains, sans

avoir constitué de synthèse doctrinale comparable à celle de S. Bona-

venture^ \ne peuvent être rattachés cependant qu'au mouvement théo-

logique désigné par le nom d'augustinisme. Une fois le thomisme

constitué, les résistances auxquelles il se heurtera seront aussi bien

dominicaines que franciscaines. Pour nous en tenir au fait le plus

typique, c'est un dominicain, Robert Kilwardby, archevêque de

Cantorbery et primat d'Angleterre, qui dirigea le mouvement augus-

tinien à Oxford et condamna trente propositions thomistes le

1 R.-M. Martin, Quelques premiers maîtres dominicains de Paris et

d'Oxford et la soi-disant école dominicaine augustinienne (1229— 1279),

dans Rev. des sciences philos, et théol., Oct. 1920 (pp. 556—580).
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18 mars I277 (1)
. Mais il est certain que si la lutte doctrinale entre

l'augustinisme et le thomisme ne s'explique pas suffisamment par

l'opposition et la rivalité des deux ordres, elle y trouve du moins son

expression la plus concrète et la plus saisissante. Si nous laissons

de côté les violentes diatribes de certains franciscains « spirituels »

qui furent des extrémistes même à l'intérieur de leur ordre (2)
. l'atti-

tude d'un Jean Peckham, successeur de Robert Kilwardby comme
archevêque de Cantorbery, nous paraît extrêmement instructive^.

Lorsqu'on lit les instructions qu'il donne à son clergé ou les suppliques

qu'il a Jresse au pape, on ne peut pas ne pas être frappé de l'inquiétude

religieuse vraiment profonde qu'elles expriment et touché de ce qu'il

y a de douloureux dans leur accent. Ce n'est pas de vanité blessée ni

de jalousie qu'il s'agit ici ; nous sommes en présence d'un homme
qui redoute qu'on ne veuille lui arracher sa foi pour mettre une philo-

sophie à sa place. Jean Peckham n'est le tenant obstiné de la plura-

lité des formes que parce que, du rapport défini par le philosophe

entre l'âme et le corps, dépend en fin de compte toute la philosophie

et toute la sagesse chrétienne. Avant d'être un dialecticien qui argu-

mente, Jean Peckham est une conscience religieuse qui se défend.

Que déclare-t-il, en effet, dans ses lettres? Qu'il ne veut pas

semer la discorde entre les ordres, et qu'il ne veut même pas les

comparer, bien que certains dominicains proclament leur ordre plus

savant que tous les autres et que l'ordre franciscain n'ait rien à

redouter de la comparaison^- Mais il ajoute que la doctrine de l'unité

de la forme, soutenue par frère Thomas d'Aquin, entraîne d'in-

nombrables difficultés théologiques <5) et il déclare aux cardinaux de

la curie romaine : « Nous vous écrivons ces choses pour que, si par

hasard votre sagesse en entend parler, vous connaissiez la situation

de fait dans son absolue vérité. Que la Sainte Eglise romaine daigne

1 Chartularium, I, p. 558.
2 Voir Mandonnet, op. cit. p. 96, note 1.

3 Registrum epistolarum fratris Johannis Peckham, édité par C.-T.

Martin, Londres, 1884; et F. Ehrle, John Peckham iïber den Kampf des

Augustinismus und Aristotelismus in der zweiten Hàlfte des JJ. Jahr-

hunderts, dans Zeitschrift fur katholische Théologie, 1889, pp. 172—193.
4 Lettre du 7 déc, 1284; Ehrlé p. 179.
5 « Alia etiam inconvenientia sequuntur innumera ex hoc ipso. Fuit

rêvera illa opinio fratris Thomae sanctae memoriae de Aquino... > Janvier

1285, p. 181.
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considérer que la doctrine des deux ordres est actuellement en opposi-

tion presque complète sur toutes les questions dont il est permis de

disputer; la doctrine de l'un de ces ordres, délaissant et, jusqu'à un

certain point, méprisant les enseignements des Pères, se fonde presque

exclusivement sur les opinions des philosophes, de telle sorte que la

maison du Seigneur s'est remplie d'idoles et de la langueur qu'en-

gendrent les disputes; qu'elle considère enfin quel péril une telle doc-

trine constitue pour l'avenir de l'Eglise! N'est-il pas absolument in-

évitable que l'édifice s'écroule si l'on en brise les colonnes? Si l'on

méprise les docteurs authentiques, tels qu'Augustin et les autres, ne

faut-il pas que le prince des ténèbres l'emporte et que la vérité suc-

combe à l'erreur ? » Et dans une autre lettre, adressée à l'évêque

de Lincoln, le I
er Juin 1285, Jean Peckham déclarait encore: «Vous

savez que nous ne réprouvons aucunement les études philosophiques

pour autant qu'elles servent aux dogmes théologiques ; mais nous

réprouvons ces nouveautés profanes qui, contre la vérité philoso-

phique et au détriment des Pères, se sont introduites il y a environ

vingt ans dans les profondeurs de la théologie, entraînant le rejet

et le mépris manifeste de la doctrine des Pères. Quelle est donc la

doctrine la plus solide et la plus saine, celle des fils de S. François,

c'est-à-dire de frère Alexandre de Halès de sainte mémoire, de frère

Bonaventure, et de leurs pareils, dont les œuvres à l'abri de tout

soupçon se fondent à la fois sur les Pères et les philosophes ; ou

bien cette doctrine nouvelle qui lui est presque totalement contraire,

qui consacre ses forces à détruire ou à ébranler tout ce qu'enseigne

S. Augustin sur les règles éternelles et la lumière immuable, les puis-

sance de l'âme, les raisons séminales innées dans la matière et sur

d'innombrables autres questions, propageant ainsi la dispute à travers

le monde entier? Que nos anciens le voient, eux en qui réside la

sagesse; que le Dieu du ciel le voie et le corrige... Nous vous prions

donc instamment, au nom de la sollicitude vigilante que vous devez

à votre troupeau, de ramener dans le sentier de la vérité, en leur

communicant fidèlement le contenu de cette lettre ceux qu'un écrit

1 « ...et ut sacrosancta Romana ecclesia attendere dignaretur, quod cum
doctrina duorum ordinum in omnibus dubitabilibus sibi pêne penitus hodie

adversetur; cumque doctrina alterius eorumdem, abjectis et er parte vili-

pensis sanctorum sententiis, philosophicis dogmatibus quasi totuhter innitatur,

ut plena sit idolis domus Dei et languore... etc. ». p. 181.
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indigne aurait fait tomber dans une erreur de droit ou de fait. Or,

comme la doctrine de l'un des deux ordres est presque totalement

contraire à celle de l'autre, sauf les données de la foi, et comme le

contraire du vrai ne peut être que le faux, je vous prie de méditer

sur la grandeur du péril que constituent les défenseurs obstinés de

ces multiples erreurs qui sont répandus dans le monde presque entier,

et dont certains même dédaignent de se soumettre à la correction des

prélats de l'Eglise et des docteurs catholiques ». Peckham en appelle

à Dieu pour qu'il incline le cœur du Souverain Pontife à s'inquiéter

du péril et à séparer lui-même l'ivraie du bon grain: et utinam Me,

in cujus manu corda sunt regum, summo Pontifia parasset vacandi

spatium et in hoc ejns animant inclinasset, ut vellet ipse zizania a

tritico distinguerez'• Nous savons maintenant ce que Jean Peckham

et les augustiniens perdaient ou redoutaient de perdre. Après com-

paraison entre la doctrine de S. Bonaventure et celle de S. Thomas
on ne peut plus interpréter de telles paroles comme l'expression d'une

routine philosophique impatiente d'être dérangée ou d'une animosité

mesquine entre ordres rivaux; elles expriment avant tout l'angoisse

d'une conscience religieuse qui tremble pour les fondements mêmes
de sa foi.

Mais, s'il en est bien ainsi, on voit combien il serait inexact

d'interpréter l'œuvre accomplie par S. Thomas comme une vaste

entreprise apologétique; l'apologétique n'est chez lui que dérivée et

résulte d'une élaboration philosophique antérieure. S. Thomas n'a pas

cherché d'abord à lier en un faisceau, ni même à organiser en un

1 « Praeterea noverit ipse quod philosophorum studia minime repro-

bamus, quatenus mysteriis theologicis famulantur ; sed profanas vocum novi-

tates, quae contra philosophicam veritatem sunt in sanctorum injuriam citra

viginti annos in altitudines theologicas introductae, abjectis et vilipensis

sanctorum assertionibus evidenter. Quae sit ergo solidior et sanior doctrina,

vel filiorum sancti Francisci... vel illa novella quasi tota contraria, quae

quidquid docet Augustinus de regulis aeternis et luce incommutabili, de

potentiis animae, de rationibus seminalibus inditis materiae et consimilibus

innumeris, destruat pro viribus et énervât, pugnas verborum inferens toti

mundo... Et cum doctrina unius ordinis sit tota pêne contraria doctrinae

alterius, exceptis fidei fundamentis, nec potest esse vero contrarium nisi

falsum, pensetis, quantum sit periculum, tam multiplicem falsitatem habere

pêne per orbis spatium improbos defensores, quorum nonnulli correctioni

praelatorum ecclesiae et doctorum catholicorum despiciunt subjacere. » hoc.

cit., p. 186.
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système, les thèses philosophiques les plus satisfaisantes pour le senti-

ment religieux de son temps; tout se passe même comme s'il avait

voulu faire exactement le contraire. Au lieu de céder systématique-

ment aux sollicitations de la foi, tout son effort consiste d'abord à

installer la philosophie chez elle, dans un domaine où la raison ne

sera pas moins indépendante de la lettre averroïste que du dogme

religieux. Ce domaine une fois défini, S. Thomas y établit l'homme

et la nature de la spéculation grecque, lourds de matière et

de réalité, chargés d'intérêts temporels, possédant une in-

contestable existence et une signification par soi. Sans doute,

S. Thomas reste un théologien et son interprétation de l'univers reste

religieuse et chrétienne, mais ce qui se transforme complètement

avec l'avènement de son point de vue, c'est la conception de la nature

que le surnaturel vient accomplir et transfigurer. Ce qu'il y a de

nouveau dans le thomisme c'est que, soucieuse de conduire l'homme

jusqu'à ses fins dernières les plus hautes, cette doctrine n'argumente

jamais comme si, pour devenir ultérieurement accessibles, ces

fins dernières devaient être déjà plus d'à-demi réalisées. Elle

commence donc par accepter le réel tel qu'il est donné et sa première

démarche est d'ordre philosophique, non d'ordre religieux. A partir

de ce moment le thomisme se développe en un système philosophique

dont, au moins d'intention, le champ d'exploration est coextensif

à la nature entière, et s'il se développe selon la direction que nous lui

voyons prendre, ce n'est pas du tout qu'elle lui semble religieusement

commode, mais malgré qu'elle soit extrêmement incommode, et

simplement parce que S. Thomas la croit vraie. Il est sûr que sa

vérité philosophique est une avec la vérité religieuse, mais plus la

vérité philosophique s'approfondira d'abord pour elle-même, plus

profond sera le point de jonction qu'on leur aura d'abord assigné

et plus convaincante sera la constatation de cet accord. La vraie philo-

sophie va donc librement jusqu'au bout d'elle-même et constate alors

comme un fait sa rencontre avec la religion. Il ne résulte nullement

de là que la conscience religieuse d'un S. Thomas ait eu des besoins

moins profonds et moins impérieux que ceux d'un Jean Peckham ou

d'un S. Bonaventure, ni que sa philosophie soit moins chrétienne

que la leur; il en résulte simplement que de même que la nature est

un moment nécessaire de la surnature, de même la philosophie, prise

en soi, devient un moment nécessaire de la religion. Dans l'homme

de S. Thomas il y a le philosophe en plus, il n'y a pas le chrétien
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en moins. Sans doute, le philosophe ne pouvait pas se faire sa place

sans donner au chrétien l'impression d'empiéter sur la sienne:

S. Thomas n'a pas cru cependant que les susceptibilités du sentiment

religieux fussent respectables si elles n'étaient pas rationnellement

fondées ; il avait conscience de ne le dépouiller que de ses illusions.

Le thomisme, dans ce qu'il a de plus profond et de plus original, c'est

cet effort même d'honnêteté philosophique, d'acceptation totale des

exigences du réel et de la raison. Des théologiens nous montreraient

peut-être que c'est ce qui a fait l'originalité de sa théologie; comme

historiens de la philosophie, nous devons voir dans cette œuvre le

premier système de vérités purement rationnelles qu'ait engendré la

spéculation occidentale et l'une des origines directes de la philosophie

moderne.



LE RAISONNEMENT PAR ANALOGIE CHEZ
T. CAMPANELLA

c Te perducam de similitudine in similitu-

dinem sub ducatu scientiae et fidei. »

Real, phil., Prooem.

Les préjugés contre les philosophies de la Renaissance sont

nombreux et tenaces et les appréciations portées sur leurs auteurs

sont en général sans aménité. Mais on peut dire que le plus maltraité

d'entre les penseurs de cette époque est vraisemblablement Campanella.

Un esprit fumeux, une imagination déréglée, une foule de déductions

fantaisistes, voilà ce que l'on découvre d'abord en feuilletant ses

œuvres. F. Bouillier résume assez bien l'impression qu'il produit, en

disant: « Il serait difficile d'imaginer la bizarrerie et la puérilité des

preuves qu'il accumule et la crédulité avec laquelle il accepte les

croyances populaires les plus grossières pour arriver à conclure que

le monde est un animal vivant, qu'il est tout entier vie, âme et senti-

ment » (1)
- En attendant que l'injuste procès des philosophes de la

Renaissance soit révisé, nous voudrions montrer que l'étrangeté

apparente du système de Campanella se résout, à l'analyse, en une

vision du monde qui n'est pas sans cohérence, et que la bizarrerie et

la puérilité de ses preuves supposent une logique par laquelle elles

s'expliquent. C'est ce que la conception qu'il s'est faite de la connais-

sance humaine nous permettra de découvrir.

*
* *

Toute connaissance humaine tire son origine de la sensation.

Cette thèse est établie dans la philosophie de Campanella contre la

distinction artistotélicienne des diverses puissances de l'âme, et elle

1 F. Bouillier, Hist. de la phil. cart., I, 18.
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se fonde sur l'affirmation d'un esprit corporel qui circule à travers

tous les 01 ganes de l'animal et en assure toutes les fonctions. La posi-

tion de l'unité absolue de l'âme est à la base de cette théorie de la

connaissance. Il convient de l'établir d'abord pour le sens extérieur

lui-même. Chaque sensorium ne suppose pas une puissance informa-

trice distincte et les organes sensoriels sont simplement les indices

des diverses voies par lesquelles peuvent s'introduire les sensations.

Ce qui ne parvient pas à l'esprit sentant par une partie grossière du

corps y parvient par une plus rare et plus ténue . Ce qui ne traverse

pas une partie opaque traversera une partie translucide; mais c'est

toujours le même esprit qui percevra toutes choses par divers

organes ; ainsi le même homme écrit avec une plume, coupe avec un

glaive et creuse avec un hoyau (2)
.

Toute sensation est la perception d'une passion. Il ne faut pas

dire simplement: toute sensation est une passion. L'esprit de l'animal

ne sent pas tout ce dont il pâtit, mais cela seulement qui détermine

un changement d'état dans cet esprit lui-même, juge des actions qui

le modifient. Lorsque cette transmutation n'a pas lieu, il n'y a pas

non plus de sensation (3)
- Un homme endormi ou très attentif à un

objet donné ne perçoit plus les sensations qu'il percevait à l'état

normal (4)
; de même dans une passion comme la colère une multitude

de petites passions se cachent qui demeurent inaperçues (5)
. La sensa-

tion est donc la perception d'une passion. Mais il faut toujours

ajouter: et un jugement sur l'objet senti. Selon Aristote et les scolas-

tiques, en effet, la sensation exigerait une information de l'âme, de

telle manière que l'esprit informé par l'objet se trouverait subir, au

moins pour un temps, une totale transmutation (6)
- Or, cela est absurde.

Pour que cette doctrine fût vraie il faudrait que la forme de l'objet

1 Conformément à la distinction fondamentale posée par Telesio et

adoptée par Campanella nous appelons « esprit » le principe corporel d'où

proviennent le sens et le raisonnement, et « âme » le principe immatériel

et immortel de l'homme. Spiritus et mens ne doivent pas être confondus.
2 De sens, rer., II, 17 (Livre 2, chap. 17). Nous citons le De sensu

rerum et magia d'après l'édition de 1620.

3 Phil. réal., I, 12, 1. L'ouvrage intitulé Realis philosophiae epilo-

gisticae partes IV, publié en 1623 (Francfort), contient aussi la Civitas

Solis. Nous citons le livre, le chapitre et l'article.

4 De sens, rer., II, 13.

5 Ibid., I, 4.

6 Phil. réal., I, 12. 1.
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pût s'en trouver momentanément séparée, venir jusqu'à la puissance

sentante et lui être imprimée. Pendant ce temps l'objet resterait donc

dépouillé de sa forme propre comme la matière nue, ou se trouverait

totalement corrompu (1)
. L'inconvénient pour le sujet sentant ne serait

pas moindre. Toute information supposant la destruction totale de

la forme précédente et l'introduction d'une forme nouvelle, le sujet

deviendrait successivement toutes les formes qu'il est appelé à rece-

voir; or, cela est absurde. La sensation ne se fait donc pas par in-

formation du sujet.

Il reste qu'elle consiste en une simple modification de ce sujet.

Toute sensation est une altération. Quand le sensible conserve ou

parfait 1a symétrie des parties constitutives du sens il est agréable

et plaît: lorsque le sensible la détruit il est pénible et déplaît; mais

dans tous les cas le sensible agit par modification de l'esprit. Par

exemple: la lumière que réfléchit une pierre traverse l'œil, touche

l'esprit et lui imprime la figure qu'elle-même a reçue de cette pierre.

L'esprit n'est pas informé par la pierre, sans quoi il deviendrait lui-

même pierre, mais il se sent modifié par la lumière qu'elle réfléchit

et cela suffit pour qu'il forme un jugement sur la nature de l'objet

qui le modifie. De même l'esprit connaît le soleil et le feu lorsqu'il

en est modifié. D'après la faible modification qu'il éprouve il mesure

par un jugement la force du feu et il l'estime considérable. La sen-

sation suppose donc toujours non seulement une passion mais encore

un raisonnement simultané. Ce raisonnement est si rapide qu'il n'est

pas perçu, mais c'est un vrai raisonnement, puisque reconnaître le feu

d'après une partie de sa chaleur ou de sa lumière suppose un véritable

syllogisme(2)
. Dès la sensation nous voyons donc intervenir le raisonne-

ment sur la nature duquel nous aurons à insister; retenons seule-

ment que toute sensation se réduit à la perception d'une passion

accompagnée de raisonnement.

Telle est la nature du sens extérieur à partir duquel on voit se

développer toute la connaissance humaine sans qu'il soit nécessaire

de faire appel à aucune autre puissance de l'âme distincte de celle-là.

En premier lieu, la mémoire. La mémoire réside dans l'esprit sentant

et c'est le même et identique esprit qui sent et se souvient (3)
- Toute

1 De sens, rer., II, 12 et II, 15.

a De sens, rer., II, 15, II, 21. Cf. I, 4.

3 De sens, rer., II, 20.
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sensation suppose la production d'un mouvement dans l'esprit et ce

mouvement v demeure comme nous en voyons qui demeurent dans

l'air à cause de son extrême mobilité. Mais une infinité d'autres

mouvements sont déterminés dans l'esprit par les autres choses qu'il

perçoit. C'est ce qui engendre l'illusion que l'esprit a oublié les

premières. Il les connaît toujours cependant, et les mouvements que

l'action des objets avait déterminés demeurent en lui comme en-

dormis. Que si l'un de ces mouvements n'est plus jamais réveillé par

le même objet ou par quelque objet semblable, c'est inévitablement

l'oubli complet. L'esprit qui avait été modifié s'exhale en effet et

sort du corps sans communiquer à l'esprit nouvellement engendré

d'autres mouvements que ceux qu'il possède actuellement. Mais le

souvenir se conserve lorsque l'esprit a perçu plusieurs fois la même
chose, ou en a reçu une impression unique mais forte, ou enfin perçoit

fréquemment des objets semblables. Le souvenir est donc une sensa-

tion affaiblie(1)
. C'est ainsi que voyant un navire, nous nous souvenons

de la nausée dont nous avons souffert en navigant. Bien qu'ils s'en

faille de beaucoup que nous l'éprouvions avec la même violence, il

reste très certain cependant que c'est une seule et même puissance

de l'âme qui sent et se souvient.

Nous serons conduits à la même conclusion en ce qui concerne

la faculté d'imaginer, et il est aisé de l'admettre après les considéra-

tions qui précèdent. Plus un esprit a perçu de choses et en a conservé

de souvenirs, plus aussi il peut en imaginer d'autres en unissant et

divisant les mouvements que ces choses ont laissés en lui
(2)

- Imaginer

n'est, en effet, rien d'autre que se figurer l'inconnu au moyen du

connu, comme on se représente ce que peut être l'Angleterre en regar-

dant la Sicile, ou comme on imagine un centaure en se représentant

que le cheval et son cavalier ne font qu'un. Et parce que les choses

matérielles sont les plus évidentes et les mieux connues de toutes

l'imagination se représente volontiers toutes les autres sous un aspect

corporel . ainsi les poètes symbolisent les vertus par des images de

femmes (3)
- L'imagination se confond donc elle aussi avec la faculté

de sentir.

Elle ne se confond pas moins complètement avec l'entendement.

1 Phil. réal., I, 16. 3.

i De sens, rer., II, 21.

3 Phil. réal., I, 16. 8.
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Si nous avons une idée de l'homme c'est que nous avons perçu préa-

lablement des hommes. Il n'existe dans le monde aucune nature uni-

verselle, et lorsque je pense à l'homme, au lieu de penser à Pierre

et à François, c'est parce que j'ai perçu Pierre, François et d'autres

êtres semblables. Leurs caractères particuliers sont sortis de mon
esprit qu'ils n'avaient mû qu'une fois ou qu'un petit nombre de fois

;

ce qu'ils avaient de commun au contraire y est demeuré parce que

l'esprit en avait été fréquemment impressionné. C'est pourquoi d'ail-

leurs on retient mieux le général que le particulier
(l)

. Il y a donc

intellection quand l'esprit perçoit en soi-même les choses communes,

abstraction faite de leurs particularités. En considérant Pierre, Paul

et Socrate, je vois qu'il est humain de sentir, de parler, d'avoir une

figure, un nez, etc. ; mais je discerne aussi ce que chacun d'eux a

de particulier et c'est pourquoi tout individu reçoit deux noms,

Homme et Pierre par exemple. L'entendement ne s'en tient pas ià

et par le même procédé il forme les idées plus générales d'animal, de

vivant, de corps et enfin l'idée la plus générale de toutes, celle d'Être.

Toutes ces opérations en apparence si complexes se réduisent donc

à la mémoire qui se réduit elle-même à la sensation (2)
.

Ainsi toute connaissance est issue de la sensation. La constata-

tion de ce fait nous permettra de porter des jugements de valeur sur

nos divers ordres de connaissance et de découvrir la voie qui conduit

à la vérité.

C'est une opinion très répandue que seule la connaissance uni-

verselle a quelque valeur ; la vraie science ne saurait avoir pour objet

le particulier. Celui qui réfléchit aux considérations que nous venons

d'exposer ne saurait manquer d'apercevoir le mal fondé d'une telle

proposition. Il faut retourner la conception généralement reçue et

rendre la supériorité à la connaissance particulière, en établissant

l'infériorité de la connaissance intellectuelle par rapport à la con-

naissance sensible.

Qu'est-ce que savoir? Savoir c'est avoir de ce que sont les choses

une certitude intérieure exclusive du moindre doute. Si cela est vrai

i De sens, rer., II, 22.

2 Phil. réal., I, 16. 6.
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il est impossible de nier que la connaissance sensible soit en nous

plus assurée que n'importe quelle connaissance intellectuelle. Toutes

les connaissances de la mémoire, de l'imagination ou de l'entende-

ment naissent des sens, et lorsqu'elles éprouvent le besoin de con-

firmer leur certitude, c'est aux sens qu'elles ont recours pour se

corriger ou s'établir plus solidement. Il n'y a pas de raisonnement

qui tienne contre une perception, et lorsque les philosophes ont savam-

ment déduit leurs conclusions sur les choses sans les avoir regardées,

le premier rustre venu peut, s'il les a vues, corriger leurs syllogismes.

S. Augustin et Lactance ont nié l'existence des antipodes, mais les

deux yeux de Christophe Colomb ont détruit leurs raisonnements

sans discussion possible
(1\ Sans doute on ne peut pas connaître toutes

choses pour les avoir soi-même perçues; il faut alors se contenter de

la croyance, par laquelle on donne son assentiment au témoignage

de ceux qui les ont vues et perçues directement. Ainsi pour croire

à l'existence d'Adam, à la réalité de Rome et du Nouveau Monde il

nous faut croire aux yeux de ceux qui les ont vus. Croire, c'est perce-

voir par le sens d'un autre au lieu de percevoir par le sien (2)
, c'est

accepter comme vrai ce qui nous est proposé par autrui quand ni le

raisonnement ni surtout notre expérience propre ne le contredisent.

Lorsqu'une affirmation se heurte à quelque sensation ou contredit

quelque raisonnement, nous ne l'acceptons que par l'opinion. Mais

nous considérons au contraire comme absolument vrai ce que toutes

nos sensations confirment: « Quando omnes sensationes praesentes

praeteritaeque concordant, nosttae atque alienae, certa fit scientia »(3)
.

En présence de cette absolue certitude que nous donnent les

sensations concordantes quelle valeur pouvons-nous attribuer au

raisonnement? Une valeur simplement relative et subordonnée.

L'homme ne perd pas son temps à discourir et argumenter de ce dont

il est certain ; on ne raisonne que sur les matières où la certitude fait

défaut et si l'on veut établir le raisonnement sur un fondement certain

il faut le demander au sens qui seul nous le fournira. Ainsi l'homme

ne raisonne que de ce qu'il ignore et le seul point d'appui solide de

son raisonnement se trouve dans le sens. Le sens est donc par ex-

cellence la lumière qui nous permet de voir ce qui se cache dans les

1 De sens, rer., II, 30.

2 Real, phil., I, 16. 4.

3 Real, phil., I, 16. 2. Cf. I, 16. 4.
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ténèbres (1)
. Tout raisonnement est incertain ; une expérience plusieurs

fois répétée vaut mieux que n'importe quel discours f2)
.

Aristote s'est donc trompé en déclarant que le sens ne saurait

permettre d'assigner la cause dans chaque question, ainsi que la raison

le fait, et en concluant que la connaissance sensible est inférieure à la

connaissance rationnelle. Rendre cause, en effet, qu'est-ce autre

chose que d'expliquer d'où provient ce dont on n'est pas certain ? Or,

ie sens est certain et ne requiert aucune preuve: c'est lui-même qui

est la preuve. La raison au contraire est une connaissance incertaine

qui à cause de cette incertitude même requiert une preuve ; et lorsque

l'on administre cette preuve en assignant la cause de ce dont on n'est

pas certain, c'est toujours dans une sensation qu'il faut en fin de

compte la chercher^. Aussi voyons-nous que plus un homme est

habile, plus ses raisonnements sont brefs et se rapprochent de la vue

directe des choses. La parfaite connaissance que Dieu possède de tout

l'univers n'est pas discursive; elle appréhende tout dans une seule et

unique perception.

C'est dire enfin que la connaissance générale est inférieure à la

connaissance particulière dont elle est comme un résumé schématique

et un appauvrissement. Cette forme que j'aperçois de loin m'apparaît

d'abord simplement comme celle d'un homme; si je le vois de plus

près encore je sais que c'est le P. Pierre. Les enfants appellent «mère»

toutes les femmes qu'ils voient; lorsqu'ils les connaîtront mieux ils

ne tomberont plus dans cette erreur (4)-Pour nous tous les œufs d'une

poule sont les mêmes
; pour elle qui les connaît mieux que nous il

n'en est pas ainsi. La véritable science ne porte donc pas sur le

général. On se résigne au général, mais c'est un pis aller. Les

médecins savent bien que la connaissance de la fièvre en général est

inutile. Ce qui sert dans la pratique c'est la connaissance de telle ou

telle sorte de fièvre; mieux encore, c'est la connaissance de chaque

cas particulier. Et l'on est loin du but lorsqu'on a déterminé la nature

spéciale d'une fièvre ; il faut savoir quand et comment elle a débuté
;

quelle est la complexion particulière du malade, sa force, la tempéra-

ture qu'il fait; et il faut connaître encore les remèdes, non pas en

1 De sens, rer., II, 30.

2 De sens, rer., II, 31.

3 De sens, rer., II, 30.

4 De sens, rer., II, 22.

S*
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général comme par exemple la nature de la rhubarbe, mais celle de

cette rhubarbe particulière qu'il faut administrer en ce moment à ce

malade particulier^. Telle est la véritable science, que nous donne

malaisément une raison incapable de retenir autre chose que le

général; la connaissance est donc d'autant plus parfaite qu'elle se

rapproche davantage de la connaissance sensible et tient plus large-

ment compte de ce qui est particulier.

Une semblable théorie de la connaissance humaine semblerait

devoir trouver son point d'aboutissement logique dans une philo-

sophie fondée tout entière sur l'observation et l'expérience, préoccupée

surtout de conduire la pensée humaine par des voies prudentes et

sûres à la connaissance des choses. Considéré de ce point de vue,

Campanella prendrait place parmi les philosophes qui s'efforcèrent

à cette époque de constituer une philosophie en accord aussi parfait

que possible avec les données nouvelles que la science venait d'ap-

porter. Et il est incontestable que cette tendance qui trouva son plein

épanouissement chez Bacon et Descartes apparaît dans la philosophie

de Campanella. Elle lui venait directement de son maître Telesio dont

la physique au moins dans ses lignes générales, lui semblait apporter

la seule explication possible de l'univers. Le philosophe de Cosenza

que Galilée décorait du titre de « Père vénérable de la philosophie »

et que Bacon nommait «le premier des hommes nouveaux » {2) avait

insisté déjà sur la nécessité qui s'impose au philosophe d'observer la

nature avant de l'expliquer. Ce qu'il reprochait à ses prédécesseurs,

et surtout à Aristote, c'était d'avoir employé tant de veilles en médi-

tations sur la structure du monde et la nature des choses qu'il con-

tient, sans avoir jamais songé à le regarder. Au début du De rerum

natura® Telesio résumait le programme de sa philosophie en disant :

« Mundi constructionem corporumque in eo contentorum magnitu-

1 De sens, rer., II, 22.

2 On sait que l'influence de Telesio sur Bacon mérite d'être prise en

considération. Voir: F. Bacon. De principiis atque originibus secundum

fabulas Cupidinis et Coeli: sive Parmenidis et Telesii et praecipue Democriti

philosophia, tratacta in fabula de Cupidine, dans Philosophical works (éd.

Ellis et Spedding.), III, p. 63—118.

8 B. Telesii, De rerum naturel, éd. Spampanato, vol. 1° dei Filosofi

Italiani. A-F. Formiggini, Modena, 1910.
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dinem naturamque non ratione, quod antiquioribus factum est, inqui-

rendam, sed sensu percipiendam et ab ipsis habendam esse rébus ».

Campanella avait hérité de son maître ce respect pour l'observation,

le souci de ne pas reconstruire arbitrairement le monde selon la mau-

vaise méthode des anciens qui, lorsqu'ils ne réussissaient pas à dé-

couvrir les causes et les principes de l'univers, n'hésitaient pas à s'en

fabriquer un à leur fantaisie(1)
. Sans doute sa crédulité est excessive

et dans l'ardeur de son zèle à réunir les faits d'où sortiront les ex-

plications vraies de la nature des choses, il accepte pêle-mêle les ob-

servations réelles et les légendes les plus fantaisistes. Il croit qu'un

coq peut inspirer au lion une profonde terreur et qu'un taureau en

colère s'arrête et se calme subitement s'il passe sous un figuier(2)
. De

toutes les croyances de ce genre qui abondent au moyen-âge et dont

les philosophes de la Renaissance n'ont pas réussi à se débarrasser®,

Campanella s'obstine à fournir des explications rationnelles où

n'interviennent aucune vertu occulte ni faculté aristotélicienne. Mais

s'il manque de critique dans l'application du principe, ses intentions

ne sont pas douteuses: toutes ses œuvres respirent une vive curiosité

des phénomènes naturels et un goût sans cesse éveillé pour l'observa-

tion. Il n'y a pas de fait si humble et si particulier qu'on l'imagine

dont on ne puisse tirer quelque enseignement; et s'il n'y a pas de

faits inutiles il n'y a pas non plus de faits grossiers ni méprisables.

Partout dans les moindres détails et les plus bas de la création nous

retrouvons les mêmes lois et la même sagesse (4)
; aussi les faits con-

crets, les anecdotes même personnelles interviennent-ils fréquemment

dans ses démonstrations(5)
-Il sait faire sur soi-même des observations

1 Lib. I, prooem. V. cette introduction publiée par G. Gentile, Bernar-

dino Telesio, Bari 1911. Appendice p. 122—124.
2 De sens, rer., I, 8.

3 L'origine de ces croyances se retrouve assez aisément dans les Bes-

tiaires et Lapidaires du moyen-âge. V. par ex. Ch.-V. Langlois. La con-

naissance de la nature et du monde au moyen-âge. Paris, 11911.

On les voit reproduites non seulement chez Telesio et Campanella mais

encore chez Mersenne, et il s'en rencontre chez Bacon.
4 C'est ce qui peut justifier sa réelle grossièreté et les exemples volon-

tiers malpropres qu'il choisit. Cf. De sens, rer., I, 4, II, 29, IV, 14.

5 Nous avons noté au passage qu'il a observé de près les faits psycho-

logiques subconscients, voir également sur ce point un texte très intéressant,

De sens, rer., II, 25.
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médicales et les conduire au besoin comme de véritables expériences(1)
;

il analyse volontiers ses propres états de conscience (2)
, mais ne

s'instruit pas moins au spectacle des autres qu'à celui de sa personne 13 '-

On ne peut nier que la philosophie de Campanella, conséquente en ce

point avec sa théorie de la connaissance, ne fasse une large place à

l'observation.

Cependant il est non moins certain que l'impression dominante

laissée par la lecture de ses œuvres n'est pas celle-là. Ces faits que le

philosophe a soigneusement réunis et groupés disparaissent presque

complètement sous les interprétations et les explications qu'en apporte

la plus luxuriante des imaginations. Ce penseur qui ne reconnaît de

connaissance certaine que celle des sens et qui reproche si vivement

aux anciens d'avoir substitué leur libre fantaisie à l'observation des

phénomènes nous conduit à travers un monde peuplé de forces mys-

térieuses et semblable à quelque forêt enchantée. Les pierres, les

plantes, les animaux sont doués d'âme et de connaissance; le monde

lui-même est pourvu d'une âme immortelle, et c'est l'âme qui partout

explique toutes choses. Faut-il rendre raison du mouvement des

planètes ? On la trouvera dans l'instinct de conservation qui les pousse

à se mouvoir. Les étoiles, en se transmettant leur lumière, se com-

muniquent leurs pensées et peuvent ainsi se comprendre réciproque-

ment. L'air, l'eau et toutes les liqueurs perçoivent et éprouvent comme
nous des sympathies et des antipathies; c'est pourquoi les fleuves

courent à la mer comme à leur source commune; l'océan suit le

mouvement de la lune et du soleil ; les liquides envahissent le pain et

les éponges contrairement aux lois de la pesanteur (4)
. Partout nous

voyons se manifester ces forces animées auxquelles il est impossible

de ne pas revenir lorsqu'on prétend expliquer le monde. Comment
une philosophie qui ne s'accorde d'autre moyen de connaître que la

sensation peut-elle aboutir à la fantasmagorie poétique où nous convie

Campanella ?

1 De sens, rer., IV, 8.

2 De sens, rer., III, io, IV, 9, IV, 17.

3 II note par exemple que l'interdiction du mariage des prêtres est

excellente, car les prêtres et les philosophes sont des cérébraux et il est

préférable que les hommes de ce genre n'engendrent pas, étant incapables

de produire autre chose que des sots. A titre de preuve, regarder le fils de

Telesio, De sens, rer., IV, 19.

4 De sens, rer., III, 1—13.
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Il est nécessaire pour le comprendre de prêter attention à la

pièce la plus importante peut-être de cette philosophie, et qui seule

nous livrera la clef du système tout entier; nous voulons dire la

notion de Ressemblance et le raisonnement par analogie.

La préface de la Realis philosophia prévient dès l'abord le lecteur

que si jamais le chancelier d'Angleterre, François Bacon de Verulam,

conduit à bonne fin son Instauratio magna, œuvre éminemment digne

de recevoir aide et considération, il apparaîtra que les deux philo-

sophes tendent au même but. L'un et l'autre se proposent de suivre

les choses à la trace en avançant par le moyen des sens et de l'ex-

périence. Mais il n'est pas douteux qu'on puisse tirer des faits un

plus grand nombre de conclusions et de plus hautes que celles aux-

quelles Bacon est parvenu, et cela au moyen d'inductions plus com-

plètes que les siennes (1)
. Cet avertissement nous permet de prévoir

que la philosophie de Campanella réserve un rôle capital et reconnaît

une valeur non négligeable au raisonnement. C'est qu'en effet la con-

naissance sensible, bien qu'incomparablement plus certaine que les

autres, a le défaut d'èire limitée en portée et de n'atteindre qu'un

cercle restreint d'objets. Les choses que nos sens peuvent percevoir

sont en nombre infime en proportion de celles que nous ne percevrons

jamais, soit parce qu'elles ne s'offriront pas à nous, soit parce que

leur nature est telle que nos sens ne sauraient les atteindre. Nous

devons donc essayer de les découvrir par un autre mode de connais-

sance, à moins que nous ne consentions à les ignorer toujours. Ce

mode de connaissance c'est le raisonnement qui nous le fournira.

Rapellons d'abord, comme une thèse déjà établie, que la con-

naissance discursive est inférieure en certitude à la connaissance sen-

sible; mais on doit ajouter qu'elle est en revanche plus ample et qu'il

est légitime de lui reconnaître une valeur qui, bien que relative, de-

meure comparable cependant à celle de la perception. C'est qu'en effet

le raisonnement est lui-même une sorte de perception et la connais-

sance discursive peut être définie brièvement « sensus similis in

simili » (2)
. Chaque fois que nous raisonnons nous appréhendons le

semblable dans le semblable. Au lieu de percevoir une chose en elle-

même, nous la percevons dans une autre chose qui lui ressemble, et

dans ce qui, en cette chose, lui ressemble. Il est évident que ce mode

1 Real. phil. Prooem. de Tobias Adami.
8 De sens, rer., I, 4.
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de percevoir est imparfait puisqu'il ne nous permet de saisir les

choses que hors d'elles-mêmes. C'est cependant par lui que Dieu nous

permet d'en rechercher la plupart et de les découvrir indirectement (,)
.

Lorsque nous ne pouvons appréhender un objet en lui-même il nous

demeure généralement possible de l'appréhender dans un autre qui

iui est semblable, et c'est cela même que nous appelons le raisonne-

ment. « Cognoscere et sentire in simile est ipsum discurrere, hoc est

per aliud sentire » ^.

On raisonne donc lorsqu'on passe de choses connues par le sens

à des choses inconnues, et ce passage ne s'effectue qu'au moyen de la

ressemblance. Par la majesté du pape nous imaginons la majesté de

Dieu; par la ténuité du vent nous nous représentons celle des anges,

et ainsi dans tous les autres cas. Il suit de là qu'autant il y a de

genres de ressemblance dans le monde, autant il y a de modes de

raisonnement. Nous aurons ainsi la ressemblance d'origine, de temps,

de lieu, de matière, d'action et de passion, d'opération, de iurme, de

situation, de figure, de couleur, etc., et en général pour n'importe

quelle propriété des choses (3)
. Il pourra même y avoir entre deux choses

ressemblance de différence ; car on connaît le contraire par le contraire.

Ainsi, étant posé que la chaleur est blanche, nous inférons que le froid

est noir. Lorsque nous aurons de plus une ressemblance de ressem-

blance, il y aura proportion et nous pourrons en déduire de nouvelles

conclusions. C'est un raisonnement de ce genre qui établit que six est

à trois comme quatre est à deux; que la chair nourrit le loup comme

l'herbe nourrit le mouton. Celui qui connaît bien ces ressemblances,

sait par là même raisonner et comprend aisément toutes choses en

allant des ressemblances connues aux ressemblances inconnues. Plus

les choses sur lesquelles se fonde le raisonnement sont saisissables par

les sens et semblables aux choses inconnues, plus aussi la connais-

sance que nous avons de ces dernières est parfaite et certaine. Telles

sont les deux conditions qui déterminent la valeur de notre connais-

sance discursive. Par exemple nous connaissons mieux les parties

du corps humain en examinant l'anatomie d'un porc que celle d'une

plante; et mieux aussi en voyant de nos yeux cette anatomie qu'en

en lisant la description dans un livre de médecine. La première de

1 De sens, rer., II, 30.

2 De sens, rer., II, 21.

3 De sens, rer., I, 20. Cf. Real, phil., I, 16. 5.
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ces connaissances l'emporte sur la seconde par le degré de certitude

et l'étroitesse de la ressemblance (1)
- C'est donc toujours la sensation

qui demeure le critérium de la certitude, mais avec cette addition

qu'on peut percevoir une chose dans une autre en raison de ce qu'elles

ont de semblable. Campanella nous ouvre ainsi un nouveau mode de

connaissance qui nous permet d'atteindre, par delà l'expérience sen-

sible, ce qui de soi échapperait à notre investigation.

Du même coup nous voyons se résoudre l'antinomie qui nous

embarrassait, et la plupart des solutions apportées par Campanella

aux problèmes philosophiques reçoivent de ce point de vue leur véri-

table sens. Les apparentes bizarreries et puérilités de ses déductions,

le caractère purement imaginatif de ses preuves s'expliquent par la

conception qu'il se fait de la connaissance discursive. Toute ressem-

blance ou proportion est à ses yeux un commencement d'explication;

toute accumulation de ressemblances ou de proportions concordantes

est une démonstration.

Considérons quelques-unes des preuves incriminées par

F. Bouillier et destinées à établir que « le monde est un animal vivant,

qu'il est tout entier vie, âme et sentiment » ; toutes sont fondées sur

l'analogie des phénomènes naturels avec la constitution ou les opéra-

tions de l'être humain. Le monde est un animal, puisque toutes ses

parties tendent à rester étroitement unies comme cela est évident par

l'horreur que la nature a du vide. De même qu'en nous le bras ne

veut pas être séparé de l'épaule, ni la tête du cou, ni les jambes du

tronc, ainsi le monde tout entier a horreur de la division qui se produit

lorsque le vide s'introduit entre les parties des corps. Si l'air n'éprou-

vait quelque crainte ou quelque douleur lorsque le vide en survenant

le prive du contact de tout autre corps, il ne se précipiterait pas si

rapidement qu'il le fait pour retrouver le contact qu'il a perdu (2).Donc

le monde est un animal. Mais s'il est un animal il est doué de senti-

ment. Et l'on ne saurait nier cette conséquence sous prétexte que le

monde n'a pas d'yeux, ni d'oreilles, ni de pieds, ni de mains. De

pareils organes des sens conviennent aux esprits des animaux sem-

blables à l'homme, non à une matière épaisse et grossière comme celle

du monde et qui a besoin de trous pour sentir ce qui se produit hors

d'elle. Quant au mouvement, il suffit au monde d'être rond pour se

i Real, phil., I, 16. 5.

2 De sens, rer., I. 9.



138 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

déplacer aisément. Ses mains sont les rayons et les forces qui jail-

lissent de lui et s'étendent autour de lui pour agir sans s'alourdir de

bras épais comme les nôtres. Ses yeux sont les étoiles, la lune et le

soleil qui voient et nous permettent de voir. Nier que les choses

puissent sentir parce qu'elles n'ont pas d'organes sensoriels, serait

donc aussi absurde que dire: le vent ne se meut pas, puisqu'il n'a pas

de jambes, ou bien: le feu ne dévore pas les choses, puisqu'il n'a ni

bouche ni dents(1)
.Si cette conclusion est vraie, une simple proportion

nous permettra d'établir en outre que le monde doit être pourvu d'une

âme. Puisque l'esprit corporel ne suffit pas à un être tel que l'homme,

et que nous trouvons encore en lui une âme immortelle, à bien plus

forte raison devons-nous supposer une âme de ce genre dans le monde,

qui est le plus noble de tous les êtres. CEuvre du souverain bien, le

monde très beau et très bon doit non seulement contenir en soi des

parties qui soient douées de sentiment, mais encore avoir une âme
supérieure à celle de n'importe quel ange. Cette âme est le premier

instrument de la première sagesse. Le monde a un esprit qui est

le ciel ; un corps grossier qui est la terre ; le sang, qui est la mer ; une

âme qui est celle que nous venons de lui assigner. Ainsi constitué il

n'est pas inférieur à l'homme qu'il contient (2)
,le tout n'est pas inférieur

à sa partie.

Telles sont les inductions par analogie au moyen desquelles

Campanella pense établir ses conclusions. Il est permis de se demander

quel est le fondement qui, dans sa pensée, leur garantit quelque valeur.

Ces raisonnements supposent avant tout qu'il y a de la Ressemblance

dans le monde. Ils le supposent, mais ne suffisent pas à l'établir. Plus

précisément, ils n'établissent pas si la ressemblance objective qu'ils

nous découvrent repose ou non sur une ressemblance formelle, inté-

rieure aux choses mêmes et constitutive de leur réalité. Pour résoudre

ce problème nous devons recourir à des considérations d'un autre

ordre et qui nous permettront, après avoir relié la logique de Campa-

nella à sa théorie de la connaissance, de montrer le lien profond qui

la relie à sa métaphysique.

* *

Dieu tout puissant, très bon et très sage, jouissant éternellement

de soi-même dans l'infinité de sa propre gloire a désiré créer le

1 De sens, rer., I. 13.

2 De sens, rer., II. 32.
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monde afin de produire comme une statue ou une vive image simu-

lant son infinie bonté. La Trinité sainte, ou, pour nous exprimer plus

convenablement, la « Monotriade » voyant qu'au-dessous de sa propre

infinité elle pouvait donner l'existence à des êtres finis, sa bonté n'a

pas voulu envier à sa puissance la production d'être faits à sa propre

ressemblance. C'est pourquoi Dieu a créé l'univers. Mais en même

temps que nous apercevons la raison pour laquelle Dieu l'a créé, nous

découvrons la loi générale qui préside à sa constitution. Le monde,

qui n'a d'autre raison d'être que d'exprimer sous un mode fini la

perfection divine, doit être nécessairement constitué dans chaque

partie, de puissance, de bonté et de sagesse. A cette seule condition

il reproduira autant que cela lui est possible les caractères de la divine

Monotriade dont il a reçu l'existence^.

Ainsi l'univers, à tous ses degrés, et jusque dans ses moindres

détails, doit nous apparaître comme créé à l'image et ressemblance

de Dieu. Cette affirmation dont la portée est absolument générale

dans la philosophie de Campanella rend immédiatement raison de

son animisme universel. Si toutes choses sont douées de sentiment

c'est parce que toutes choses ressemblent au Dieu qui les a créées

et possèdent par conséquent quelque faculté qui rappelle, au moins

de loin, sa parfaite Sagesse. On conçoit mal un monde qui serait

l'image d'un Dieu omniscient et dont les parties ne posséderaient

cependant à aucun degré la faculté de connaître. Le sens n'est dans

les choses que la Sagesse même ou du moins une étincelle de la

Sagesse divine (2)
. Rien par conséquent n'est plus logique que les

efforts poursuivis par Campanella pour démontrer l'omniprésence

d'un principe sentant, aussi bien dans les pierres, les minéraux et

les plantes que dans les animaux et chez l'homme. Dieu se devait à

soi-même cette perfection de son univers.

La même raison explique également la nécessité qui s'imposait

de donner aux choses et aux êtres les forces nécessaires pour leur

propre conservation. Chaque chose a le pouvoir d'exister autant que

Dieu lui a permis de durer, car de même qu'elle est Sagesse, de

même aussi elle est Puissance. Ces forces une fois conférées au

monde il se maintient seul dans l'existence et déroule à l'infini la

chaîne régulière de ses causes et de ses effets. Tout ce qui doit

i Real, phil., I, i, i.

2 De sens, rer., II, 30.
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arriver est préparé dans ses causes dès l'origine du monde, et tout

antécédent est la cause, la condition ou le signe de ses conséquents(l)
-

Le philosophe qui prétend expliquer le monde retrouvera donc par-

tout l'image de la divine Puissance morcelée et comme disséminée

à travers l'univers.

Mais nulle part il ne la découvrira plus clairement que chez

l'homme qui possède non seulement un entendement dérivé de la

Sagesse divine et une volonté dérivée de l'Amour divin, mais encore

tout un ensemble de pouvoirs dérivés de la Puissance de Dieu. « Cum
Mens ex Potestativo essentietur, et intellectivo et volitivo, spiritusque

et deserviens has primalitates participet, organa ipsorum triplicia

erunt. Alia enim Potestatoria, alia Sensoria, alia Appetitoria forma-

liter »(2)
. De là dans la physiologie de Campanella cette singulière

théorie du Potestatif qui vient rétablir l'équilibre rompu par l'Ecole,

en adjoignant aux fonctions cognitives et appétitives de l'âme des

fonctions d'importance égale qui parfont la ressemblance de la

créature au créateur. De même qu'il y a autant de sens que de sen-

sibles, de même il y aura autant de Pouvoirs qu'il y a d'objets à

vaincre pour que l'animal assure son être et sa conservation. Le

premier obstacle que l'animal ait à vaincre est le poids de son propre

corps qui, de soi-même, tend vers la terre; il le surmonte grâce au

pouvoir sustentatif qu'il tient de Dieu (3)
- Mais ce corps est un corn-

posé qui menace perpétuellement de se dissoudre en laissant échapper

les humeurs qu'il contient(
4)i

il surmonte cet obstacle par un pouvoir

de contention approprié. Ainsi encore le pouvoir vital entretiendra

le feu de la vie qui menace perpétuellement de s'éteindre^, et le

pouvoir combatif, dont l'organe par excellence est la main, l'assurera

contre les attaques de ses ennemis (6)
.

Fait à l'image de la Puissance suprême, le monde est fait aussi

à l'image du suprême Amour. Les deux principes actifs, le Chaud et

le Froid, nous permettent de comprendre la formation et la constitu-

tion de tous les êtres si nous tenons compte de l'amour que chaque

1 De sens, rer., III, 9.

S Real, phil., I, II.
8

Real, phil., I, 11, 2, De sustentativo potentatu.
*

Real, phil., I, il, 3, De potentatu contentivo.
5 Real, phil., I, 11, 4.

(i Real, phil., I, u, 8.
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principe éprouve pour soi-même et de la haine qu'il éprouve pour

le principe adverse. Leur amour-propre qui est la source de leur

inimitié réciproque engendre dans l'univers une multitude de biens.

Le principe actif chaud ayant converti en fumée une grande partie

de la matière primitive l'a étendue d'abord sur un vaste espace, puis

l'ayant agitée circulairement et répandue sur le firmament, il a

formé de sa partie la plus ténue le Ciel, de la partie un peu plus

épaisse l'Air, de la plus grossière la Mer. Le froid au contraire se

sentant enveloppé de toutes parts et menacé par la chaleur ennemie

s'est recueilli au centre du firmament avec sa portion propre de

matière. Il a réuni ses parties en un seul globe rond, ainsi que tend

à le faire tout ce qui est environné d'ennemis et, pour demeurer aussi

éloigné que possible de la chaleur adverse, est resté sur place, im-

mobile, dur, dense. Ce fut la Terrée. Par contre le Chaud se sentant

menacé par le Froid ainsi tassé sur lui-même, se concentra dans les

régions supérieures en un certain nombre de points, et de là naquirent

les Etoiles (2)
. A tous les degrés de la création nous rencontrerons

donc l'Amour originel et son inévitable corollaire, la haine. Sans ie

plaisir et la douleur qui en découlent, les choses et les êtres demeure-

raient perpétuellement inactifs. Ce sont les deux aiguillons, les deux

éclaireurs du Bon et du Mauvais dont la disparition entraînerait celle

de l'être ou de l'animal (3).De là toutes les démonstrations où Campa -

nella fait intervenir les attractions et les répulsions, les sympathies

et les antipathies, l'harmonie des êtres et leurs discordes.

Ainsi l'univers nous apparaît comme la vive image et ressem-

blance de la Trinité. Mais dans l'ensemble des êtres que Dieu conduit

à leurs actions naturelles avec une immuable perfection, il en est

un qui occupe une situation spéciale: c'est l'homme. La liberté que

Dieu lui a donnée comme condition de son mérite ou démérite lui

permet de se détourner, s'il le veut, de la fin universelle des choses (4)-

Par contre il est évident que sa première obligation est de s'efforcer

autant qu'il le peut d'introduire dans l'univers une ressemblance

divine aussi parfaite que possible. C'est pourquoi la société dont la

structure est sous la dépendance immédiate de la volonté humaine

i Real, phil., I, i, 4.

2 Real, phil., I, 1, 5.

s Real, phil., I, 19, 1.

4 De sens, rer., I, 7.
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doit être réformée conformément à ce principe. Les utopies de la

Civitas Solis expriment donc l'idéal d'une société qui veut être en

harmonie parfaite avec la structure essentielle et la fin dernière de

l'Univers. Chacun de nous entend résonner perpétuellement aux

oreilles secrètes de son âme cette prière que nous murmure la justice

suprême: «O âmes que je sème dans les corps humains, quand vous

serez tombées dans les maux dont les mauvaises sociétés sont

accablées, songez à vous constituer une république à l'image de celle

que, dans les cieux des cieux, je régis moi-même en souveraine per-

fection avec mes ministres. Que si vous ne réussissiez pas à découvrir

dans vos propres esprits l'idée qui lui servirait de modèle, considérez

le gouvernement établi dans l'univers par mon universelle Sagesse. Elle

tempère avec un art souverain le Chaud et le Froid sans leur im-

poser nulle violence, afin qu'ils agissent spontanément pour le bien

commun en même temps qu'ils assurent le leur. Elle insère dans

chaque portion de l'univers la semence qui lui convient, sachant user

de ce qui est vil pour assurer ce qui est noble. Faites vous donc un

seul chef comme il y a un seul soleil et un seul Dieu. N'ayez qu'un

seul et même Père, maître, pasteur et prêtre. Et si, dégénérant de

cette perfection vous ne pouvez atteindre à une telle concorde,

donnez-vous deux chefs comme il y a deux principes actifs, le Chaud

et le Froid, et tempérez l'un par l'autre. Cette analogie est-elle encore

trop haute? Regardez du moins votre corps, voyez comme chaque

membre sert la tête à la fois pour elle-même et pour sa propre utilité

et unissez-vous comme ces membres sont unis. Ayez donc une reli-

gion qui sera Yâme du corps mystique ainsi constitué. Que la loi de

justice en soit Vesprit, et que les hommes en soient le corps. Les labou-

reurs et les soldats seront ses mains ; les sages, ses yeux ; les ignorants

en seront les parties inférieures. Parmi ces derniers les plus habiles

rempliront les fonctions du foie et du cœur, c'est-à-dire qu'ils seront

les conservateurs et gardiens des greniers publics. Les pieds de ce

corps immense seront les marchands et les matelots. Gardez que celui

qui est laboureur par nature ne devienne roi, et que celui qui est roi

par nature ne devienne artisan. Ce ne serait plus la Sagesse mais le

hasard qui vous gouvernait; vous seriez semblables à l'homme qui

marche sur les mains ou au berger qui suit sa chèvre. Sachez donc

que ce n'est pas moi qui ai fait Néron empereur et Socrate simple

citoyen, c'est votre ignorance. Caïphe n'était pas grand prêtre, mais

barbier, et c'est couvert d'un masque qu'il a occupé le souverain
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pontificat. Quand je vous manifesterai Emmanuel, vrai Roi des rois,

tous les rois de hasard s'insurgeront contre moi. De même aujourd'hui

tous les rois de hasard conspirent contre les natures royales comme

des histrions masqués. Mais moi, lorsque la fin des temps sera venue,

je jugerai tout, en Dieu qui connaît les dessous de la comédie uni-

verselle, les masques bas et la scène nettoyée » (l)
- Cette voix de la

Sagesse proclamant la justice légale au nom de la justice naturelle

et divine n'est que l'interprète fidèle de l'intuition fondamentale qui

guide Campanella: l'intuition de l'Analogie universelle.

Dès lors sa théorie du raisonnement par ressemblance se trouve

fondée en réalité. La structure de l'univers est telle qu'elle donne prise

de toutes parts à l'induction analogique. Partout doit s'offrir aux

yeux de qui sait regarder l'image de la divine Monotriade dont les

éléments, dans les choses comme en Dieu, s'impliquent réciproque-

ment. Tant de forces et d'opérations différentes, toutes ces couleurs,

ces lumières, ces propriétés en nombre infini qui nous étonnent, sont

produites uniquement par le froid et la chaleur. Ces deux principes

eux-mêmes sont régis par le plaisir et la douleur, donc par l'amour

et la haine. A leur tour la haine et l'amour sortent de la sagesse, car

nul ne hait ou n'aime que parce qu'il connaît le mal qui le détruit et

le bien qui le conserve. Ainsi toute puissance vient de l'amour et tout

amour vient de la sagesse; or, toute sagesse vient de la première

Sagesse, tout amour du premier Amour, toute puissance de la Puis-

sance première (2)
.La Nature prise dans son ensemble est une parti-

cipation de la loi éternelle, comme la lumière d'une place publique

est empruntée à celle du soleil*
3)

- C'est dire que la diversité du monde
nous ramène toujours à l'unité de Dieu. Mais pour parcourir ce

chemin nous ne pouvons nous passer de la connaissance discursive.

Moins certaine que la sensation dont elle est l'écho affaibli elle élève

cependant la nature humaine à tel point qu'elle semble presque la

déifier. Voici qu'avec un petit cercle et un quadrant l'homme mesure

par la raison les mouvements du ciel, la grandeur de toutes choses

et leurs distances. Alors que l'animal, borné à la connaissance sen-

sible ne connaît qu'un petit nombre de similitudes, l'homme doué de

raison peut prétendre à la connaissance de l'univers parce que tout

i Real, phil, III, 16, 3. Cf. III, 5, 7.

2 Real, phil., I, 13.

3 De sens, rer., I, 6. Cf. également, Ibid., I, 7; II, 26.
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se ressemble. Et tout se ressemble parce que tout dépend de la même
cause très puissante et très bonne qui est Dieu: « Diseurrimus facile

ad objecta omnia quoniant similia omnia sunt invicem. Similia autent

sunt, quoniam ab eadem pendent causa potentissima optimaque »{1)
-

Tel est, croyons-nous, le point de vue de Campanella. C'est celui

auquel il convient de se placer si l'on veut découvrir l'unité de son

œuvre et en comprendre les détails. Envisagée sous cet aspect elle

nous offre un ensemble d'inductions qui pour être d'ordre éminem-

ment imaginatif et poétique n'en sont pas moins orientées dans un

sens unique et régies par un principe commun. Cet univers dont l'har-

monieuse diversité s'explique par une même origine, dont toutes les

parties, soumises à la loi d'Analogie, conduisent inévitablement la

pensée vers la Trinité créatrice, ne peut être connu ni par la raison

abstraite, incapable qu'elle est d'inventer et comme de crééer à nou-

veau le monde, ni par la connaissance sensible, limitée au cercle de

nos perceptions immédiates. L'étroite alliance du sens et de la raison

se trouve donc requise. L'un apporte le point d'appui nécessaire sans

lequel les divagations de la raison se perdraient dans le vide; l'autre

par une induction perpétuellement renouvelée nous élève de ce que

nous voyons à ce que nous ne saurions atteindre d'une prise directe.

C'est ainsi que le philosophe nous conduit de ressemblance en res-

semblance jusqu'à connaître l'omniprésence d'un principe sentant,

jusqu'à affirmer au nom de la perception sensible l'existence d'une

âme universelle et immortelle de l'univers. Affirmations téméraires

peut-être, mais qu'il serait imprudent de taxer d'absurdité. Deux
siècles après le De sensu rerum Renan écrivait en une phrase que

l'on croirait traduite de Campanella : « Force nous est bien, cepen-

dant, d'essayer de construire d'après ce que nous voyons la théorie

de ce que nous ne voyons pas, sous peine de ressembler à l'animal

qui, courbé vers la terre, ne s'occupe que de l'objet le plus prochain

de ses sens et de ses appétits ». Et c'est encore l'auteur de V'Avenir

de la science, qui écrivait : « On sent un immense nisus universel pour

réaliser un dessein, remplir un moule vivant, produire une unité

harmonique, une conscience. La conscience du tout paraît jusqu'ici

1 De sens, rer., II, 30.
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bien obscure, elle ne semble pas dépasser beaucoup celle de l'huître

et du polypier, mais elle existe; le monde va vers ses fins avec un
instinct sûr. Le matérialisme mécanique des savants de la fin du
XVIII e siècle me paraît une des plus grandes erreurs qu'on puisse
professer ».

L'apparente stérilité des philosophies de la Renaissance provient
peut-être de ce que nous ne savons pas voir où se trouve leur véritable
postérité.

10



L'INNEISME CARTESIEN ET LA THEOLOGIE

Les recherches récentes poursuivies autour de Descartes ne

permettent guère de mettre en doute l'influence que certains mouve-

ments théologiques ont exercée sur sa pensée. La conception carté-

sienne de la liberté divine, la doctrine du mal, de l'erreur et du juge-

ment; la conception de la liberté humaine enfin, ne s'expliquent pas

complètement si l'on néglige la considération de ce que l'enseigne-

ment de la Flèche, la lecture de S. Thomas et la fréquentation des

néo-platoniciens de l'Oratoire peuvent y avoir introduit. Nous vou-

drions montrer que le cas n'est pas spécial à la doctrine cartésienne

de la liberté et que la doctrine des idées innées n'est pas non plus

sans origines théologiques. Il ne s'agit donc point ici d'exposer pour

lui-même l'innéisme cartésien; encore moins avons-nous la préten-

tion d'en apporter une explication intégrale. Nous estimerions avoir

atteint notre but si nous pouvions dissiper les étonnements qu'il a

parfois suscités et en préciser quelque peu la véritable signification.

I

L'ADVERSAIRE DE DESCARTES

Si l'on se réfère à la doctrine authentique de S. Thomas,

l'homme est constitué par le composé humain, c'est-à-dire par l'union

de l'âme et du corps. Cette union n'est pas une union accidentelle,

résultant de la juxtaposition eu du contact de deux essences dont la

nature ne requiert pas qu'elles soient unies, mais une union substan-

tielle qui de deux êtres, incomplets lorsqu'on les considère séparément,

fait surgir, en les unissant, un être complet. La matière et la forme,

réalités incomplètes, deviennent une seule substance complète au

moment où la forme s'insinue dans la matière qui, de son côté, la
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reçoit; le nœud qui les retient est l'union substantielle même. Tel est

le genre d'union qui constitue le composé humain.

C'est dire que l'homme enferme en soi deux êtres incomplets:

une matière qui est le corps, une forme qui est l'âme. Le corps, en

effet, n'est pas un être complet. Soit qu'on désigne par le mot « corps »

la matière première qui est puissance pure, soit qu'on veuille signifier

le corps organisé, c'est-à-dire cette même matière munie des organes

nécessaires à la vie, elle requiert pour être corps, et non simplement

matière, l'acte que lui apportera son union avec la forme. L'âme n'est

pas davantage un être complet, et il faut le dire non seulement de

l'âme végétative ou de l'âme sensitive, mais de l'âme raisonnable

elle-même. Il existe en elle une inclination vers le corps, à tel point

que l'âme séparée du corps, comme elle l'est entre la mort de l'homme

et sa résurrection, se trouve dans un état qui, pour n'être pas violent,

n'est cependant pas naturel. Unie au corps ou séparée du corps, l'âme,

parce que destinée à constituer le complément d'une autre essence,

demeure toujours une substance incomplète (1)
.

Par contre, il apparaît que de ces deux substances incomplètes

doit surgir un être complet. Il y a entre l'âme et le corps un rapport

naturel et comme une proportion qui les destine à constituer une

unité substantielle. Leur rapport n'est pas analogue à celui de deux

gouttes d'eau, c'est-à-dire qu'il n'est pas une absence, toute négative,

de répugnance à être unis; c'est une inclination naturelle et mutuelle

dont l'objet est la constitution de cet nnum per se qu'on appelle

l'homme. De là résulte une conséquence capitale en ce qui concerne

la nature de notre connaissance ; c'est que, lorsqu'on parle de l'homme
ou des opérations de l'homme, ce ne sont pas les seules opérations

de l'âme que ces termes désignent, mais les opérations du composé
humain, c'est-à-dire de l'un par soi que constituent l'âme et le corps(2)

.

1 « Corpus non est de essentia animae, sed anima ex natura suae essen-

tiae habet, quod sit corpori unibilis ; unde nec proprie anima est in specie,

sed compositum. » Saint Thomas, S. Th. I, 75, 7 ad 3
m

. « Anima autem, cum

sit pars humanae naturae, non habet naturalem perfectionem, nisi secundum

quod est corpori unita. » Ibid., I, 90, 4 ad Resp. « Animae humanae remanet

esse compositi post corporis destructionem. » Ibid., i a , 2ae , 4, 5 ad 2m .

« Anima humana manet in suo esse cum fuerit a corpore separata, habens

aptitudinem et inclinationem naturalem ad corporis unionem. » Ibid., I, 76,

1 ad 6.

2 « Dicendum quod hoc aliquid potest accipi dupliciter. Uno modo

pro quocumque subsistente, alio modo pro subsistente completo in natura

10*
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Sans doute c'est l'âme et non le corps qui est le principe de

toutes les opérations de la vie. L'âme est ce par quoi nous nous

mouvons et nourrissons, ce par quoi aussi nous sentons et connaissons.

Mais si le principe premier par lequel nous connaissons est l'âme, il

n'en est pas moins vrai que l'âme est la forme du corps, qu'elle n'est

proprement âme que dans la mesure où elle constitue avec le corps

une unité substantielle ; d'où il suit que l'acte de connaître n'appartient

pas à l'âme, mais à l'homme. Au demeurant, chacun peut éprouver

que c'est bien soi-même, non pas simplement quelque partie de soi-

même, qui connaît. Une action peut être attribuée à un sujet de trois

manières. On dit d'une chose qu'elle agit et meut, ou bien selon son

être total, comme agit un médecin qui guérit; ou bien selon quelque

partie de soi-même, comme l'homme voit par son œil; ou bien par

accident, comme le blanc construit si le constructeur est blanc. Or, il

est évident que l'acte de connaître n'appartient pas à Socrate ou à

Platon par accident; on le leur attribue en tant qu'ils sont hommes
et à titre de prédicat essentiel. Il est non moins certain que Socrate

connaît selon son être total et non selon quelque partie de soi-même;

en d'autres termes, il est certain que l'homme n'est pas son âme

raisonnable, mais que cette âme n'est qu'une partie de l'homme. En

effet, c'est le même homme qui se sa' ,it comme percevant par les sens

et connaissant par l'intellect. Or, exercice des sens ne se conçoit

pas sans le corps; le corps, lui aussi, fait donc partie intégrante de

l'homme (1)
.

Reste la dernière hypothèse selon laquelle l'intellect de Socrate

serait une partie de Socrate, le mode d'union entre l'âme et le corps

de Socrate étant tel que ce soit bien Socrate et non pas seulement

son intellect, qui connaisse. Pour que cette condition soit remplie, il

faut que l'âme ne soit pas unie au corps comme le moteur à la chose

mue ou le pilote à son navire. Lorsqu'on admet cette position plato-

nicienne on ne peut pas dire de Socrate qu'il connaît. L'action du

moteur, en effet, n'est jamais attribuée à la chose mue qu'à titre

alicujus speciei. Primo modo excludit inhaerentiam accidentis et formae

materialis. Secundo modo excludit etiam imperfectionem partis ; unde manus
posset dici hoc aliquid primo modo, sed non secundo modo. Sic igitur, cum
anima humana sit pars speciei humanae potest dici hoc aliquid primo modo,

quasi subsistens, sed non secundo modo; sic enim compositum ex anima et

corpore dicitur hoc aliquid. » Saint Thomas, 5\ Th., I, 75, 2 ad i m .

1 Saint Thomas, S. Th., I, 75, 4.
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accidentel, comme on attribue à la scie l'action du charpentier. A ce

compte l'acte de connaître ne serait attribuable à Socrate qu'à titre

d'instrument dont userait son âme; instrument corporel d'ailleurs,

puisque, l'âme étant le moteur, il faudrait de nécessité que le mobile

fût le corps. Mais on sait que l'intellection ne peut s'effectuer par

un instrument corporel; l'âme n'est donc pas unie au corps comme
le moteur à la chose mue .

De même, bien que l'action de la partie soit attribuable au tout,

comme voir est attribuable à l'homme, cependant cette action n'est

jamais attribuable à une autre partie que par accident. On ne dit pas

que la main voit parce que l'œil voit. Si donc Socrate et son intellect

sont les deux parties d'un même tout, il s'ensuit que l'action de son

intellect n'est pas, à proprement parler, attribuable à Socrate. Si

d'autre part Socrate est un tout composé de l'union de son intellect

avec le reste de ce qui constitue Socrate, sans que cet intellect soit

uni au reste autrement que comme moteur, il s'ensuit que Socrate

n'est pas un, et que par conséquent il n'est pas même un être,

puisque toute chose ne possède l'être que dans la mesure où elle

possède l'unité(2)
. Et cette conséquence n'est pas moins absurde que

la précédente.

Une conclusion s'impose donc. L'âme est la forme du corps, et,

parce qu'elle est la forme du corps, toute opération intellectuelle qui

est vraiment une opération de l'homme suppose l'intervention du

corps. Cela ne signifie pas que l'acte de connaître soit un acte cor-

porel ; la faculté cognitive n'est ipas l'acte d'un organe corporel comme
la vue est l'acte de l'œil, et c'est pourquoi d'ailleurs elle peut atteindre

l'immatériel et l'universel. L'âme est, à la fois, séparée et dans la

matière; séparée, en tant que l'acte de l'intellect s'exerce sans organe

corporel; dans la matière, en tant que l'âme douée d'intellect est la

forme du corps (3)
. Mais il ne faut jamais perdre de vue l'un ou

1 « Actio motoris nunquam attribuitur moto nisi sicut instrumento,

sicut actio carpentarii serrae. Si igitur intelligere attribuitur Socrati, quia

est actio motoris ejus, sequitur quod attribuatur ei sicut instrumento, quod

est contra Philos, (i. de Anima, tex. 12) qui vult quod intelligere non sit

per instrumentum corporeum. » Saint Thomas, Sum. Th., I ad Resp.
2 Ibid., I, 76, 1 ad Resp.
3 « Anima humana est quidem separata, sed tamen in materia... Sepa-

rata quidem est secundum virtutem intellectivam, quia virtus intellectiva

non est virtus alicujus organi corporalis, sicut virtus visiva est actus oculi.
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l'autre terme de ce rapport; et telle est précisément la faute commise

par Platon lorsqu'il prétend découvrir dans l'âme humaine des con-

naissances innées. Ses raisonnements supposent toujours que l'homme

est une intelligence pure comme l'ange, ou qu'il jouit dès cette vie de

la vision béatifique que Dieu réserve à ses élus.

La puissance cognitive, en effet, est proportionnée au connais-

sable. L'intellect angélique, totalement séparé du corps, a pour objet

propre la substance intelligible séparée du corps; et c'est par un

intelligible pur qu'il connaît le matériel. L'intellect humain au con-

traire, qui est naturellement uni au corps, a pour objet propre la

quiddité, c'est-à-dire la nature existant dans une matière corporelle,

et c'est seulement par de telles natures des choses visibles qu'il peut

s'élever jusqu'à une certaine connaissance des invisibles. Or, il appar-

tient à ces sortes de natures d'exister dans un individu, ce qui ne va

pas sans quelque matière corporelle; ainsi la nature de la pierre ou

du cheval ne peut s'offrir à nous que dans telle pierre ou tel cheval

déterminés. Il s'ensuit que la nature de la pierre ou de tout autre

objet corporel ne peut être vraiment et complètement connue qu'à

titre de nature existant dans un être particulier. Or, nous appréhen-

dons le particulier par le sens et l'imagination ; l'intellect ne peut donc

appréhender en acte son objet propre sans se tourner vers les espèces

corporelles; par ce moyen seulement il pourra contempler les natures

universelles existant dans les objets particuliers. Lorsqu'on admet au

contraire avec Platon que les formes des choses sensibles subsistent

en soi, hors des objets particuliers, il est clair que l'intellect n'a plus

besoin des espèces corporelles pour atteindre son objet. L'âme, bien

que totalement séparée de la matière peut alors appréhender seule

un objet totalement immatériel; le rapport de la faculté à l'objet se

trouve ici sauvegardé (1)
- Mais c'est prendre pour l'état de la vie

Intelligere enim est actus, qui non potest exerceri per organum corporale,

sicut exercetur visio; sed in materia est, inquantum ipsa anima, cujus est

haec virtus, est corporis forma et terminus generationis humanae. •» Ibid.,

I, 76, 1 ad im.

1 « Potentia cognoscitiva proportionatur cognoscibili. Unde intellectus

Angeli, qui est totaliter a corpore separatus, objectum proprium est

substantia intelligibilis a corpore separata, et per hujusmodi intelligibile

materialia cognoscit. Intellectus autem humani, qui est conjunctus corpori,

proprium objectum est quidditas sive natura in materia corporali existens,

et per hujusmodi naturas visibilium rerum, etiam in invisibilium rerum
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présente ce qui sera l'état de la vie future; il n'est pas de vérité in-

telligible ici-bas sans une conversion de l'âme vers les phantasmata,

c'est-à-dire, sans une participation du corps à l'acquisition de la

connaissance (1)
.

Avec cette constatation on atteint d'ailleurs le point de discerne-

ment des deux doctrines. Les platoniciens admettant que l'intellect

humain est naturellement plein de toutes les espèces intelligibles

doivent expliquer comment il se peut faire que cet intellect ne les

considère pas toujours immédiatement d'une connaissance claire. C'est

à l'explication de ce fait que tend leur doctrine de la réminiscence.

En s'unissant au corps l'âme boit un breuvage d'oubli qui lui fait

perdre toutes ses connaissances innées, et ses efforts n'auront ensuite

d'autre but que de recouvrer les connaissances qu'elle a perdues. Dans

une pareille doctrine le corps joue donc le rôle d'un voile interposé

entre notre faculté de connaître et l'objet de notre connaissance. Mais

si l'essence même de l'âme enveloppe une propension à s'unir au

corps, ainsi que nous l'avons posé, on admettra difficilement que

l'opération naturelle de l'âme, qui est de connaître, soit totalement

empêchée par quelque chose de conforme à sa nature, à savoir son

union avec le corps
(2) . C'est dire que dans l'être par soi que constitue

le composé humain aucune place ne saurait être réservée aux connais-

sances innées, l'âme y acquiert la connaissance avec le concours du

corps, non malgré le corps, et c'est bien alors l'homme, non pas l'âme

seule, qui connaît.

aliqualem cognitionem ascendit. De ratione autem hujus naturae est quod in

aliquo individuo existât, quod non est absque materia corporali... Particulare

autem apprehendimus per sensum et imaginationem, et ideo necesse est, ad

hoc quod intellectus actu intelligat suum objectum proprium, quod convertat

se ad phantasmata ut speculetur naturam universalem in particulari exis-

tentem. Si autem proprium objectum intellectus nostri esset forma separata,

vel si formae rerum sensibilium subsistèrent non in particularibus, secundum

Platonicos, non oporteret quod intellectus noster semper intelligendo con-

verteret se ad phantasmata. » Ibid., S. Th., I, 84, 7.

1 « Homini secundum statum praesentis vitae est connaturalis modus

cognoscendi veritatem intelligibilem per phantasmata sed post hujus vitae

statum, habet alium modum connaturalem. » Ibid., ia, 2ae, 6, 1, ad 2m.

Cf., 1, 84, 7 et 89, 1.

2 « Praecipue autem hoc videtur inconveniens si ponatur esse animae

naturale corpori uniri, ut supra habitum est, qu. 76, art. 1. Inconveniens

enim est quod naturalis operatio alicujus rei totaliter impediatur per id

quod est sibi secundum naturam. » Ibid., I, 84, 3.
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Devons-nous affirmer cependant qu'il n'y ait absolument rien

d'inné dans notre faculté de connaître ? Il serait inexact de le prétendre.

Si notre intellect ne contient naturellement aucune connaissance

actuelle, il contient du moins des semences de connaissances qui sont

les principes premiers par lesquels nous jugeons de toutes choses (1)
.

Ces principes premiers, connus par soi, que nous découvrons dans

la lumière naturelle dont Dieu nous a doués sont, pour notre intellect

actif, ce que les instruments sont pour l'ouvrier®- Mais on ne doit

pas en conclure que nous puissions, à l'aide de ces seuls principes,

nous élever à la contemplation des réalités éternelles et invisibles.

Primitivement, l'âme raisonnable ne connaît qu'en puissance;

semblable à une table rase sur laquelle rien n'est écrit, elle n'offre à

l'intellect aucune matière où les principes premiers puissent s'ap-

pliquer (3)
. Il faut qu'elle soit ramenée de la puissance à l'acte par les

espèces intelligibles comme l'âme sensitive est ramenée de la puis-

sance à l'acte par l'action des sensibles sur le sens. Ceci revient à dire

que l'intellect ne contient pas en soi d'espèces innées, mais qu'il est,

par nature, en puissance à l'égard de toutes les espèces de ce genre(4)
.

Et quant aux premières conceptions de l'esprit elles-mêmes, qui sont

les principes, elles ne nous sont connues que dans la lumière de l'in-

tellect agent, c'est-à-dire, en définitive, par la collaboration qui

s'établit entre notre lumière naturelle innée et les formes que not>-e

intellect abstrait de la matière sensible (5)
- Même lorsqu'elle prétend

1 Praeexistunt in nobis quaedam scientiarum semina. » De Veritate,

qu. XI, art. i ad Resp.
2 « Veritas secundum quam anima de omnibus judicat est veritas

prima. Sicut enim a veritate intellectus divini effluunt in intellectum ange-

licum species rerum innatae secundum quas omnia cognoscit, ita a veritate

intellectus divini exemplariter procedit in intellectum nostrum veritas pri-

morum principiorum secundum quam de omnibus judicamus. Et quia per

eam judicare non possumus nisi secundum quod est similitudo primae veri-

tatis, ideo secundum primam veritatem de omnibus dicimur judicare. » De
Veritate, qu. I, art. 4, ad 5

m
.

3 De Veritate, XI, 3 ad Resp.
4 « Et propter hoc Aristoteles posuit quod intellectus quo anima in-

telligit, non habet aliquas species naturaliter inditas, sed est in principio in

potentia ad hujusmodi species omnes. » Saint Thomas, Sum. theol., I, 84, 3.

5 « Primae conceptiones intellectus, quae statim lumine intellectus

agentis cognoscuntur per species a sensibilibus abstractas. » De Veritate,

qu. XI, art. 1, ad Resp.



l'innéisme cartésien et la théologie 153

s'élever à la connaissance de ce qu'elle contient d'inné, l'âme laissée

à elle seule ne peut rien.

Appliquons cette doctrine au problème de la connaissance de

Dieu. Doit-on dire que l'homme en possède naturellement une con-

naissance innée? Si nous entendons par là une connaissance actuelle

que l'homme découvrirait toute formée dans son intellect, il faut

avouer que l'homme n'en possède pas de semblable. Mais on pourra

dire, si l'on veut, que l'homme connaît Dieu naturellement comme il

le désire naturellement. Or, l'homme le désire naturellement en tant

qu'il désire naturellement la béatitude, qui est comme une similitude

de la divine bonté. Ce n'est donc pas Dieu lui-même, considéré en soi.

qui se trouve naturellement connu de l'homme, mais seulement sa

similitude. C'est donc aussi à l'aide des ressemblances de Dieu qu'il

découvre dans ses effets que l'homme pourra s'élever, par le raisonne-

ment, jusqu'à la connaissance de son créateur (1)
- En d'autres termes

encore, et pour appliquer à cette difficulté la solution que nous appor-

tions au problème de la connaissance des principes, nous dirons que

ce qui est inné chez l'homme ce n'est pas la connaissance de l'existence

de Dieu, mais seulement le moyen de l'acquérir (2)
.

En même temps que, par là, s'impose à notre esprit la nécessité

des démonstrations de l'existence de Dieu a posteriori et par ses effets

nous découvrons la racine de l'erreur commise par S. Anselme. Sans

doute il ne suffit point de poser une connaissance innée de Dieu pour

que l'affirmation a priori de son existence devienne légitime. Même
si quelque idée de l'être parfait nous était naturellement accordée, il

resterait encore à démontrer que ce parfait, auquel nous reconnais-

sons l'existence nécessaire in intellectu, possède cette existence in re^\

1 « Sic enim homo naturaliter Deum cognoscit, sicut naturaliter ipsum

desiderat. Desiderat autem ipsum homo naturaliter, in quantum desiderat

naturaliter beatitudinem, quae est quaedam similitudo divinae bonitatis. Sic

igitur non oportet, quod Deus ipse, in se consideratus, sit naturaliter notus

homini, sed similitudo ipsius. Unde oportet quod, per ejus similitudines in

effectibus repertas, in cognitionem ipsius homo ratiocinando perveniat. » Saint

Thomas, Cont. Gent., I, ad 4m .

2 « Cognitio existendi Deum dicitur omnibus naturaliter inserta, quia

omnibus naturaliter insertum est aliquid unde potest perveniri ad cognoscen-

dum Deum esse. » De Veritate, X, qu. 12 ad im .

3 « Dato etiam quod quilibet intelligat hoc nomine, Deus, significari

hoc quod dicitur, scil. illud quo majus cogitari non potest, non tamen propter
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Mais si nous n'avons point du tout cette idée de l'être parfait il est

très évident que la preuve manque par la base. Or, nous possédons

de Dieu quelque connaissance naturelle, en ce sens que Dieu constitue,

sans que nous le sachions, le terme de nos désirs. L'homme aspire

à la béatitude, et, puisque la béatitude de l'homme n'est autre que

Dieu, il se trouve que l'homme désire Dieu. Si nous appliquons ici

l'adage nil volitum quin cognitum nous admettrons que la volonté

et l'intellect de l'homme se dirigent confusément vers Dieu. Mais

cela nous laisse bien loin d'une connaissance proprement dite, telle

que nous en posséderions une, si nous trouvions naturellement en

nous l'idée d'un être parfait, c'est-à-dire d'un être quo majus cogitari

non potest. Or, de même que certains hommes croient que la béatitude

réside dans les richesses, et d'autres dans les plaisirs (1\il s'en est ren-

contré qui ont cru que Dieu se confond avec l'univers, et que d'ailleurs

il est de nature corporelle (2)
- L'insensé n'est-il pas allé jusqu'à dire en

son cœur: « Il n'y a pas de Dieu (3)
.^> Comment, dès lors, prétendrions-

nous que l'existence de l'être parfait est une vérité connue par soi,

et qui se passe de démonstration, puisque la notion de Dieu sur la-

quelle cette assertion se fonde n'a pas le caractère universel et

nécessaire des principes premiers? Si profondément que nous

descendions dans nos âmes nous n'y rencontrerons jamais ces

ceux connaissances innées: Dieu est l'être souverainement parfait,

et: Dieu existe. Mais nous y rencontrerons la lumière naturelle vide

d'espèces intelligibles — par quoi elle se distingue de la connaissance

angélique — et capable de les toutes recevoir *4)
; impuissante à saisir

ici-bas l'essence divine d'une prise directe, et capable de s'élever à la

connaissance de Dieu par la considération de ses effets. Ces trois

thèses s'impliquent donc réciproquement: toute connaissance de Dieu

a priori nous est refusée; toute connaissance de cet ordre nous est

refusée parce que nous ne possédons aucune connaissance innée; nous

hoc sequitur quod intelligat, id quod significatur per nomen, esse in rerum

natura, sed in apprehensione intellectus tantum. » Saint Thomas, Sum. theol.,

I, 2, i ad 2m .

1 Sum. theol., I, 2, i ad im .

2 Sum. theol., I, 2, i ad 2m .

3 Psalm. 52.

4 « Intellectus angeli est perfectus per species intelligibiles secundum

suam naturam; intellectus autem humanus est in potentia ad hujusmodi

species. » Sum. theol., I, 84, 3 ad im .
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ne possédons aucune connaissance innée parce qu'un tel mode de con-

naître répugne à l'union substantielle de l'âme et du corps, à l'unité

par soi du composé humain.

Lorsque Descartes entreprit la reconstruction de la méta-

physique sur des bases nouvelles, bien des difficultés durent le dé-

tourner de suivre sur ce point la doctrine de S. Thomas. En 1629,

date qui marque l'élaboration de sa métaphysique (1)
, il n'avait peut-

être encore aucune doctrine définitivement arrêtée, mais il apportait

des partis pris négatifs que rien ne pourrait ébranler. Dès les années

1619—1620 la physique cartésienne se trouvait constituée dans sa

méthode et dans son esprit (2)
. Sans doute Descartes n'introduira pas

telles quelles dans sa physique définitive les explications qu'il propose

à son ami Beeckmann ou qu'il consigne dans les Cogitationes privatae,

mais l'esprit en est bien le même que celui qui animera le Monde ou

les Principes. Il sait déjà traiter les problèmes de la physique par la

méthode des mathématiques ,(3)
et, bien qu'il ne semble pas encore

avoir pris conscience des conséquences métaphysiques que l'appli-

cation d'une telle méthode aux problèmes de la physique pourrait

entraîner, il résout déjà toutes les difficultés qu'on lui propose sans

faire intervenir aucune qualité occulte ou forme substantielle au sein

de la matière. Les textes de cette époque les plus significatifs à ce

point de vue sont peut-être les deux notes, rédigées par le philosophe :

Lapis in vacuo versus terrae centrum cadens quantum singulis

momentis motu crescat, et surtout Aquae comprimentis in vase ratio

reddita. Au début de cette dernière note le jeune physicien (Descartes

est alors âgé de vingt-deux ans) s'excuse de ne pouvoir traiter à fond

les questions qu'on lui propose parce qu'il lui faudrait d'abord s'ex-

pliquer longuement sur les fondements de sa mécanique (4)
.

1 A. Mersenne, 15 avril 1630, I, 144.

2 C'est de quoi nous semble témoigner le Journal d'Isaac Beeckmann.

Cf. Descartes, Œuvres complètes (Ed. Adam-Tannery), X, 68, 226, 242—243.
3 « Hic Picto cum multis Jesuitis aliisque studiosis virisque doctis

versatus est. Dicit tamen se nunquam hominem reperisse, praeter me, qui

hoc modo, quo ego gaudeo, studendi utar, accurateque cum Mathematica

Physicam jungat. Neque etiam ego, praeter illum, nemini locutus sum hujus-

modi studii. » X, 52.

4 « Ut plane de propositis quaestionibus meam mentem exponerem,

multa ex meis Mechanicae fundamentis essent praemittenda; quod, quia

tempus non sinit, breviter, ut jam licet, conabor explicare. » X,Ô7—68.
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Dès l'abord, nous voici transportés bien loin des formes substan-

tielles ou des accidents réels de l'Ecole; et. dans la suite, malgré la

forme syllogistique que Descartes conserve encore volontiers à son

argumentation, il est aisé de voir que la physique est déjà fondée,

dans sa pensée, sur une méthode qui la détache radicalement de la

métaphysique scolastique. Considérons, par exemple, les définitions

qu'il pose au début de sa démonstration, notamment la définition de

ce qu'on appelle le poids d'un corps ; on remarquera sans doute le

souci qui s'y manifeste de ne faire appel à aucune idée qui ne soit

claire et distincte. Pour entendre ce que signifie le mot « peser ».

il faut imaginer que le corps pesant se déplace vers le bas. et le con-

sidérer au premier instant de son mouvement. La force d'impulsion

que ce mouvement reçoit au premier instant constitue le poids: et il

importe de ne pas le confondre avec la force qui pendant le mouve-

ment tout entier, entraîne le corps vers le bas, car cette seconde force

peut être entièrement distincte de la première. Nous définissons donc

le poids d'un corps : la force supportée par la surface immédiatement

sous-jacente au corps pesant (1)
.

Et la sûreté de méthode qui se révèle dans cette définition ne

se manifeste pas moins dans les démonstrations. Descartes a le senti-

ment d'apporter en ces matières quelque chose de neuf et d'origin:

il ne se satisfait plus des explications verbales apportées par la phy-

sique de l'Ecole, ni des êtres semi-matériels et semi-spirituels qu'elle

faisait constamment intervenir: graz-ia et levia ab insita gravitai

levitate moventur. D'un mot. tout se passe dès ce moment comme si

Descartes savait déjà que la matière se définit par la seule étendue.

En 1629. il n'aura plus à découvrir cette thèse mais simplement à

prendre clairement conscience d'un principe qu'il avait depuis long-

temps appliqué.

La démonstration métaphysique de ce principe constitue d'ail-

leurs la raison d'être, en même temps que l'objet essentiel des Médita-

tions. Si l'on s'en rapporte aux déclarations confidentielles de Des-

cartes à Mersenne. son traité devait avoir pour effet de préparer les

esprits à recevoir favorablement sa physique et de lui « fonder le

1 « Dicemus igitur gravitationem esse vim qua proxima superficies

corpori gravi subjecta ab eodem premitur. » X. 68.
s Le principe des idées claires et distinctes se trouve dès ce moment

affirmé. X, 70.
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gué (1) ». C'est pourquoi les Méditations sont orientées tout entières

vers cette double conclusion: l'âme n'est que pensée; le corps n'est

qu'étendue. Par delà le Cogito, l'existence de Dieu et la doctrine des

idées claires et distinctes, Descartes s'achemine vers cette thèse fonda-

mentale que résume le titre de la Meditatio sexta: la distinction réelle

entre l'âme et le corps de l'homme. Tel est en effet le fondement méta-

physique par excellence de cette vraie science que Descartes veut faire

accepter. Une fois admis que le corps n'est qu'étendue, tous les phéno-

mènes de la physique deviennent explicables par l'étendue et le mouve-

ment; les formes substantielles, qualités réelles, forces occultes et

autres êtres de raison se trouvent supprimés. Sans doute Descartes

ne dirige pas contre eux une critique ouverte et violente, mais il fait

mieux, il les remplace. Toutes ces entités trouvent, selon lui, leur

origine dans la confusion généralement répandue entre ce qui appar-

tient à la nature de l'âme et ce qui appartient à la nature du corps
;

c'est ainsi que nous nous représentons la pesanteur comme la ten-

dance d'on ne sait quelle âme qui se trouverait logée dans les corps

pesants (2)
. Et toutes disparaissent d'elles-mêmes au contraire, lors-

qu'on admet, au sens cartésien, la distinction réelle de l'âme et

du corps.

Cette distinction radicale rend d'ailleurs possible non seulement

une connaissance exacte des phénomènes physiques, mais encore l'ex-

plication claire et distincte de tout ce qui se produit dans les corps

vivants tels que le corps de l'homme. Pour en rendre compte on con-

sidérera dans l'animal le corps seul à l'exclusion de l'âme; et, par

conséquent, l'âme végétative; l'âme locomotrice, les facultés orga-

niques, quelles qu'elles soient, se trouveront supprimées. Ainsi ce qui

sortira des Méditations métaphysiques par voie de conséquence directe

ce sont les Principes de philosophie et le Traité de l'homme. C'est ce

que les disciples immédiats de Descartes avaient clairement aperçu.

Armés de la distinction réelle du corps et de l'âme, ils affirmaient

l'inutilité et l'obscurité des principes dont use l'Ecole pour expliquer

la nature: «l'inutilité, en ce qu'il est impossible de résoudre par leur

moyen la moindre difficulté de physique; et l'obscurité, puisque sans

doute des termes doivent passer pour obscurs lorsque aucune idée

ne répond dans l'esprit à la signification qu'on leur donne. Or, nous

1 A. Mersenne, 28 janvier 1641, III, 297—298.
2 Cf. Gilson, Index scolastico-cartésien, art. Pesanteur.
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n'avons l'idée que de deux sortes d'êtres, parlant en général, savoir

de celui qui est étendu, qu'on appelle Corps, et de celui qui pense,

qu'on appelle Esprit. Ainsi, quand on parle de quelques autres êtres

qui ne se peuvent rapporter ni à l'un ni à l'autre, ni à quelqu'une des

propriétés ou accidents qui enferment dans leur concept l'idée de

l'un ou de l'autre, tels que sont ces êtres qu'on appelle formes substan-

tielles des corps, qualités réelles, impresses, intentionnelles, occultes,

sympathiques, spécifiques, faculté concoctrice, rétentrice, expultrice,

etc., il est impossible qu'aucune idée puisse répondre à ces termes

dans l'esprit ni que ce qu'on dit alors ait aucun sens qui se puisse

concevoir* 1
). » Les êtres de raison que l'on prétendait ainsi supprimer

allaient, par leur départ, alléger la physique d'un poids encombrant.

Mais ils allaient aussi laisser un vide dans la doctrine thomiste de la

connaissance humaine; et c'est ce que Descartes avait très claire-

ment aperçu.

Puisque, selon S. Thomas, toute connaissance requiert l'inter-

vention du corps afin d'être attribuable, non à l'âme seule, mais à

l'homme, il devient difficile d'expliquer l'acte de connaître sans faire

appel à quelqu'une de ces entités, à la fois matérielles et spirituelles,

que la philosophie cartésienne prétend condamner. C'est pourquoi la

conception des phantasmata occupe une situation centrale dans une

telle doctrine. Sans doute ils ne suffisent pas à expliquer l'acte de la

connaissance, ou du moins ils n'en fournissent pas l'explication totale.

La vraie cause de l'opération intellectuelle se trouve dans l'intellect

actif qui, en rendant les phantasmata intelligibles en acte, leur confère

le pouvoir de modifier l'intellect passif. Ils ne sont donc pas la cause

proprement dite de la connaissance, mais plutôt la matière sur laquelle

s'exerce cette cause (2)
. En d'autres termes encore, ils jouent dans l'acte

de la connaissance actuelle le rôle d'agentia instrumentalia^ , mais,

à ce titre ils sont absolument indispensables pour que l'intelligible

1 Louis de la Forge, Traité de l'esprit de l'homme (Edit. de Genève,

I 72 5)» P* 9 et I0 - Cf. des affirmations tout à fait semblables dans L'Homme
de René Descartes (Paris, 1664), préface de Clerselier; cf. également Cor-

demoy, Le Discernement du corps et de l'âme (Paris, 1675), p. 60—61.
2 « Phantasmata non sufficiunt immutare intellectum possibilem, sed

oportet quod fiant intelligibilia actu per intellectum agentem; non potest dici

quod sensibilis cognitio sit totalis et perfecta causa intellectualis cognitionis,

sed magis quodammodo est materia causae. » Sum. theol., I, 84, 6 ad Resp.
3 Saint Thomas, De Verit., qu. 10, art. 6, ad 7.



l'innbisme cartésien et la théologie 159

qu'enferme le réel soit appréhendé comme tel par un entende-

ment humain.

A la vérité, S. Thomas paraît avoir défini avec plus de précision

le rôle qu'il convient d'assigner aux phantasmata que leur nature

même (1)
. Ce que nous savons c'est que l'acte de connaitre ne s'effectue

pas au moyen d'une réception des choses elles-mêmes dans l'intellect

ou dans le sens. Il ne se peut pas qu'une identité réelle s'établisse entre

le sujet connaissant et l'objet connu. C'est ce que S. Thomas veut

exprimer lorsqu'il affirme que l'objet ne vient pas à nous selon son

être réel (esse reale), mais seulement selon son être intentionnel (esse

intentionale)(2\ Par là se trouve exclue l'erreur des anciens dont

parle Aristote: Tnv yuxnv Ta TTpàYuaxa Ti0évTeç
(3)

. Mais jusqu'ici ce

concept de l'intention demeure purement négatif.

S. Thomas nous dit encore que la species de l'objet ne doit pas

être entendue comme Démocrite entendait les eïbwXa. C'est-à-dire que

l'acte de connaître ne se réduit pas au simple influx de quelques

atomes dans l'intellect patient, car il est trop évident que des images

matérielles ne peuvent pas pénétrer dans un intellect spirituel. Mais

il y a plus: l'action du sensible lui-même sur le sens ne consiste pas

à projeter sur le sujet une petite réduction de soi-même. Ni pour le

sens, ni pour l'intellect on ne saurait invoquer les idola et defluxiones.

Il est donc tout à fait exact d'affirmer que, dans le système thomiste,

l'espèce ne doit pas être considérée comme un double matériel de

l'objet. L'espèce de l'agent n'est reçue dans le patient que selon son

être spirituel (4)
est c'est selon le même mode d'être incorporel que les

sensibles se trouvent dans le sens ou dans le milieu qui les en sépare.

On ne comprendrait pas que les espèces des contraires puissent être

reçues dans la même partie du milieu, et cela simultanément, comme
elles le sont, si elles s'y rencontraient selon leur être matériel (5)

.

1 A consulter sur cette question: Baron, Die Bedeutung der Phan-

tasmen fur die Entstehung der Begriffe bei Thomas von Aquin (iMunster,

1902), p. 5— 13; Sertillanges, Saint Thomas d'Aquin (Alcan, Paris, 1910),

II, p. 113 et sq.

2 Cf. Cl. Baeumker, Witelo, p. 470, et 478, note 1.

3 De an., 1, 5, 409, b. 27.

4 « Species agentis recipitur in patiente secundum esse spirituale ut

intentio quaedam, secundum quem modum res habet esse in anima sicut

species lapidis recipitur in pupilla. » Saint Thomas, Sent., IV, 19, 1, 3 ad i m .

5 « Sed sensibilia ad hoc quod moveant sensum, non indigent aliquo

agente, licet secundum esse spirituale sint in sensu, qui est susceptivus
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Pouvons-nous préciser davantage le mécanisme des opérations

de l'âme sensitive? Dans la Somme théologique, S. Thomas écrit que

l'impression du sensible sur le sens ne se fait pas per modum de-

fluxionis, ut Democritus posuit, sed per quamdam operationem (1)
-

Quant à la nature de cette opération elle-même, il semble que l'on

doive distinguer selon les cas (2)
. Le son, par exemple, détermine une

translation selon le lieu, puisqu'il résulte d'un choc et d'une com-

motion de l'air; c'est donc bien ici une sorte de defluxio qui se

produirait entre l'objet et le sens. Par contre la vue suppose une

modification purement spirituelle; la forme de la couleur est reçue

dans la pupille sans la colorer et sans déterminer aucune altération

dans le milieu. Ainsi, l'impression des objets sur les sens varie

selon leur nature différente selon qu'il s'agit de la lumière, du son, de

l'odeur et des saveurs ; on ne saurait assigner une explication générale

de ce fait. Mais quelle que soit la diversité des rapports qui peuvent

s'établir entre l'organe sensoriel et les sensibles, il reste qu'au terme

de cette opération l'intermédiaire entre l'être matériel et la connais-

sance intellectuelle se trouve constitué; cet intermédiaire est le

phantasma.

Les phantasmata ne sont ni matériels ni intelligibles. S'ils

étaient matériels, une identité absolue s'établirait entre le sens et les

objets; l'œil deviendrait couleur. Mais s'ils étaient intelligibles, une

disproportion s'établirait entre le sens et ses objets. Les couleurs

ont le même mode d'existence dans la puissance visuelle, c'est-à-dire

dans un organe corporel, que dans la matière individuelle des objets

dont nous sommes affectés (3)
. L'objet propre du sens, c'est le parti-

culier, c'est-à-dire la forme existant dans une matière corporelle

rerum sensibilium sine materia, ut dicitur in III, De anima (corn. 38) ; et in

medio quod recipit spiritualiter species sensibilium; quod patet ex hoc quod

in eadem parte medii recipitur species contrariorum, ut albi et nigri. » De
anima qu. disp. IV, 5. Ce texte, quoique emprunté à une objection, exprime

bien la pensée du philosophe; c'est sur l'assimilation de l'espèce intelligible

à l'espèce sensible que la réponse portera.

1 Sum. theol., I, 84, 6 ad Resp.

2 Cf. Sum. theol., I, 78, 3 ad Resp.; et Sertillanges, II, p. 119—121.

3 « Ad tertium dicendum, quod colores habent eumdem modum exis-

tendi prout sunt in materia corporali individuali, sicut in potentia visiva, et

ideo possunt imprimere suam similitudinem in visum; sed phantasmata, cum

sint similitudines individuorum, et existant in organis corporeis, non habent

eumdem modum existendi quem habet intellectus. » Sum. theol., I, 85, 1 ad 3
m

.
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individuelle; ici, la puissance et l'objet sont proportionnés, puisque

le sens lui-même, au contraire de l'intellect, est l'acte d'un organe

corporel (1)
. Il faut donc nécessairement que l'on puisse retrouver dans

le phantasma la marque du particulier qu'il représente; c'est-à-dire

les conditions matérielles îndividuantes dont l'intellect agent doit

abstraire l'espèce intelligible et l'universel (2)
.

Ainsi, c'est à la lettre et dans son sens plein qu'on doit entendre

la formule de S. Thomas: phantasmata sunt similitudines indivi-

duorum (3)
. Entre le sensible et l'intelligible la matière introduit une

différence de genre (sunt alterius generis) (4)
, et cette différence est

suffisante pour que le sensible comme tel demeure impuissant à

s'élever jusqu'à l'ordre intelligible; il y faut encore l'illumination

du sensible par une lumière qui tombe de plus haut, celle de l'intellect

agent. Etre spirituel, mais représentatif des conditions matérielles

individuantes de l'objet, gros de la species intelligibilis qu'il contient

en puissance et que seul l'intellect agent rendra intelligible en acte,

le phantasma se trouve ainsi placé entre la matière et l'esprit, à

cette limite mystérieuse où l'âme entre en contact avec les choses

sans cesser d'être elle-même. Immergée dans la matière, puisqu'elle

est forme du corps; émergeant de la matière puisque l'âme raison-

nable exerce des opérations où ne communie pas le corps (non totaliter

immersa), l'âme se trouve constituer, par ses puissances organiques,

végétatives et sensitives, comme une frontière où le spirituel et le

matériel se rencontrent : « anima humana abundat diversitate poten-

tiarum, videlicet quia est in confinio spiritualium et corporalium

1 Quaedam enim cognoscitiva virtus est actus organi corporalis, scilicet

sensus; et ideo objectum cujuslibet sensitivae potentiae est forma, prout in

materia corporali existit. » Sum. theol., I, 85, 1 ad Resp.
2 « Et hoc est abstrahere universale a particulari, vel speciem intelli-

gibilem a phantasmatibus, considerare scilicet naturam speciei absque con-

sideratione individualium principiorum quae per phantasmata repraesentan-

tur. » Sum. theol., I, 85, 1 ad Resp. C'est d'ailleurs pourquoi l'intellect

humain n'appréhende directement que l'universel: « quia cognitio fit per

similitudinem cogniti in cognoscente, et haec est in intellectu nostro per

abstractionem a conditionibus individuantibus et a materia, et ideo, cum recta

cognitio per speciem fit, non cognoscit directe nisi universale. » Quodlib.,

XII, 9—8, art. 11.

3 Sum. theol., I, 85, 1 ad 3
m

.

* De anima, IV, ad 5
m

.

il
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creaturarum. Et ideo concurrunt in ipsa virtutes utrarumque

creaturarurtK1^ »

La nature mixte du phantasma exprime donc avant tout la con-

dition nécessairement requise pour qu'un point de jonction entre

ces réalités hétérogènes soit possible.

Cohérente avec elle-même au point de vue des principes méta-

physiques sur lesquels elle se fondait, la doctrine de S. Thomas n'en

présentait pas moins de multiples difficultés. Plus exactement, elle

manquait d'une substructure physique et physiologique assez solide

pour maintenir intactes les thèses métaphysiques qu'elle devait

supporter. Après avoir justifié la possibilité intrinsèque de la con-

naissance sensible, il restait à expliquer le mécanisme même de la

réception du sensible dans le sens. Est-ce vraiment résoudre le

problème que d'invoquer ce singulier médium quo, dont on ne nous

dit pas comment il peut représenter un objet matériel bien qu'il ne

soit aucunement perceptible en lui-même, ni comment il se forme

dans le milieu, ni comment il le traverse pour passer de l'objet à

l'organe, ni comment il y pénètre? S. Thomas n'a laissé que des

réponses fragmentaires et éparses à toutes ces questions. Telles quelles,

et si insuffisantes qu'elles puissent être, elles montrent que le philo-

sophe avait senti la complexité du problème puisqu'il admettait, ainsi

que nous l'avons indiqué, la possibilité d'explications diverses selon

les différents sensibles et les différents sens. Les images visuelles

entre autres, s'accordaient d'autant plus aisément avec son point de

vue métaphysique qu'il ne voyait dans l'action de la lumière qu'une

modification purement qualitative et spirituelle de l'organe et du

milieu ( \ Mais il eût fallu démontrer cette thèse pour elle-même,

étendre la recherche aux autres sens; il eût fallu surtout que d'autres

philosophes vinssent reprendre le problème au point où S. Thomas
l'avait laissé. Il ne devait pas en être ainsi, et la seule évolution que

l'on puisse constater sur ce point dans la scolastique est une évolution

régressive. Chez les contemporains de S. Thomas, comme chez lui-

même, on ne rencontre guère sur ce point que des affirmations sans

1 Sutn. theol., I, yy, 2, ad Resp. Cf. « Esse animae est quodammodo
corporis », De anima, I, ad i8m .

* Sur la métaphysique de la lumière au moyen âge, Cf. Baeumker,

Witelo, p. 357—433-
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preuves (1)
. S. Bonaventure enseigne que les espèces se forment dans

le milieu, passent dans l'organe du sens extérieur, puis dans le sens

commun et de là dans la puissance appréhensive, mais ne nous in-

dique nullement comment se produit un tel phénomène. Duns Scot,

qui reprendra la question après ces deux maîtres, semblera croire

qu'en affirmant simplement une dématérialisation progressive de

l'espèce sensible entre l'objet et le sens, on rend suffisamment raison

du pouvoir mystérieux qu'ont les corps matériels d'agir spirituelle-

ment sur les organes (2)
. Ainsi, faute d'une doctrine précise sur ce

point, les esprits inclinent peu à peu vers une solution simpliste et

grossière du problème. Au lieu de pousser la recherche dans les direc-

tions qui leur avaient été indiquées, ils retombent, sans en avoir claire-

ment conscience, dans les eïbwXa de Démocrite que S. Thomas avait

expressément rejetées. Lorsqu'on ne nie pas purement et simplement

la species intentionalis comme le fait G. d'Occam, on la transforme

en une entité singulière que ses adversaires, et aussi ses partisans,

s'obstinent de plus en plus à considérer comme un sujet matériel

véhiculant une qualité spirituelle.

En 1609, époque où il étudie en philosophie au collège de la

Flèche, Descartes peut lire dans le manuel d'E. de Saint-Paul cette

définition de l'espèce intentionnelle: « Speciem intentionalem hic

appellari signum aliquod formale rei sensibus objectae. sive quali-

tatem quamdam quae ab objecto immissa et in sensu recepta vim
habeat ipsum objectum repraesentandi, licet ipsa sensu minime sit

perceptibilis (3)
. » La contradiction s'installe donc désormais ouverte-

ment au cœur même de la définition. Oue d'ailleurs des simulacres

1 Cf. saint Bonaventure: « (Sensibilia) intrant, inquam, non per sub-

stantias, sed per similitudines suas, primo generatas in medio et de medio in

organo et de organo exteriori in interiori et de hoc in potentiam apprehe-

sivam ; et sic generatio speciei in medio et de medio in organo, et conversip

potentiae apprehensivae super illam facit apprehensionem omnium eorum

quae exterius anima apprehendit. » Itinerarium, c. 2, n. 4.

2 « Habet species sensibilis esse tripliciter, scilicet: in objecto extra,

quod est esse materiale ; in medio, et hoc esse est quodammodo spirituale et

immateriale; habet esse in organo, et hoc adhuc magis spiritualiter et im-

materialiter quam in medio. » De rer. princ, qu. XIV (Wadding., t. III,

p. 124).
' E. a St° Paulo, Sum. phil., t. II, pars IIIa

, p. 330.

îî*
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corporels présentent ce caractère singulier d'être à la fois matériels

et représentatifs, c'est ce que l'on comprenait difficilement. Tant

d'arguments semblaient par ailleurs militer en faveur de cette doctrine

qu'on préférait la conserver, fût-ce même au prix d'une contradiction.

C'était stupéfiant, mais c'était ainsi : « Tertia (difficultas est) quo-

modo species illae repraesentant objecta? Respondetur eam esse, et

quidem stupendam penitus, illarum specierum conditionem, quod cum
sint materiales, utpote in subjecto corporeo inhaerentes, modum tamen

spiritualem in repraesentando servent (1) .» Il faut quelquefois ad-

mettre ce que l'on ne saurait expliquer.

Toute différente devait être l'attitude de Descartes en présence

du même problème. Bien loin de considérer de tels êtres comme
constituant les intermédiaires nécessaires entre l'intellect et les choses,

il se trouvait engagé, par les principes fondamentaux de sa physique,

à nier toutes les entités de ce genre. Nulle raison ne subsistait, à ses

yeux, de maintenir ces espèces intentionnelles, étonnantes pour ceux-là

mêmes qui les soutenaient. C'est pourquoi nous le voyons s'efforcer,

poliment, « afin de s'éloigner le moins possible des opinions déjà

reçues *2) », -mais fermement, de les éliminer chaque fois qu'il les ren-

contre (3)
. La Dioptrique, entre autres, lui en offrait une excellente

occasion. « Il faut, déclare-t-il, prendre garde à ne pas supposer que

pour sentir, l'âme ait besoin de contempler quelques images qui soient

envoyées par les objets jusques au cerveau, ainsi que font communé-

ment nos philosophes ; ou, du moins, il faut concevoir la nature de ces

images tout autrement qu'ils ne font. Car, d'autant qu'ils ne con-

sidèrent en elles autre chose, sinon qu'elles doivent avoir de la ressem-

blance avec les objets qu'elles représentent, il leur est impossible de

nous montrer comment elles peuvent être formées par ces objets, et

reçues par les organes des sens extérieurs, et transmises par les

nerfs jusqu'au cerveau (4)
. » Et, plus expressément encore, Descartes

écrit : « En suite de quoi vous aurez occasion de juger qu'il n'est pas

besoin de supposer qu'il passe quelque chose de matériel depuis les

i Ibid., III, t. II, p. 332.
2 VI, 112, 28—29. Ceci est d'un bon élève des Jésuites. On leur re-

commandait: « enixe quoque studeant communiores magisque mine appro-

batas philosophorum sententias tueri ». {Ratio studiorum de 1586.)
3 Voir sur ce point les références à tous les textes de cet ordre dans:

Index scolastico-cartésien, art. Espèce.
4 VI, 112, 5—17.
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objets jusques à nos yeux pour nous faire voir les couleurs et la

lumière, ni même qu'il y ait rien en ces objets qui soit semblable aux

idées ou aux sentiments que nous en avons; tout de même qu'il ne

sort rien des corps que sent un aveugle, qui doive passer le long de

son bâton jusques à sa main, et que la résistance ou le mouvement

de ces corps, qui est la seule cause des sentiments qu'il en a, n'est

rien de semblable aux idées qu'il en conçoit. Et, par ce moyen, votre

esprit sera délivré de toutes ces petites images voltigeantes par l'air,

nommées des espèces intentionnelles, qui travaillent tant l'imagina-

tion des Philosophes (1)
. »

Mais les conséquences de cette attitude dépassaient de beaucoup

le cadre des problèmes étudiés dans la Dioptrique. Si les espèces

intentionnelles sont éliminées de nos sensations, elles ne peuvent, en

conséquence, jouer aucun rôle dans l'élaboration de nos idées.

Puisqu'on peut dire à la lettre : « puram intellectionem rei corporeae

fieri absque ulla specie corporea (2) », cela ne peut manquer d'être

encore plus vrai pour ce qui concerne la connaissance des substances

immatérielles, telles que notre âme, et surtout en ce qui concerne

la connaissance de Dieu. Notre âme nous est plus connue que notre

propre corps, c'est-à-dire, contradictoirement à la doctrine de

S. Thomas, que nous n'avons pas besoin, pour nous élever à la con-

naissance de notre âme, de rien appréhender qui participe à la nature

du corps (3)
. Notre connaissance de l'âme, libérée de la servitude des

espèces corporelles, sera désormais directa, non plus nécessairement

reflexa. De même en ce qui concerne la connaissance de Dieu. On
ne sera plus contraint d'affirmer qu'elle requiert nécessairement une

conversio ad pkantasmata (4)
; nous ne considérerons pas comme assuré

que notre connaissance naturelle, parce qu'elle tire son origine des

i VI, 85, 13—27.
2 VIII, 2a, 363, 20—364, 3.

3 « Est autem alius intellectus, scilicet humanus, qui nec est suum

intelligere, nec sui intelligere est objectum primum ipsa ejus essentia, sed ali-

quid extrinsecum, scilicet natura materialis rei. Et ideo id quod primo

cognoscitur ab intellectu humano, est hujusmodi objectum; et secundario

cognoscitur ipse actus quo cognoscitur objectum; et per actum cognoscitur

ipse intellectus cujus est perfectio ipsum intelligere. » Sum. theol., I, 87, 3

ad Resp.
4 « Dicendum quod Deus naturali cognitione, cognoscitur per phantas-

mata effectus sui.» Sum. theol., I, 12 ad 2m .
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sens, ne puisse s'étendre au delà de ce que nous permettent de con-

cevoir, par comparaison, les sensibles (1)
. Tout au contraire, de telles

affirmations se proposeront à nous comme difficilement conciliables

avec ce que nous savons être les conditions nécessaires de notre con-

naissance. Lorsqu'on pose d'abord, comme le requiert la Physique,

la distinction absolue de l'âme et du corps, de la pensée et de l'étendue,

il faut, ou bien reconnaître à la pensée un contenu propre et valable

en dehors de tout élément sensible et matériel, ou bien condamner

cette pensée à demeurer définitivement vide. Il faut que l'âme puisse

être introduite à la connaissance de Dieu sans sortir d'elle-même, ou

payer toute dérogation à ce principe d'une infraction à la distinction

radicale de l'âme et du corps. Ainsi, pour établir que la physique

nouvelle n'était pas incompatible avec les vérités fondamentales de

la religion, Descartes devait établir que, sans faire intervenir le corps,

sans sortir de l'âme seule, une apologétique catholique était possible.

La démonstration de cette thèse ne pouvait s'accomplir qu'à la con-

dition d'abandonner le point de vue de S. Thomas sur l'origine de

nos connaissances, et de le remplacer par un autre qui ne rendit pas

impossible toute démonstration a priori de l'existence de Dieu. C'est

ce point de vue que la doctrine des idées innées allait lui offrir.

II .

LES ORIGINES THÉOLOGIQUES DE L'INNÉISME CARTÉSIEN

Nous savons déjà que l'innéisme n'a pu constituer pour Des-

cartes une découverte ou une révélation accidentelle. Aucun des

étudiants en philosophie n'ignorait cette doctrine célèbre que

S. Thomas avait résumée, puis combattue, que tous les professeurs

de collège résumaient et réfutaient à peu près comme lui (2)
. A la

1 « Dicenclum quod naturalis nostra cognitio a sensu principium sumit.

Unde tantum se nostra naturalis cognitio extendere potest, inquantum manu-
duci potest per sensibilia. Ex sensibilibus autem non potest usque ad hoc

intellectus noster pertingere, quod divinam essentiam videat. » Loc. cit.

2 Plus tard, lorsque la philosophie de Descartes sera prise à son tour

en considération par l'enseignement des collèges, c'est encore la réfutation

pure et simple de saint Thomas qu'on opposera à l'innéisme cartésien et aux

preuves a priori de l'existence de Dieu. Il était réfuté d'avance. Cf. par

exemple: « Objicies secundo: cognoscimus naturaliter Deum esse, ergo haec
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rigueur, on pourrait admettre que Descartes ait recueilli dans l'en-

seignement même de S. Thomas une doctrine critiquée, abandonnée,

mais dont il avait besoin et qui lui convenait. Cette hypothèse s'accor-

derait mal cependant avec ce que nous savons du caractère de Des-

cartes et du dessein qu'il se proposait de réaliser. 11 écrivait les

Méditations métaphysiques pour fonder en raison et couvrir en fait

sa physique; n'eût-ce pas été un mauvais calcul que de l'appuyer sur

des conceptions unanimement rejetées? Il ne pouvait abandonner la

philosophie de S. Thomas et conserver l'espoir de se faire entendre,

qu'à la condition de se munir d'autorités qui fussent, sinon supérieures

ni même égales, du moins suffisantes pour que son orthodoxie

demeurât à l'abri des soupçons. Si Descartes s'est risqué à soutenir

la doctrine des idées innées, nous pouvons en induire avec quelque

vraisemblance que d'autres philosophes et théologiens de son temps

l'avaient soutenue ou la soutenaient.

Pendant tout le cours du moyen âge l'autorité du pseudo-Denys

et celle de S. Augustin avaient fait accepter par plus d'un théologien

des conceptions qui s'accordaient mal avec la philosophie d'Aristote.

Chez un docteur comme Jean de la Rochelle, par exemple, on dé-

couvrirait aisément une théorie de notre connaissance de Dieu beau-

coup plus proche de celle de Descartes que de celle de S. Thomas (l)
;

propositio: Deus est, nobis est in ipso lumine naturali nota. Dico: an cognos-

cimus confuse et cum discursu, concedo. Distincte et per se, nego. Quanquam
enim Deus sit ens essentialiter existens, non tamen sine examinis circuitu

id novimus: quod et si supponamus, videndum praeterea supererit, deturne

ens esesntialiter existens. Quodquidem resolvere licet Cartesio sit levis

operae, non tamen aliis adeo est facile, sed difficillimum. Quod sufficit ut

propositio haec: Deus est, seu ens essentialiter existens existit, non sit nota

per se quoad nos. » Cours manuscrit de Jean Courtillier (professé en 1679

et r68o à Paris au collège de Montaigu). Bib. municip. de Tours, Ms. 1717,

fol. 215.

Cf. également: « Multae cognitiones videntur datae a natura innatae.

Sic: ego sum; ego cogito; quia cogito sum. Non videntur habere originem

sensibilem; quid enim talem causare conceptum sensibile potuisset? — At

dicimus taies innatas ideas semper pendere a sensibus... quatenus ut agnos-

cantur esse taies et esse in nobis, egemus excitatione et sensatione sensuum. »

Cours manuscrit, anonyme. Bib. munie, de Tours, Ms. 718, fol. 13 (note

marginale).
1 « Forma vero qua cognoscitur Deus, est similitudo vel imago primae

veritatis impressae animae a creatione. Propter quod dicit Damascenus: om-

nibus cognitio existendi Deum ab initio naturaliter insita est. Imago autem
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et ce n'est pas ici d'un accident historique qu'il s'agit. Avant et après

S. Thomas, il s'est trouvé toute une école de théologiens pour en-

seigner expressément la doctrine des idées innées et en étendre l'appli-

cation au problème capital des preuves de l'existence de Dieu (1)
. Ce

courant d'origine platonicienne se manifeste tantôt par un appel direct

à l'innéisme, soit étendu au système entier de nos connaissances, soit

restreint à certaines d'entre elles ; tantôt, et c'est le cas le plus fré-

quent, par des dérogations plus ou moins graves à la doctrine

d'Aristote et de S. Thomas. Entre la thèse aristotélicienne d'une

réceptivité de l'intellect par rapport aux formes intelligibles et la

thèse platonicienne d'une spontanéité de l'intellect (2) peuvent s'établir,

et s'établissent en fait, une infinité d'accommodements.

L'une des plus intéressantes parmi ces conciliations, parce que

la foi tune semble en avoir été considérable, est celle qui se trouva

suggérée aux théologiens par certains textes de S. Augustin et de

l'écrit pseudo-augustinien De spiritu et anima. Au lieu de considérer

l'image-objet comme introduite dans le sens par l'objet matériel lui-

même, on admettrait, selon cette autre thèse, que l'âme forme

instantanément en soi l'image de cet objet; le sens ne jouant plus ici

que le rôle d'un excitant, d'un messager qui annoncerait l'objet et

inviterait l'âme à se le représenter^. En réalité, c'était là plus qu'une

concession faite au platonisme, et S. Thomas n'y voyait rien de moins

que la pure doctrine de Platon lui-même (4)
. Toujours est-il que nous

impressa primae veritatis ducit in cognitionem ipsius cujus est imago. »

Johannes de Rupella, Summa de Anima, pars II, 35 (éd. de Domenichelli,

Prato, 1882). Cf. l'intéressant article de C. M. Manser (O. P.), Johann von

Rupella, Ein Beitrag zu seiner Charakteristik mit besonderer Beriïcksichti-

gung seiner Erkenntnislehre, dans Jahrb. f. Phil. u. spek. Theol., 21. Bd.,

p. 290—324.
1 Consulter sur ce point G. Grunwald, Geschichte der Gottesbeweise

im Mittelalter bis zum Ausgang der Hochscholastik, nach den Quellen dar-

gestellt, dans Beitr. s. Gesch. d. Phil. d. Mitt., VI, 3. Munster, 1907. Cf.

Baeumker, Witelo, ein Philosoph und Naturforscher des XIII. Jahrhunderts

Ibid., III, 2, Munster, 1908, p. 286—316 et 467—503. M. Baumgartner,

Die Erkenntnislehre des Wilhelm von Auvergne Ibid., II, 1. G. Palhories,

Saint Bonaventure (Paris, Bloud, 1913), p. 81—84.

2 Cf. Cl. Baeumker, Witelo, p. 471—472.

3 Saint Augustin, De gen. ad litt., XII, 16, 35. De spiritu et anima

(Migne, P. L., vol. 40, p. 798).
4 « Et quia incorporeum non potest immutari a corporeo... sensum

etiam posuit (Plato) virtutem quamdam per se operantem nec ipse sensus,
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retrouvons cette thèse déformée, atténuée et adaptée, jusqu'en des

milieux profondément imprégnés de l'esprit thomiste et aristoté-

licien'^. A plus forte raison doit-on s'attendre à en retrouver des

traces chez les théologiens soumis à l'influence augustinienne; Duns
Scot, notamment, semblerait en avoir conservé quelque chose (2)

; et

peut-être son influence explique-t-elle, pour une part, que nous la

retrouvions au XVI e siècle dans les Commentarii collegii Conim-

bricensis (3)
et jusque dans les Metaphysicae disputationes de Suarez,.

c'est-à-dire dans les œuvres représentatives par excellence de l'esprit

philosophique dont les professeurs du jeune Descartes se trouvaient

pénétrés.

Selon Suarez comme selon S. Thomas, il est très vrai de dire

que l'intellect ne forme jamais aucune espèce intelligible, sans y être

déterminé par l'espèce sensible ,4)
, mais le phantasma, en raison de sa

nature matérielle, et puisqu'il subsiste dans une puissance inférieure,

ne saurait concourir à l'opération spirituelle d'une puissance supé-

rieure telle que l'intellect: phantasma... aim sit materiale, non potest

cooperari ad actam spiritualem {D)
. Il faut donc supposer, non pas que

l'intellect agent illumine l'espèce sensible pour l'élever à l'ordre intelli-

gible, mais qu'il y a dans l'intellect patient les espèces des choses

qu'elle connaît par le sens, la connaissance sensible elle-même ne con-

courant aucunement comme cause efficiente à cette action. En
d'autres termes encore, le phantasma ne détermine pas l'intellect par

une sorte d'impression ou d'influx quelconque, mais materiam et quasi

exemplar intellect ni agenti praebendo (6)
.

Ce que l'on ne semble pas avoir remarqué, c'est le changement

cum sit quaedam vis spiritualis, immutatur a sensibilibus ; sed organa sensuum

a sensibilibus immutantur. Ex qua immutatione anima quodammodo ex-

citatur, ut in se species sensibilium formet. Et liane opinionem tangere

videtur Augustinus XII super Gen. ad lit. (cap. 24) ubi dicit quod corpus

non sentit, sed anima per corpus, quo velut nuntio utitur ad formandum in

seipsa quod extrinsecus nuntiatur. » Sam. theol., I, 84, 6 ad Resp.

1 Consulter sur ce point, et pour ce qui suit inclusivement jusqu'à la

doctrine de Suarez, l'intéressant article de M. Lechner, Die Erkenntnislehre

des Suarez. dans Pliil. Jahrb.. 25. Bd., p. 125—150.

2 Cf. Lechner, p. 132.
3 De anima. III, c. 5, q. 6, a. 2.

4 Suarez, Met. disp., IV, 2, I, cité par Lechner, p. 128, note 6.

5 Ibid., III, 1, 9, Lechner, p. 129, note 3.

6 Ibid., IV, 2, 12. Lechner, p. 129, note 5.
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d'attitude à l'égard du problème de l'existence de Dieu que cette

dérogation aux principes fondamentaux du thomisme allait entraîner.

Si l'espèce intelligible n'est plus le résultat d'une transmutation de

l'espèce sensible apportée dans l'âme par le sens, mais l'œuvre même
de l'intellect agent ; si ce dernier, au lieu d'illuminer et de transmuer

un donné extérieur, crée et tire de soi l'espèce intelligible qu'il forme

à la ressemblance du phantasma, ne s'ensuit-il pas, qu'au moins dans

de certaines limites, l'innéisme redevient la vérité? L'intellect agent

retrouve, en effet, sinon un contenu de connaissances actuelles, du

moins une faculté naturelle de les construire en soi-même lorsque

certaines conditions extérieures sont remplies. Et là se trouve peut-

être la raison pour laquelle Suarez, bien qu'il n'admette pas que l'exis-

tence de Dieu nous soit connue avec une évidence immédiate, re-

connaît cependant qu'une telle vérité est dans un étroit rapport de

convenance avec la lumière naturelle et le consentement de tous les

hommes ; à tel point qu'on peut difficilement concevoir qu'elle soit

ignorée de quelqu'un (1)
. Or, cette connaissance ne provient évidem-

ment pas chez tous les hommes d'une démonstration logique, puisque

tous n'en sont pas capables. Mais elle ne provient pas davantage de

la seule évidence des termes en présence. Supposé, en effet, que Dieu

signifie, comme le veut S. Anselme, l'être nécessaire par soi et tel

qu'on n'en puisse concevoir de plus grand, il n'est pas immédiatement

évident si le contenu de ces termes est quelque chose de simplement

conçu par l'entendement, ou quelque être véritable actuelle-

ment existant.

On ne peut donc assigner à cette connaissance qu'une double

origine. D'abord la tradition que les anciens nous ont transmise, et

-que nous recevons de nos parents, comme d'ailleurs les ignorants, en

général, la reçoivent des plus doctes ; et c'est l'origine la plus vrai-

semblable de cette croyance auprès du vulgaire. Mais, de plus, la

connaissance de Dieu s'offre à nous comme parfaitement propor-

tionnée et accordée à notre nature. Cette proposition: Dieu est, une

fois donnée, et les termes qui la constituent une fois expliqués, bien

qu'elle n'apparaisse pas aussitôt comme absolument évidente, elle

1 « Addiderim tamen, quamvis non sit notum nobis, Deum esse tan-

qt:am oinnino evidens, esse tamen veritatem hanc adeo consentaneam naturali

luniini et omnium hominum consensioni, ut vix possit ab aliquo ignorari. >

Suarez, M elaphysicariim disputationum,. 29, 3, 34.
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apparaît cependant aussitôt comme satisfaisante pour la raison, et

tout homme qui n'est pas entièrement corrompu lui donne volontiers

son consentement. Il n'y a rien, en effet, dans cette vérité qui soit

impossible ou qui la rende difficile à croire, et elle nous offre au

contraire bien des motifs de lui accorder notre assentiment. Bien des

motifs, disons-nous, non seulement métaphysiques ou physiques, mais

encore moraux; non seulement extérieurs, mais intérieurs. En effet,

si l'homme réfléchit sur soi-même, il ne ipeut pas ne pas reconnaître,

qu'il ne tient pas son existence de soi et qu'il ne suffit pas à sa propre

perfection, et qu'aucune créature d'ailleurs ne se suffit à soi-même.

Tant s'en faut qu'elles se suffisent, puisque l'homme qui leur est

supérieur se trouve cependant imparfait en son degré, se reconnais-

sant infirme et débile dans la connaissance du vrai comme dans

l'amour du bien. D'où l'homme se persuade aisément qu'il a besoin

de quelque nature supérieure dont il tire son origine, et par laquelle

il soit régi et gouverné. Considérée sous cet aspect, la connaissance

de Dieu se présente au vulgaire lui-même avec une certaine évidence

pratique et morale, suffisante pour lui faire une obligation, non seule-

ment de donner son assentiment à cette vérité: que Dieu est, mais

encore de lui rendre un culte. Et cela nous permet en même temps

de comprendre ce que nous lisons chez les docteurs d'une connais-

sance innée que nous aurions de l'existence de Dieu (1\

Sans doute on contesterait avec raison que nous soyons ici en

présence d'un innéisme déclaré: nous n'en avons pas moins dans la

doctrine de Suarez une conception des sources de notre croyance en

Dieu plus souple et plus conciliante que celle de S. Thomas. La voie

y est ouverte aux accommodements, et la brèche se trouve faite;

l'innéisme tout entier y passera.

Multa sunt quae statim inclinant ad assentiendum illi veritati
;

multa, inquam, non solum metaphysica vel physica, sed etiam moralia; nec

solum externa, sed etiam interna. Nam si homo in seipsum reflectatur,

cognoscit se non esse a se, neque sibi sufficefe ad suam perfectioiiem... Unde
facillimo negotio homo sibi persuadet indigere se snperiori natura a qua

ducat originem et a qua regatur et gubernetur... Unde haec notitia majori

ex parte videtur fuisse per humanam fidem praesertim apud vulgus, potius-

quam per evidentiam rei ; videtur tamen fuisse cum quadam evidentia prac-

tica et morali, quae sufficere poterat ad obligandum tum ad assentiendum huic

veritati, quod Deus sit, tum etiam ad colendum ipsum. Et juxta haec facile

intelliguntur omnia quae de cognitione Dei naturaliter insita a Doctoribus

djcuntur. » Suarez, Metaphysicanwi disputât ionum, _>o, 3, 36.
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A la vérité, des causes multiples semblent avoir concouru à

déterminer dans les premières années du XVII e siècle un renouveau

de l'innéisme platonicien. Il est très vrai qu'au sein même de la scolas-

tique aristotélicienne et, comme nous venons de le voir, dans la philo-

sophie et la théologie des jésuites en particulier, un mouvement s'était

dessiné depuis longtemps en ce sens. Ce serait en exagérer l'impor-

tance que d'y chercher avec certains historiens (1) l'origine immédiate

du platonisme et de l'angustinisme qui recevront après 1650 leur

entier développement; mais on a fait justement remarquer qu'il en

est un des signes avant-coureurs. Par là s'annonce l'augustinisme de

l'Oratoire tel qu'il se manifestera chez Thomassin, du Hamel, et

Malebranche ; mais avant d'en arriver à ce point le platonisme et les

idées innées auront traversé les Méditations.

Ainsi, Descartes peut avoir été touché, dès son séjour à la

Flèche, par un courant d'idées favorable à l'innéisme. Mais il est

difficile de penser que le philosophe n'ait pas rencontré cette doctrine

quelques années plus tard, et peut-être même dès sa sortie du collège,

sous une forme explicite, consciente d'elle-même, et prétendant, soit

compléter la doctrine thomiste de la connaissance, soit même la rem-

placer. Cette seconde attitude paraît bien avoir été celle des moralistes

qui travaillaient, depuis le début du XVI e siècle, à revivifier le

stoïcisme en le christianisant. On sait que Descartes a connu leur

doctrine et qu'il en a fortement subi l'influence; c'est de quoi la

correspondance avec la princesse Elisabeth témoigne d'une façon

décisive (2)
. Mais comment ne pas croire qu'il rencontra chez un Juste-

Lipse, par exemple, la doctrine des idées innées que le stoïcisme

apportait avec soi ? Cette morale ne peut-elle avoir contribué à intro-

duire dans l'esprit de Descartes une doctrine qui se présentait comme
étant avec elle dans une étroite connexion ? Certains détails de termi-

nologie inviteraient à le penser; mais cet innéisme qu'il rencontrait

chez des stoïciens, d'ailleurs christianisés, il pouvait le rencontrer

dans le catholicisme, chez des théologiens orthodoxes et qui n'étaient

pas sans autorité. Allons plus loin: Descartes ne pouvait pas ne pas

rencontrer à chaque instant la doctrine des idées innées, tant elle

germait en abondance autour de lui, dans le milieu philosophique et

théologique où nous le rencontrons aux environs de l'année 1628.

1 Lechner, p. 133.
2 Cf. F. Strowski, Pascal et son temps, I, p. 113—120 (3 éd. 1909).
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Au nombre des premiers théologiens gagnés à cette doctrine que

Descartes ait fréquentés, nous devons compter le cardinal de Bérulle,

fondateur de l'Oratoire, et son disciple le P. Gibieuf. On sait quelles

relations étroites Descartes entretint avec eux pendant quelque

temps (1)
; il est malaisé de croire que le directeur de conscience du

jeune philosophe n'ait pas fait quelques efforts pour incliner la

pensée de son pénitent vers une doctrine qui lui tenait à cœur. De

Bérulle était platonicien® ; non pas simplement d'une manière in-

directe et par quelques reflets accidentels; mais d'autant plus résolu-

ment, peut-être, qu'il l'était spontanément et comme d'instinct. Or,

on ne pouvait être platonicien sans tenir pour vraie la doctrine des

idées innées. Descartes s'est peut-être entendu rappeler par son

directeur spirituel que la grâce de Dieu nous a voulus plus heureux

que Platon et ses disciples puisque nous sommes « élevés en une meil-

leure école, instruits d'une plus haute philosophie, éclairés d'un Soleil

bien plus lumineux et doués par lui-même d'une lumière infuse qui

est surnaturelle et divine (3)
». La profession du christianisme telle que

de Bérulle la concevait « est un art de peinture, qui nous apprend à

peindre, mais en nous-mêmes et non en un fonds étranger; et à y
peindre un unique objet ». Cet objet n'est autre que le soleil du monde

intelligible, Jésus-Christ, et nous n'avons nul besoin de sortir de

nous-mêmes pour en former l'image: « nous avons à passer notre vie

en ce bel et noble exercice, auquel nous sommes exprimant et formant

en nous-mêmes celui que le Père éternel a exprimé en soi et qu'il a

exprimé au monde et au seir. de la Vierge par le nouveau mystère de

l'Incarnation. Et en ce noble et divin exercice, notre âme est

l'ouvrière, notre cœur est la planche, notre esprit est le pinceau, et

nos affections sont les couleurs qui doivent être employées en cet

art divin, et en cette peinture excellente (4)
. » Mieux encore, c'est Jésus

lui-même qui viendra se peindre en nous; qui, descendu en nous, va

s'élever dans notre âme jusqu'à la réminiscence de lui-même : « car

entrant au monde pour sauver le monde et mourir pour nos offenses,

il a voulu s'unir à la nature humaine... Et il s'élève et s'adresse mainte-

1 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre travail:

La Liberté chez Descartes et la Théologie, I part., ch. IV.

2 Ibid.

3 De Bérulle, Œuvres complètes (Migne, Paris, 1856), col. 284-
4 Ibid., col. 287.
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nant à Dieu son père, en cette mémorable prière, lui demandant d'être

établi, en l'usage, en l'exercice et en la possession de la splendeur et

clarté qui lui est due, et dont il a le principe en soi-même, divinement

et personnellement uni à son humanité. Ne plus ne moins que l'âme

raisonnable, si elle était existante avant le corps, selon l'opinion des

platoniciens, étant infuse au corps du petit enfant, qui a la vie de

l'âme, et non pas la lumière de l'âme ; et étant obscurcie en sa lumière

intellectuelle, et comme ensevelie dedans l'enfance, et dépouillée pour

un temps de cette lumière et connaissance de son état, elle s'élèverait

sans doute à son auteur qui l'aurait infuse dedans ce corps, et lui

demanderait d'être pleinement établie en l'usage, en l'exercice et en

l'actualité de sa connaissance et de sa propre lumière due à son

essence (,;
. » Ainsi, Dieu se manifeste en nous parce qu'il est empreint

au plus profond de notre âme : « si cet être excellent et adorable n'est

pas sensible en sa nature il est sensible en ses effets, et c'est avoir

faute de sens de ne le pas connaître tant il s'est peint vivement en

toutes choses et gravé bien avant dans nos cœurs. Par principes nés

en nous-mêmes, nous reconnaîtrions ce principe des principes si nous

n'étions toujours hors de nous-mêmes (2)
. » Il nous suffira d'effacer

de notre âme le monde pour y voir apparaître Dieu.

Chez le P. Gibieuf, plus philosophe que son supérieur, la doctrine

des idées innées s'affirme nettement, dépouillée de l'allégorie mystique

et de la transposition théologique sous laquelle nous venons de la

rencontrer. Gibieuf ne demande, pour établir l'existence de la liberté

dont il se propose d'expliquer la nature, que le témoignage intérieur

de sa conscience; l'attestation de notre liberté s'y trouve entre un

grand nombre d'autres connaissances que notre réflexion peut y
découvrir. Ce qui est vrai de la liberté, en effet, l'est également de

toutes les premières et plus universelles notions des qualités et des

choses. Elles ne sont ni feintes par l'artifice et l'industrie des hommes,

ni construites au gré des philosophes; nous les trouvons inscrites

par la nature au fond de nos âmes. Celui qui fait le calme en soi-

même, ou, pour mieux dire, celui qui consulte la vérité présente en

soi et répondant à ceux qui l'interrogent, découvre ces notions pre-

mières enfouies en son âme comme en un puits profond^.

i De Bérulle, Œuvres complètes (Migne, Paris, 1856), col. 303.
2 Jbid., col. 417.
:i « Primae et universalissimae rerum qualitatumque notiones non con-

cinnantur hominum arte et industria, nec ad arbitrium etiam philosophorum



l'innéisme cartésien et la théologie 175

Un tel langage nous conduit bien loin de S. Thomas, et cepen-

dant il n'avait rien que d'orthodoxe. La tradition sur laquelle il se

fondait était universellement respectée dans l'Eglise, et c'est à quoi

Descartes ne pouvait manquer d'être sensible. En suivant la doctrine

des idées innées, il ne s'écartait nullement du probabile et tutiim in

fide; à S. Thomas il substituait S. Augustin (l)
.

Mais ici nous restons bien en deçà de la vérité. Il ne suffit pas

de dire que l'innéisme ne soulevait aucun soupçon; l'état des esprits

était tel, au moment où Descartes allait élaborer les Méditations, que

plus d'un philosophe ou théologien voyait dans cette doctrine une

pièce nécessaire de l'apologétique catholique. Nous avons vu quelle

position S. Thomas adopte en face du problème de l'existence de Dieu.

Les deux seules voies par où la connaissance de Dieu puisse nous

parvenir sont la révélation surnaturelle que nous transmet l'Eglise

et les démonstrations a posteriori que nous construisons à partir de

ses effets. D'où il résulte, qu'en prenant les choses à la rigeur, l'âme

humaine ne contient, à titre de contenu actuel, aucune connaissance

naturelle de Dieu. Or, il y a peut-être quelque imprudence à répéter

que l'âme humaine, qui est le véritable souffle de Dieu, le reflet qu'à

laissé sur nous la lumière de la face divine: (signatum est super nos

lumen vultus lui, Domine) ne contient pas en soi seule de quoi s'élever

à la connaissance de son Créateur. L'imprudence est d'autant plus

grave qu'au début du XVII e siècle l'Insensé du psaume paraît s'être

singulièrement multiplié. Il abuse du droit, ou plutôt de la possibilité

qu'on lui concède, de dire en son cœur: Il n'y a pas de Dieu. Et c'est

pourquoi un métaphysicien tel que Suarez se montre préoccupé de

justifier la nécessité contraignante de cette vérité: que Dieu est; de

lui conférer une évidence pratique et morale suffisante pour obliger

tout homme à l'accepter et à rendre au Créateur le culte qui lui est dû.

Si, de S. Thomas à Descartes, l'innéisme a fait de réels progrès, c'est

effinguntur, sed in mentibus nostris reperiuntur a natura consignatae. Qui

autem animo ad tranquillitatem composito naturam audiunt, vel si paulo

dignius loqui mavis, qui veritatem intus presidentem et responsa dantem

consiliunt, illas tanquam in alto puteo ibi delitescentes percipiunt. » Gibieuf,

De libertate Dei et creaturae (Paris, 1630), I. 1.

1 Nous raisonnons ici selon la perspective historique du XVIIe siècle,

qui interpréta volontiers dans le sens de l'innéisme la doctrine augustinienne

de l'illumination. Nous ne prenons pas, pour autant, cette interprétation à

notre compte.
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peut-être parce que l'athéisme en a fait aussi. De moins en moins

on se résigne à entreprendre la lutte contre les athées avec une apolo-

gétique diminuée. Il faut une réponse topique à l'argument des in-

crédules qui se prétendent naturellement dépourvus de toute idée de

Dieu. Il faut leur fermer cette issue, pour que la rude parole de

l'Apôtre soit justifiée, ut sint inexcusabiles (1)
. Cette parole n'est plus

une simple menace; elle devient un programme. Nous la retrouvons

sous la plume de Descartes lui-même, dans l'Epître dédicatoire des

Méditations.

Silhon (2) est un philosophe dont les préoccupations pratiques

sont nettement accusées. Il veut défaire un ennemi redoutable, l'athée,

qui se confond en fait avec le libertin. Tous les moyens dialectiques

lui seront bons pour obtenir ce résultat, et il accepterait volontiers

qu'on eût recours à des moyens d'un autre ordre. Aussi ne se fait-il

aucun scrupule de condamner successivement Platon et Aristote,

quitte à accueillir, en fin de compte, les deux à la fois
(3)

. La philo-

sophie comme telle ne l'intéresse, en effet, que secondairement ; auprès

de vérités telles que l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme,

tout ce que nous pourrons apprendre sur la nature de l'univers serait

de peu de poids (4)
. Or, ces vérités capitales sont combattues de toutes

parts, et si âprement qu'elles semblent menacer ruine : « Jamais la

foi n'a eu plus de besoin d'être vivifiée. Jamais on n'a péché plus

dangereusement contre la Religion. Ce n'est plus le toit ni les défenses

qu'on bat ; on attaque le pied de la muraille, on mine les fondements,

on veut faire sauter tout l'édifice (5)
. » Pour venir en aide à la Religion

menacée, Silhon rassemble toutes les preuves de l'existence de Dieu;

1 Rom., I, 20.

2 Sur les rapports de Silhon et de Descartes, et, en général, pour

tout ce qui concerne l'influence du mouvement néo-platonicien sur Descartes,

cf. le très suggestif article d'Espinas, Pour l'histoire du cartésianisme, Rev.

de Met. et de Mor., Mai, 1906.
3 II accueille même Descartes avant que le Discours de la méthode

n'ait paru. Silhon propose le Cogito comme base de la philosophie et montre

qu'on peut s'élever de là à la connaissance de Dieu. Espinas a signalé ce très

curieux développement qui constitue sans doute un emprunt anticipé et

semble bien indiquer que Descartes et Silhon avaient noué des relations

d'ordre philosophique.
4 Silhon, De l'Immortalité de l'âme (Paris, Billaine, 1634, 4 ,

1056 p.), p. 3.

5 Ibid., liv. I, p. 66.
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il en forme un faisceau compact où trouvent place non seulement « les

preuves péremptoires et concluantes avec évidence », mais encore « les

conjectures et probabilités plus que raisonnables (1) ». Au nombre de

ces dernières nous rencontrons la connaissance innée que les hommes

ont de Dieu.

Contre les sceptiques en général, et contre les athées en parti-

culier, Silhon allègue, « que le consentement de tous les âges et de

toutes les nations, conclut que cette créance en général, c'est-à-dire,

qu'il y a une divinité, est comme née avec la lumière de la nature,

et par conséquent véritable (2) ». L'universalité de cette connaissance

trouve d'ailleurs son fondement dans l'évidence immédiate d'une telle

proposition et l'impossibilité où nous sommes de penser le contraire:

« L'idolâtrie a été un déluge qui en moins de rien a presque inondé

toute la terre, mais depuis que Jésus-Christ par son arrivée en a tari

les eaux, le diable a changé de batterie, et au lieu d'une infinité de

dieux qu'il avait introduite au monde en peu de temps, il n'a pu

en seize cents ans rendre, non pas la moitié du monde, non pas un

royaume, non pas une ville, non pas une famille entière susceptible

de l'autre extrémité qu'il n'y a point de Dieu, et cela procède de la

contradiction et répugnance à cette créance, que nous avons naturelle-

ment empreinte, qui est une marque indubitable qu'elle est fausse (3)
. »

Tout nous invite donc à donner notre assentiment à cette connais-

sance : qu'il y a Dieu. Elle « vient aux philosophes par la lumière de

la raison et la force du discours, et au vulgaire par la tradition de ses

Pères, par l'exemple de ses semblables par l'autorité de ses supérieurs

et des sages, et par les impressions infuses par la nature et entretenues

par les choses du dehors, et les traces des mains de Dieu qui sont

semées dans le monde (4) ».

On ne saurait d'ailleurs se défendre de quelque étonnement

lorsque après avoir relevé les assertions qui précèdent on rencontre

sous la plume de Silhon une critique radicale des idées innées (c)
;

mais cette surprise n'est rien auprès de celle qu'on éprouve, lorsque

1 Les Deux Vérités de Silhon, l'une de Dieu et de sa providence,

l'autre de l'immortalité de l'âme (Paris, Sonnius, 1626, in-16, 596 p.),

p. 27—28.

Les Deux Vérités, p. 21.

3 Les Deux Vérités, p. 23.

4 De l'Immortalité, p. 106.

5 Les Deux Vérités, p. 393.
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après avoir pris acte de cette critique, on voit Silhon combattre

énergiquement les espèces intentionnelles et proposer qu'on leur

substitue, dans nombre de cas, l'innéisme platonicien : « A savoir

maintenant si ce sont les Espèces qui, sortant des objets sensibles,

abordent premièrement dans les sens externes, et ayant reçu là un

examen et une épreuve, et commencé à s'y dégrossir, et pour le dire

ainsi à s'y décorporer, pénètrent dans les organes intérieurs où elles

subissent d'autres examens et d'autres épreuves, et s'y rendent plus

subtiles et plus déliées, jusqu'à ce qu'elles arrivent à l'organe de

l'imagination, où elles se raffinent encore, et, acquièrent le dernier

degré de subtilité où elles puissent monter sans changer d'ordre, et

demeurant dans le rang de choses matérielles. Que l'entendement

qu'on appelle agent intervienne après cela, qui se saisisse de ces

espèces, qui les élabore et travaille davantage, qui leur donne un autre

genre de finesse, qui les dépouille de leur condition sensible, bref qui

achève de les purger de tout ce qu'elles ont de corporel et d'élémen-

taire, et en fasse des formes spirituelles, et des objets propres à ter-

miner l'opération de l'entendement qu'on appelle patient, qui ne peut

rien connaître de matériel et qui ne soit de son ordre. Si ce n'est pas

cela, c'est pour le moins le jargon ordinaire de l'Ecole, et le senti-

ment le plus commun des interprètes d'Aristote. Pour en dire ce qu'il

m'en semble, cette opinion a des termes fort éclatants et de fort belles

paroles, mais je n'y vois rien de solide, ni rien qui soit nécessaire (1)
. »

Nous ne suivrons pas Silhon dans la critique très vive qu'il dirige

contre le détail de la doctrine scolastique dont il a fait constamment

usage, et qu'il détruit maintenant avec âpreté (,:)
. Il l'enferme dans

les dilemmes, et parfois dans les quadrilemmes les plus pesants : « Ou
ce qui passe dans l'âme de la part de l'organe... est quelque chose de

spirituel ou quelque chose de matériel?... Si c'est quelque chose de

matériel... comment peut-il s'appliquer à un être spirituel et à une

nature indivisible comme est l'âme (3)
. » Et si c'est l'âme qui imprime

ces images dans le sens interne, les deux mêmes questions se posent

à nouveau. La discussion est vive, serrée, d'un ton cavalier qui forme

un singulier contraste avec l'ironie discrète dont usera Descartes sur

les mêmes questions. Comment Silhon peut-il concilier cette attitude

1 De l'Immortalité, p. 996—997.
2 Jbid., p. 996— 1056.
a Ibid., p. 1002.
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avec sa condamnation radicale des idées innées? Il nous l'apprend

lui-même en toute simplicité: ce qu'il a écrit de l'innéisme n'est que

manière de s'exprimer et ne préjuge aucunement de la question.

« A savoir maintenant si l'âme a naturellement, et porte avec

elle, venant au monde, infuses les espèces de certaines connaissances,

et si... notre âme, quand elle a l'intelligence dénouée et la raison

épanouie, est inclinée par quelques espèces générales à agir, et à éclore

certaines connaissances à la rencontre des objets qui s'offrent et

viennent à elles par le moyen des sens externes; il se peut faire que

oui, quoique ce ne soit pas le sentiment d'Aristote, quoique l'Ecole

n'en soit pas communément d'accord, et bien que j'en aie autrement

parlé en quelques endroits de cette œuvre pour suivre le fil du torrent

et parler selon l'usage. Il se peut faire que le péché d'Adam n'a pas

fait un si général ravage dans l'âme de ses descendants, et ne l'a pas

si fort mise à nu de tous les dons de la nature qu'il ne lui en soit

demeuré de bons restes... Et partant il se peut faire que l'opinion

d'Aristote qui veut qu'il n'y ait rien dans l'entendement qui n'y soit

entré «par les sens, n'est pas, absolument et généralement parlant,

véritable (1)
. » Tel était l'état d'esprit de cet ami de Descartes. Parti

d'une condamnation formelle du christianisme platonisé &)
, Silhon

se voyait conduit à introduire le platonisme dans son propre système.

Les idées innées étaient devenues l'un des fondements nécessaires de

ces deux vérités: l'une de Dieu, l'autre de l'immortalité de l'âme.

Les deux thèses (3) et le fondement sur lequel elles s'appuient se

retrouveront dans les Méditations.

En adoptant une telle attitude, Silhon lui-même ne se trouvait

d'ailleurs pas sans devancier. Le mouvement augustinien était a ce

moment trop généralisé, et les exigences de l'heure étaient trop

pressantes, pour que des apologistes catholiques, vivant dans le même
milieu, et s'adressant aux mêmes adversaires, pussent adopter des

points de vue radicalement différents sur les mêmes questions. Dès

l'année 1623, le plus intime ami de Descartes et celui qui devait rester

son plus fidèle correspondant, donnait ouvertement droit de cité,

dans les Quaestiones in Genesim^, à la doctrine des idées innées.

1 De l'Immortalité, p. 959—960.
2 Cf. La Liberté chez Descartes, loc. cit.

3 Méditations. Épitre dédicatoire, IX, 4.

4 Mersenne, Quaestiones ecleberrimae in Genesim, Paris, Cramoisy,

1623, folio.
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C'est un droit que les doctrines obtenaient facilement de son bien-

veillant éclectisme. Il faut convenir cependant que Mersenne accorde

à l'innéisme une large place, et qu'en faisant de cette thèse l'une des

preuves les plus sûres de l'existence de Dieu, il lui réserve un rôle de

tout premier plan. Aussi bien, Mersenne, comme Silhon, s'y trouvait

invité par les circonstances.

On sait à quels adversaires le P. Mersenne s'opposait: les

déistes, les libertins et les athées. Ces trois sortes d'impies se con-

fondaient d'ailleurs en une seule pour les yeux perspicaces du théo-

logien. Les déistes étaient dangereux parce qu'ils conduisaient insen-

siblement à l'athéisme; un excellent confrère du Minime le louait

chaleureusement d'avoir détourné les âmes fidèles de ce péril (1)
.

Quant aux libertins et athées qui confondaient dans un même mépris

la science et la religion, il fallait les enfermer dans un cercle d'argu-

ments si serrés qu'aucune issue ne leur demeurât ouverte. Le problème

n'était pas de leur opposer un système d'apologétique rigoureusement

cohérent dont ils se seraient dégagés sans peine en niant simplement

l'un quelconque de ses principes, mais d'aborder successivement

chacune de leurs objections en lui opposant une réfutation appropriée.

Telle semble du moins avoir été la tactique adoptée par Mersenne, et

qui s'accordait d'ailleurs sans difficultés avec cette tournure d'esprit

encyclopédique qu'il tenait peut-être des philosophes de la Renais-

sance (2)
. Or, parmi les arguments que son adversaire dirige contre

1 La jeune plante de ciguë

Qui croît auprès de la laitue

Peut facilement tromper l'oeil

De celui qui dans la salade

La mange comme du cerfeuil,

Ce qui le fait tomber malade

Ou le couche dans le cercueil.

In Mersenne, L'Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps

combattue et renversée de point en point par raisons tirées de la philosophie

et de la théologie (Paris, 2 vol. in-8°, 1624). Ode du P. Nicolas Girault,

Minime, sur le louable dessein qu'a eu le vénérable Père Mersenne d'écrire

contre l'impiété des déistes.

2 Mersenne, qui provoque un tel étonnement lorsqu'on vient à lui

par Descartes, semble beaucoup plus normal lorsqu'on vient à lui par Telesio

et Campanella. Il est d'ailleurs bien loin d'éprouver à leur égard le mépris

que Descartes leur témoignera. Ce sont eux et les autres philosophes de la

Renaissance qui représentent à ses yeux la science. Il se pique de leur montrer
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l'existence de Dieu, il ne s'en trouve pas moins de seize fondés sur

cette affirmation que notre intellect ne contient aucune notion actuelle

de la divinité. Même si l'on ne concluait pas de cette affirmation impie

la non-existence de Dieu, elle n'en demeurerait pas moins un fonde-

ment tout prêt pour l'athée qui voudrait l'en déduire. Ce ne serait pas

la première fois que l'hérésie conduirait à l'athéisme (1)
. En présence

de cette thèse quod nullas de Deo notifias habeamus, Mersenne s'effor-

cera donc immédiatement de démontrer l'antithèse. C'est ainsi que

plus de quarante colonnes des Quaestiones in Genesim se trouveront

consacrées à soutenir la doctrine, condamnée par S. Thomas, de la

présence en nous d'idées innées, et spécialement de l'idée de Dieu.

Une première preuve que l'idée de Dieu est naturellement innée

se rencontre dans le consentement universel. Tous les peuples se sont

fait une représentation plus ou moins confuse de l'existence d'un

être parfait dont les hommes seraient dépendants aussi bien dans leur

être que dans leurs opérations. C'est une connaissance naturelle à

l'entendement humain: « iilud intellectui naturale videtur, quod

minime situm est in videri et non videri, sed conceditur apud omnes,

quale est jus naturale; at inanifestum est omnes Deum aliquem sibi

constituisse, aut saltem concepisse; omnis enim congregatio Deum
aliquem semper coluit ». Cette connaissance naturelle n'est d'ailleurs

pas inexplicable ni d'origine mystérieuse; elle trouve son fondement

dans l'idée même de Dieu. Si nous en analysons le contenu nous ver-

rons qu'il se réduit à la notion d'un être absolument parfait. Or,

S. Anselme a clairement démontré que la notion d'être parfait en-

veloppe nécessairement la notion d'être actuellement existant; sur

ce point il suffit de reproduire textuellement son argumentation ®.

qu'un théologien catholique peut en savoir autant qu'eux: « plurimas vero

quaestiones quae alioquin curiosae videri possint etiam agitasse, ut ostenderem

Campanellae, Bruni, Telesii, Kepleri, Galilaei, Gilberti et aliorum recen-

tiorum discipulis, falsum esse quod aiunt, Doctores videlicet catholicos et

theologos solum Aristotelem sequi et in ejus verba jurare, licet experientiae

atque phaenomena contrarium évinçant. » Quaestiones, Praef. ad lect. Il va

même jusqu'à leur témoigner une sympathie déclarée et estime qu'on les a

condamnés trop vite ; la doctrine de l'âme du monde et du sens des choses

lui paraît, entre autres, très vraisemblable, Ibid., p. 938, 939 et 947.
1 Quaestiones, p. 233.

2 Hauréau, Histoire littéraire du Maine, nouvelle édition (Paris,

Dumouln, 1876) voit dans le texte de saint Anselme reproduit par Mersenne

la source de l'argument cartésien qui prouve l'existence de Dieu par l'idée
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Sans doute, on peut se demander si la conscience commune est capable

de développer spontanément une telle preuve? Comment le vulgaire

concevrait-il que, par le terme Dieu, nous désignons un être tel qu'on

ne peut en concevoir de plus grand (1)
, et que, cette définition étant

posée, il en résulte que Dieu existe réellemeni, parce que ce qui existe

réellement est plus grand que ce qui est simplement conçu? C'est

qu'aussi bien il est inutile de développer l'argument tout entier pour

en percevoir la force concluante ; il apparaît immédiatement que Dieu

est connu par soi, en ce sens qu'on ne peut pas penser le contraire.

Le nerf de la preuve, lorsqu'on la réduit à ce qu'elle contient

d'essentiel réside en ce qu'elle fait apparaître que le prédicat existence

est nécessairement inclus dans le sujet Dieu. Or, Dieu, à titre d'être

parfait, enferme l'être dans son essence; plus exactement, son essence

est son être. S. Thomas a donc raison de conclure que pour celui qui

se place à ce point de vue la question quid est se confond avec ia

question an est. L'affirmation de l'existence de Dieu devient une pro-

position notissima per se, parce qu'en disant: Dieu est, l'entendement

ne fait qu'appréhender l'identité d'un prédicat avec l'essence de son

sujet (;2\ Et même en admettant que tous les hommes ne soient pas

de l'Être parfait. Contrairement à Tennemann et Cousin qui ne considèrent

cette similitude que comme une coïncidence accidentelle, Hauréau y voit un

emprunt fait au Proslogium par l'intermédiaire du livre de Mersenne

(Hauréau, t. VIII, p. 130—131). Qu'il y ait filiation et non coïncidence

accidentelle, la question n'est pas douteuse. Mais il est inutile d'invoquer les

Quaestiones in Genesim pour expliquer que Descartes ait connu l'argument

de saint Anselme; tous les étudiants en philosophie et théologie le connais-

saient par l'exposé et la réfutation classiques de saint Thomas. (Sum. theol.,

I, 2, 1 et 2. Cont. Gent., I, cap. 10 et 11. De Veritate, qu. 10, art. 12.) Ce

n'est pas à dire cependant que Mersenne n'ait joué aucun rôle dans cette

filiation doctrinale. S'il n'a pas enseigné à Descartes l'argument de saint

Anselme, il a contribué sans doute à le lui faire recevoir. En le défendant

ouvertement, Mersenne devenait pour Descartes une autorité théologique sur

ce point; c'est ce que nous nous efforçons ici d'établir.

1 Mersenne répond ici à la distinction de saint Thomas entre les

choses qui sont per se notae omnibus, et celles qui sont per se notae sapientibus

tantum, qui rationes terminorum cognoscunt, vulgo eas ignorante. Index

scol.-cart., text. 126.

2 « Nec certe mirum est si per se notum sit Deum esse, cum praed:-

catum in subjecto includatur et cum eo penitus sit idem. Adde quod illud

intellectui naturale videtur, quod minime situm est in videri et non videri,

sed conceditur apud omnes, quale est jus naturale; at manifestum est omnes
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capables d'appréhender immédiatement l'existence de Dieu dans une

intuition simple et d'une seule vue, il faut admettre que du moins

tous peuvent la concevoir par un syllogisme imperceptible. Chacun

de nous, apercevant qu'il existe des créatures plus nobles les unes

que les autres, vient arrêter sa pensée à cet être suprême qu'on appelle

Dieu; d'où naît cette notion commune dans l'âme humaine qu'il y a

quelque chose
(l) que nous devons adorer. Le consentement universel

trouve ainsi son fondement dans l'idée même de Dieu.

Pour acquérir une portée aussi générale l'argument de S. An-

selme requiert cependant une condition, c'est que l'idée de Dieu soit

naturellement présente dans la pensée de chacun; c'est que l'idée de

Dieu soit innée. S'il en est autrement la négation d'Illyricus reprend

sa valeur. L'existence de Dieu pourra s'offrir à la ipensée comme la

conséquence de longues et subtiles démonstrations, comme le contenu

vraisemblable d'une tradition, comme une croyance qui nous est im-

posée par une autorité extérieure; il restera vrai de dire que nous

n'avons aucune connaissance naturelle de Dieu. Afin d'éviter cette

conséquence nous devons donc supposer que l'idée de Dieu est im-

primée dans l'âme de tous les hommes ou que du moins l'âme de

chaque homme trouve en soi de quoi la former. Mersenne ne cherche

nullement à éluder cette conséquence: il la développe au contraire

et s'efforce de la confirmer.

A la vérité, la démonstration d'une pareille thèse peut donner

au premier abord l'impression d'une gageure. Il s'agit de démontrer

que tous les hommes ont naturellement l'idée de Dieu à ceux d'entre

eux qui prétendent n'en avoir aucune. Le fait qu'un seul homme

affirme ne découvrir en soi-même aucune connaissance d'un être

parfait ne suffit-il pas à trancher la question? La conclusion serait

rigoureuse si nous ne tenions compte de l'aveuglement à l'égard des

choses spirituelles et divines où peuvent tomber des hommes qui, à

l'instar des bêtes, ne croient plus qu'au témoignage de leurs sens*2*-

Deum aliquem slbi constituisse, aut saltem concepisse; omnis enim congre-

gatio Deum aliquem semper coluit. » Qnaestiones, cap. I, vers, i, rat. 8, col. 41.

1 « Et quamvis non statim quilibet simplici intuitu Deum esse

appréhendât, illud saltem imperceptibili syllogisme, concipit, ut Aureolus

d. 2. primi, advertit cum enim inter creaturas aliis alias nobiliores esse

deprehendit, in quodam summo mens figitur, quod Deum appellat, undc

nascitur illa notio communis, aliquid adorandum esse. » Ibid., c. 41—42.

2 Quaestiones, cap. 1, vers. 1, art. 3, c. 231.
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Estimant chimériques toutes les questions relatives à la philosophie

et à la théologie, ils refusent d'y prêter attention. Comment donc

verraient-ils ce vers quoi ils ne veulent même pas tourner leurs

regards? D'autre part, cette connaissance de Dieu naturellement 1

présente en nos âmes se trouve oblitérée tpar le péché originel. Tous 1

nos péchés, tous les mouvements pervers de notre volonté, qui sont

autant de rébellions contre la loi divine, contribuent à effacer une

idée que Celui d'où vient toute connaissance avait primitivement

déposée en nous. Comment s'étonner que plusieurs, en consultant

sincèrement leur conscience, n'y découvrent plus la moindre trace de

cette image qui devait resplendir en eux de toute sa pureté? A celui

qui nous affirme qu'aucune idée de Dieu ne demeure en lui, nous

devons donc répondre: « S'il te reste encore quelque chose d'humain,

écoute-moi, et fais reparaître au fond de ton âme ces connaissances

innées que le crime de notre révolte originelle a effacées. Bien loin

de t'étonner que l'idée de Dieu ait disparu de ton âme, étonne-toi

plutôt de l'indulgence dont fait preuve la bonté divine qui aurait pu,

en toute justice, non seulement te refuser la grâce, mais encore toute

lumière naturelle, et détruire enfin jusqu'à cette nature elle-même » (1)
.

Cependant, le Créateur, dans son infinie miséricorde, en a décidé

autrement. Il faudrait que son image fût bien obscurcie dans notre

âme pour que nous ne puissions plus l'y restituer par un effort de

réflexion. Nous pouvons en prendre à témoin ce missionnaire, qui,

pour confondre les plus savants parmi les prêtres d'une peuplade

sauvage, interrogea simplement en leur présence un vieux paysan

qu'ils reconnaissaient ignorant de tout. Par ses questions habilement

conduites il l'amena à confesser la nécessité d'un créateur du monde,

puisqu'il est nécessaire que le moindre objet ait un auteur; et il n'eut

pas de peine à lui faire comprendre que le vrai Dieu n'est autre

que le créateur de cette immense et magnifique voûte des cieux qui

nous domine. Ce point prouvé, établi et concédé de tous, le mission-

naire démontra successivement les préceptes du décalogue, préceptes

gravés dans ies cœurs de tous les hommes; et il exposa ces vérités

en un discours si clair que le vieillard reconnut avoir su déjà toutes

ces choses, mais n'y avoir jamais songé (2)
. Ainsi le fait qu'une con-

1 Quacstiones, cap. i, vers, i, art. 4, obj. I, ad iom , c. 258.
2 « At solo rustico te revincere velim, qui satis apud Indos nuper

ostendit, quantum divinae cognitionis valeret innata notitia... » Quaestiones,

cap. 1, vers. 1, art. 4, obj. 1, c. 261—262.
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naissance n'est pas actuellement présente à la pensée d'un homme ne

l'autorise pas à conclure qu'effectivement il ne la possède pas. Nous

pouvons avoir en nous des idées innées que nous ne savons pas ou ne

voulons pas développer.

Il ne faut pas considérer, en effet, les idées innées comme des

connaissances actuelles que nous posséderions déjà dans le sein de

notre mère ou qui seraient imprimées en nous dès l'instant de notre

naissance (1)
. Nos connaissances innées, que nous désignions sous ce

nom les principes spéculatifs ou les principes pratiques imprimés en

nous par Dieu, ne se distinguent pas réellement de notre faculté de

vouloir ou de notre faculté de connaître; elles ne constituent pas des

entités spéciales que Dieu doive après coup leur surajouter. Pour qui

considère bien les choses, les connaissances innées, la faculté cognitive

et la lumière naturelle ne font qu'un. Lorsque Dieu crée l'âme humaine,

il la fait semblable à lui, et cette ressemblance même constitue la

lumière naturelle, ou, plus exactement, c'est de cette ressemblance

que la lumière naturelle découle. Lorsqu'en effet l'entendement

appréhende les termes de quelque vérité et la comprend sans le

moindre effort et sans aucun raisonnement, la faculté qu'il a de com-

prendre cette vérité, comme, par exemple, que le tout est plus grand

que la partie, que la même chose ne peut pas, à la fois, être et ne pas

être, constitue la lumière naturelle elle-même. De même en ce qui

coj cerne la volonté. Il y a en elle comme un certain poids qui la

porte au bien et la détourne du mal, lequel poids n'est pas autre chose

que ces semences de vertu qui sont innées en chacun de nous (2)
. Par

1 « Yerumtamen, non inde sequitur nos nihil de Deo cognoscere

posse, sive, quod nunc idem est, ullas de Deo notitias nobis impressas non

esse; nec enim hic de aliquo habitu loquor, qui nobis in utero matris, vel

statim atque in lucem prodimus, imprimatur. » Ibid., ad 15 Illyr. arg., c. 272.
2 « Cum autem de notionibus cognitionis divinae nobis innatis et im-

pressis hactenus tam multa disserimus, paucis accipe quid de illis sentiendum

existimem, et quid sit lumen illud naturale, quo prima quaedam principia

tam practica quam speculativa scire dicimur. Illas ergo notiones, naturaeque

lumen nihil aliud esse arbitror praeter ipsam vim intellectivae et appetitivae

facultatis. Enimvero, cum Deus créât animam, eam sibi similem efficit; in

qua similitudine lumen naturae situm est, vel ex ea résultat. Cum igitur in-

tellectus alicujus veritatis terminos apprehendit et hanc sine ullo labore aut

ratiocinatione comprehendit, vis illa qua veritatem, verbi gratia, totum sua

parte majus esse, idem non posse simul esse et non esse, et similia cog-

noscit, est ipsum lumen naturale; praeterea habet in voluntate pondus aliquod



186 ÉTUDES DE PHDLOSOPHIE MEDIEVALE

là nous voyons en quel sens il convient d'entendre ces paroles: tout

homme a, dans son âme, la connaissance innée de Dieu. Et si l'on

vient nous objecter que cette doctrine est platonicienne ou qu'elle est

en désaccord avec celle d'Aristote, nous répondrons que la question

n'est pas de savoir ce qu'en pensent Aristote et Platon, mais ce qu'il

en est dans la réalité. Au demeurant, les affirmations qui précèdent,

si nous les maintenons dans les limites mêmes où nous les avons

proposées, peuvent s'accorder avec les doctrines de l'un et l'autre philo-

sophe. Soit, en effet, qu'apprendre consiste seulement à se souvenir,

soit que notre âme ressemble à une table rase, il n'en demeure pas

moins vrai que des connaissances innées ont été déposées en nous

par Dieu. On n'affirme rien d'autre ici que ce qu'affirment le Psaume

et l'Apôtre en disant: signatum est super nos lumen vultus Dei; c'est-

à-dire: Dieu, en nous créant, a imprimé dans notre âme le pouvoir

et la faculté de s'élever à la connaissance de l'être divin chaque fois

qu'elle le voudrait (1)
. C'en est assez pour que l'athée soit inexcusable.

Telle est la doctrine qu'enseignait en 1623 un théologien catho-

lique dont les vastes connaissances s'alliaient à une orthodoxie que

l'on ne devait jamais suspecter. Nous savons d'autre part qu'il n'était

pas le seul à la soutenir. Silhon, cet autre ami de Descartes ; Gibieuf

et Bérulle, dont l'un s'entretenait volontiers avec lui sur les matières

de philosophie et dont l'autre était son directeur de conscience;

Suarez, ce métaphysicien, dont la pensée pouvait avoir atteint le jeune

Descartes par ses maîtres de la Flèche; tous en venaient, au même
moment, à réintroduire dans l'apologétique catholique quelque chose

de l'innéisme platonicien. Non pas certes que la réminiscence y reçût

droit de cité avec toutes les conséquences qu'elle comportait dans la

pensée de Platon lui-même. Mais il devenait alors manifeste que la

quo fertur in bonum vel a malo deflectit, quod pondus idem esse puto ac

semina veritatis unicuique indita. » Quaestiones, cap. 1, vers. 1, art. 4, obj. 1,

ad i6m , c. 278.

1 « Non quaerimus quid Plato vel Aristoteles senserint, sed quid rei

veritas doceat, tametsi ex ambobus istis philosopbis eas notitias comprobare

possim; enimvero, sive discere nostrum sit reminisci, sive anima sit instar

tabulae rasae, hasce Dei notitias in homine ponendas esse dicimus. Quid enim

aliud nos docere putas, ubi affirmamus cum Psalte et Apostolo: signatum est

super nos lumen vultus Dei, nisi quod hanc Deus mentis nostrae vim et

energiam indidit, ut, quoties vellet, ad divini numinis cognitionem exsurgere

posset, adeo ut nullus possit esse locus excusationi. » Ibid., ad 13™, c. 263.
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doctrine de la table rase, prise à la rigueur, présentait de graves in-

convénients. En adoptant la doctrine des idées innées, Descartes ne

prenait pas une initiative personnelle, il prenait place dans un parti

qui comptait déjà de nombreux adhérents.

Il n'est donc pas impossible de déterminer les antécédents histo-

riques qui ont préparé l'avènement de l'innéisme cartésien ; on peut

en discerner de philosophiques et de plus proprement théologiques.

Au point de vue strictement philosophique la doctrine thomiste de la

connaissance était devenue inacceptable pour la plupart des esprits.

Sans doute elle ne comportait pas nécessairement, dans la pensée de

son auteur, cette conception bâtarde des espèces intentionnelles, à la

fois corporelles et spirituelles, dont ses commentateurs allaient la

charger. En fait, c'est bien à cette conséquence contradictoire que

le thomisme a abouti. Or, à l'époque de Descartes, la critique des

espèces intentionnelles n'est plus à faire; elle est faite. Nous avons

vu avec quelle timidité ses partisans eux-mêmes la présentaient; nous

l'avons vue reniée par Silhon dans l'ouvrage même où d'abord il la

soutenait. Quant à ses adversaires, ils en ont surabondamment dé-

montré la vanité et le ridicule; venant après un Campanella, par

exemple, Descartes peut justement présenter ses critiques comme
extrêmement courtoises et modérées. Dans la pensée de Descartes,

comme dans celle de tous les philosophes qui abandonnent alors la

scolastique, l'innéisme bénéficie des critiques sous lesquelles succombe

la thèse contraire. Il trouve naturellement place dans le vide que le

départ des espèces intentionnelles vient de déterminer. Que de plus

il y ait, du point de vue de la physique cartésienne, des difficultés,

particulières à conserver la doctrine scolastique de la connaissance

humaine, c'est ce que nous avons essayé de montrer. Descartes

trouvait donc, dans son propre système, des raisons intrinsèques de

préférer à une conception, déjà ruineuse en elle-même, l'innéisme

platonicien.

Mais, de plus, un mouvement religieux, très puissant à ce

moment, l'y portait. Favorisées par la spéculation philosophique, les

idées innées rentraient encore en faveur auprès de plusieurs théo-

logiens. Contre les libertins qui niaient la nécessité des principes

de la religon et de la morale, on était heureux de pouvoir invoquer

le témoignage irrécusable d'une conscience qui portait ces principes

gravés profondément en elle. Favorable au mysticisme d'un Bérulle

qui s'ouvrait par lui un itinéraire intérieur de l'âme vers Dieu,
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l'innéisme fournissait donc également à l'apologiste une arme contre

les incrédules, dont bien peu de théologiens consentaient alors à se

priver. Dans la mesure où les Méditations pouvaient être considérées

comme une défense nouvelle des vérités religieuses les plus essentielles,

il devait sembler naturel que leur auteur adoptât cette doctrine des

idées innées que les apologistes les plus célèbres de son temps

adoptaient.

Pour qui se proposerait d'apporter une étude complète de

l'innéisme cartésien, il resterait à déterminer ce que le philosophe

sut ajouter aux éléments multiples que son milieu lui fournissait,

quelle orientation nouvelle il sut imprimer à un mouvement qui,

dans une certaine mesure, le dirigeait lui-même et le portait. Ce

n'est pas une telle recherche que nous nous proposions, et, à vrai dire,

nous estimons que tout effort dirigé dans ce sens ramènerait aux

conclusions, aussi fortement exprimées que motivées, de M. Hamelin:

« L'innéité, c'est l'indépendance, l'aséité, la suffisance de la pensée (1)
. »

Ajoutons simplement que c'est aussi, et peut-être d'abord, l'indépen-

dance, l'aséité, la suffisance de l'étendue. Cette addition pourrait

éliminer quelques critiques inutiles et dispenser l'historien de certains

étonnements. F. Bouillier estime que la théorie des idées innées est

«incomplète et vague (2) » ; d'autres y voient un des points les plus

faibles du système cartésien (3\ Et il n'est certes pas sans intérêt de

le constater ; mais il est plus intéressant peut-être de savoir pourquoi

Descartes s'en est contenté. C'est que telle quelle, vague en effet et

incomplète comme elle était, elle suffisait néanmoins à ce que le philo-

sophe voulait en faire. En affirmant l'aséité de la pensée, son intention

n'était sans doute pas de fonder l'idéalisme, et c'est pourquoi l'on ne

doit pas s'étonner du mécanisme réaliste qui se trouve encore dans

sa pensée (4)
. Pas davantage il n'a cherché à élaborer sa doctrine dans

le sens du perceptionnisme ni même de l'occasionalisme. D'un point

de vue strictement historique, c'est avant, non après l'innéisme

cartésien, qu'il faut regarder pour le comprendre. En tenant compte

de l'exemplarisme augustinien dont tant d'esprits, même dans l'en-

i Hamelin, Le Système de Descartes, p. 176.

2 F. Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, II, c. 2.

:î Zimmermann, Arnaulds Kritik der Ideenlehre Malebranche, dans

Phil. Jahrb., t. 24, p. 3.

4 Hamelin, Op. cit., p. 178.
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tourage immédiat de Descartes, étaient profondément pénétrés, on

comprendrait plus aisément pourquoi le réalisme, l'idéalisme et même

quelque chose de l'occasionalisme se rencontrent dans sa pensée. Ils

ne s'y rencontrent pas à l'état d'incoordination, sinon pour nous qui

la considérons à travers deux siècles de philosophie ; ils y sont plutôt

à l'état d'indifférenciation primitive, et c'est pourquoi les difficultés

ne peuvent manquer de surgir en foule dès qu'on veut tirer l'innéisme

cartésien dans le sens d'une métaphysique plus élaborée que ne fut

celle de son auteur. Mais si l'on veut bien prendre cette doctrine pour

ce qu'elle était dans la pensée de Descartes lui-même, c'est-à-dire,

essentiellement, pour l'interdiction signifiée à la pensée de pénétrer

dans le domaine de l'étendue, et pour l'interdiction corrélative signifiée

à l'étendue de pénétrer dans le domaine de la pensée, alors peut-être

comprendra-t-on pourquoi l'innéisme cartésien ne s'est pas développé

d'un seul jet, comme une conception métaphysique évoluant sous la

poussée d'un principe interne, mais fragmentairement et par addi-

tions successives, Descartes complétant ses affirmations précédentes

selon les difficultés qu'on lui proposait et les objections qu'elle

-soulevait.

Si, d'autre part, nous joignons à la considération qui précède

celle des sources dont la pensée cartésienne dérive, nous ne nous

étonnerons pas davantage de ce que l'innéisme cartésien peut offrir de

sommaire sur tel ou tel point particulier. Descartes, écrit M. Hamelin,

« a ramené la notion de l'innéité à celle de la faculté de produire les

idées. Mais cette idée de faculté est assez obscure (l)
. » N'est-ce pas

simplement que Descartes, étant donné le but qu'il poursuivait, pouvait

sans inconvénients laisser ce problème au point où il l'avait trouvé?

Que l'on rapproche des assertions de Mersenne la solution que Des-

cartes nous propose, on ne pourra que constater à quel point sont

semblables les positions adoptées par le théologien et le philosophe.

Lorsque Descartes enseigne que l'idée innée de Dieu, aussi bien que

la lumière naturelle qui l'appréhende, ne sont que la marque de

l'ouvrier empreinte sur son ouvrage, la ressemblance laissée en nous

par notre créateur (2)
, il reprend, presque dans les mêmes termes, les

assertions que nous avons rencontrées sous la plume de Mersenne (,3)
-

1 Hamelin, op. cit., p. 178.

2 3e Méd., IX, 41.

Cf. p. 186, note 1.
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Plus précisément encore, dire que les connaissances innées ne sont

pas des connaissances actuelles qui seraient imprimées en nous dès

le sein de notre mère, c'est répéter ce qu'affirmaient très expressément

les Quaestiones in Genesïm^. Enfin lorsque Descartes refuse à l'âme

des idées innées distinctes de la faculté de penser (2>, lorsque, pour

réfuter une objection que Hobbes emprunte à S. Thomas (3)
, Des-

cartes affirme que, si ces idées innées ne sont pas perpétuellement sous

le regard de notre lumière naturelle, c'est parce que leur innéité se

réduit au pouvoir que nous avons de les produire (4)
, c'est encore la

position pure et simple de Mersenne qu'il reprend^. Et le contenu

positif d'une telle affirmation semble bien se réduire à l'élimination

d'une objection traditionnelle. Ce pouvoir de produire les idées n'ex-

prime rien de plus que le refus d'admettre des idées innées qui

seraient, dans l'âme, toujours présentes et actuellement réalisées. D'un

mot, philosophe et théologien veulent s'assurer le bénéfice de

l'innéisme sans en supporter les inconvénients.

L'historien, cependant, ne sortirait-il pas de son rôle en re-

prochant à Mersenne d'avoir proposé cette solution un peu simpliste,

et, à Descartes, de s'en être contenté ? Telle quelle, elle suffisait à

remplir leur dessein. Par elle, Mersenne ruinait l'athéisme dont il

sapait le fondement, cependant que, grâce à celle, Descartes pouvait

fonder les preuves de l'existence de Dieu sur le seul contenu d'une

pensée radicalement distincte de l'étendue. Envisagé de ce point de

vue, l'innéisme cartésien ne nous apparaîtrait peut-être plus comme
un rudiment informe, ni comme un ensemble d'indications à appro-

fondir et à coordonner ; il serait exactement ce que son auteur avait

voulu qu'il fût: l'adaptation d'une doctrine platonicienne remise en

honneur par certains théologiens, à la physique mécaniste de l'étendue

et du mouvement.

1

Cf. Descartes, VIII, 358, 6

—

11. Mersenne, p. 185, note 1. Notons
d'ailleurs que si Descartes parle ici comme Mersenne, il ne lui emprunte pas

l'expression. C'est Regius qui la lui fournit dans son objection.
2 « Non enim unquam scripsi vel judicavi, mentem indigere ideis

innatis, quae sint aliquid diversum ab ejus facultate cogitandi. > YITI,

357, 26—28.
3 Cf. pins liant, p. 151. note 2.

* Troisièmes obj., IX, 147.

3 Cf. pins haut, p. 186, note 1.
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L'explication du mouvement du cœur et des artères est une des

parties de sa philosophie dont Descartes éprouvait le plus de fierté.

Pour l'établir il a non seulement étudié les meilleurs anatomistes

de son temps, mais il a personnellement observé, disséqué comme
un anatomiste de profession aurait pu le faire. Aussi, lorsqu'il veut,

dans la cinquième partie du Discours de la méthode, donner au public

un spécimen de ce que peut sa méthode en matière de médecine, c'est

de sa théorie du mouvement du cœur et des artères qu'il donne un

bref mais substantiel résumé. Descartes estimait, en effet, que son

explication purement géométrique et mécanique d'un phénomène aussi

important était de nature à rendre sensible à tous les esprits le carac-

tère profondément original de la science nouvelle qu'il était en train

de constituer.

Aujourd'hui cette partie de la philosophie cartésienne gît dans-

le même oubli que le reste de sa physique. Les historiens du car-

tésianisme n'en parlent pas et les commentateurs du Discours de la

méthode contournent prudemment les pages où Descartes compare

sa solution du problème à celle qu'en avait apportée Harvey. Il nous

semble au contraire que dans l'intérêt même de Descartes cette com-

paraison ne devrait pas être évitée. La gloire de l'illustre médecin

anglais n'a certes rien à y perdre; à tous les points de vue c'est lui

qui apparaît comme dominant et menant le débat. Mais l'attitude de

Descartes peut s'en trouver éclairée d'un jour assez inattendu. Toute-

fois, si l'on veut donner à la théorie cartésienne du mouvement du

cœur et des artères la signification vraie que son auteur lui attribuait,

il faut d'abord la sortir de l'isolement historique où les historiens

du cartésianisme l'ont laissée. Tous les textes de Descartes relatifs

à cette question, et, ajoutons-le, tous les textes de Harvey lui-même

se situent par rapport à une doctrine du mouvement du cœur et des

artères que tout le monde connaissait à cette époque et que l'on ignore
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profondément aujourd'hui, celle de la scolastique. Expliquer les

théories de Descartes et de Harvey et les rapports de ces deux savants

en les situant l'un et l'autre relativement à la médecine de leur temps,

telle sera donc la tâche que nous nous proposons dans cette étude.

I

LA SCOLASTIQUE ET FERNEL

Pour comprendre la théorie scolastique du mouvement du cœur

il convient d'oublier d'abord la plus grande partie de ce que nous

savons aujourd'hui sur cette question. Et tout d'abord il faut se bien

pénétrer de cette conviction que, pour les maîtres de Descartes, le

problème du mouvement du cœur et des artères se rattachait étroite-

ment, non pas à celui de la circulation du sang dont ils ignoraient

l'existence, mais à celui de la respiration qui les préoccupait extrême-

ment. On peut se faire une idée assez exacte de l'enseignement que

Descartes reçut sur ce point en s'adressant aux Parva naturalia du

collège de Coïmbre (1)
; mais étant donné le caractère de vulgarisation

que ce commentaire devait prendre, puisqu'il était rédigé en vue

de l'enseignement des collèges, il convient de le compléter par un

ouvrage plus scientifique et plus approfondi lorsqu'on veut avoir

certains détails techniques indispensables à l'intelligence de la doc-

trine. Or, la grande autorité à laquelle se réfèrent les commentateurs

de Coïmbre lorsqu'ils donnent une description anatomique est celle

d'un médecin de la Renaissance, Jean Fernel. Descartes le connaît

également et le cite comme une autorité médicale: ut auctoritatem

etiam auctoritate refellam, autorité qui, en outre, a pour elle la raison

dans la matière dont il dispute à ce moment (il s'agit des fièvres inter-

mittentes)^ . Nous pouvons donc puiser à cette source commune des

scolastiques et de Descartes pour définir l'état où se trouvait la

question du mouvement du cœur au moment où la doctrine du philo-

sophe s'est constituée^.

1 Commentarii collegii Conimbricensis societatis Jesu, in libros Aristo-

telis qui Parva naturalia appellantur, Lugduni 1597. Voir spécialement: In

lib., De respiratione, p. 56—57, In lib., De vita et morte, p. 81—95.
2 Descartes à Plempius, 15 février 1638, I, 532, 28—533, 12.

3 Johannis Fernelii Ambiani, Universa medicina ab ipso quidem

authore ante obitum diligenter recognita et jttstis accessionibus locupletata.



DESCARTES, HARVEY ET LA SCOLASTIQUE 193

La respiration est une fonction vitale qui dépend d'une double

cause. Elle a d'abord une cause principale et efficiente qui est l'âme.

Elle a ensuite une cause instrumentale qui est une certaine force

motrice inhérente au corps (vim motricem corpori inhaerentem).

Les instruments par le ministère desquels s'effectue ce mouvement

sont les parties du corps qui amènent au cœur l'air extérieur ou le

renvoient en dehors, car la respiration, ainsi que nous le verrons plus

en détail, n'est rien d'autre que l'attraction de l'air extérieur vers

le cœur.

Les organes préposés à l'adduction et à l'expulsion de l'air sont

le cœur, les poumons, le diaphragme, l'artère veineuse, la trachée

artère. Le poumon (1) est un corps léger et rare, dont la substance,

semblable à celle d'une éponge, est éminemment apte à boire l'air et

à s'en imbiber. Elle se compose, en réalité, d'un triple réseau de vais-

seaux entrelacés. Le premier est celui qui provient de la veine arté-

rieuse. Partant de la cavité droite du cœur elle pénètre dans le poumon

et se ramifie jusque dans ses moindres particules; c'est par elle que

le cœur alimente le poumon. Le deuxième réseau est celui qui provient

de l'artère veineuse, dont les multiples petits canaux semblables à des

radicelles dispersées à travers le poumon, se réunissent ensuite en un

seul tronc pour venir déboucher dans la cavité gauche du cœur. Le

troisième est celui de la trachée artère qui, partant du gosier, se

sépare ensuite en deux branches et se ramifie à travers le poumon

tout entier pour y amener l'air extérieur. Les extrémités de ces

canaux se ramifient insensiblement pour venir se perdre dans le

poumon et l'on ne voit pas qu'elles soient nulle part en continuité

les unes avec les autres. L'air absorbé par l'inspiration traverse la

Ed. sexta, Francofurti, 1607. Fernel né à Clermont en Beauvoisis en 1490,

est mort à Paris en 1558. Ses œuvres exposent une médecine et une ana-

tomie dominées par le nom de Galien dont il défend la doctrine contre les

juniores. Son esprit général est cependant plutôt celui d'un homme de la

Renaissance que d'un scolastique proprement dit. Dans l'exposé qui suit

tout ce qui est de Fernel est accepté par la scolastique, mais tout ce qui est

scolastique n'eût pas été accepté nécessairement par Fernel. Les différences

ne porteraient toutefois que sur des points de détail; le fond de l'explication

du mouvement du cœur et des artères est identique dans les deux ouvrages,

ainsi que l'on pourra s'en rendre compte.
1 D'après la description commune de Conimb., De respiratione, c. I,

p. 55, et Fernel, De part. corp. hum., I, 8, p. 47.

13
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trachée artère, se répand dans les poumons, y subit une préparation

qui le rend plus subtil et se trouve alors comme aspiré par le cœur.

Au-dessous du poumon se trouve le diaphragme, muscle simple

et rond qui sert de paroi entre le cœur et les poumons d'une part, le

foie et la rate d'autre part. C'est lui qui est le premier instrument

de la respiration, mais étant donné que le cœur y joue également un

certain rôle, il nous faut d'abord décrire ce dernier organe.

La description du cœur dans les traités scolastiques de la fin

du XVI e siècle se ressent encore quelque peu de l'embarras dans lequei

les faux renseignements fournis par Aristote avaient plongé les

médecins. Si l'on en croyait Aristote*', et Pline (2)
,

qui le suit

sur ce point, le cœur, au moins chez les animaux de grande taille, se

subdiviserait en trois ventricules : le grand ventricule, situé à droite :

le petit situé à gauche; le moyen, situé au milieu et entre les deux

autres. Galien au contraire, suivi en cela par les médecins et les ana-

tomistes, enseigne que le cœur se subdivise en deux ventricules seule-

ment, dont l'un, le gauche, serait sensiblement plus grand que le droit.

C'est à Galien que l'on se rallie, mais on cite encore Aristote. Par

contre, Galien est pour les scolastiques une cause de légère inquiétude

en ce qui concerne la situation exacte du cœur. Aristote, suivi par

Pline, situait le cœur au milieu de la poitrine, mais ajoutait que la

pointe du cœur s'avance, au moins chez l'homme, vers le devant de

la poitrine, sous le sein gauche (3)
. C'est aussi la conclusion qu'adoptent

les professeurs de Coïmbre, surtout parce que la constatation si nette

des pulsations sous le sein gauche semble en général un argument

décisif, mais aussi parce qu'Aristote démontre la nécessité de cette

inclinaison de la pointe du cœur vers la gauche. La partie gauche

du corps est, en effet, comme passive dans l'accomplissement des

mouvements; elle sert, en quelque sorte, de point d'appui, alors que

la partie droite est active et accomplit le mouvement; c'est le côté

droit du corps qui entraîne le gauche en s'appuyant sur lui. Il en

résulte que la partie droite est naturellement plus chaude que la partie

1 Hist. anim., I, 17.

2 Nat. hist., XI, 37.
3 Aristote, ibid. Pline: « Cor animalibus caeteris in medio pectore est;

hominis tantum infra laevam papillam turbinato mucrone in priora eminens >.

Nat. hist., XI, 37. Fernel: « Caput quod et basin recte nuncupes (est enim

figura pyramidis) sub osse pectoris ad quintam costam consedit, turbinato

autem mucrone infra laevam papillam in priora thoracis eminet. » Ibid., p. 44.
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gauche et que le cœur, qui est éminemment chaud, devait être incliné

quelque peu vers la partie gauche pour la réchauffer {l)
. Il n'en est pas

de même chez les animaux. Leur seul mouvement, ou à peu près, est

celui de la marche. L'homme au contraire accomplit, outre les mouve-

ments de la marche, ceux qu'exigent les diverses industries : peinture,

écriture, tissage et d'innombrables mouvements du même genre dans

lesquels la partie droite de son corps est spécialement intéressée. Cette

partie droite devait donc être munie de plus de chaleur puisque la

chaleur est le principal instrument du mouvement. On admet donc

?vec Aristote que le cœur est incliné vers la gauche, mais on tient

compte cependant de l'opinion de Galien (2) et de quelques autres qui

déclarent que le cœur se trouve en équilibre parfait au milieu de la

poitrine et qu'il est aisé de s'en rendre compte par l'observation ana-

tomique. Réservant le cas où, par hasard, Galien aurait raison contre

Aristote, on excuse d'avance le philosophe d'avoir commis cette erreur

en un temps où la dissection n'était pas encore pratiquée. « Quod si

ita est, danda venia erit Aristoteli, quia nondum ejus aetate mem-

brorum dissectio vigebat. »

Selon Fernel le cœur a une forme pyramidale. Le terme par

lequel on désigne sa base est celui de caput; celui par lequel on désigne

son sommet est celui de mucro. La substance dont le cœur est fait

consiste en une chair dense, extrêmement forte et résistante. Il ne

pouvait en être autrement, d'ailleurs, pour un organe perpétuellement

brûlant qui est le foyer de la chaleur naturelle et perpétuellement agité

d'un mouvement indispensable à la vie du corps. Ce mouvement n'est

pas en notre pouvoir ; c'est un mouvement naturel, qui ne dépend pas

de nous; ce n'est pas un mouvement soumis à l'influence de notre

volonté comme celui des muscles. De là ressort avec évidence que le

cœur n'est ni un muscle ni un organe composé de muscles (3)
- Il se

compose, en réalité, de fibres étendues en tous sens et qui permettent

au cœur toute sorte de mouvement. Ces fibres sont d'ailleurs beau-

coup plus résistantes que les muscles et nous verrons plus loin com-

ment elles concourent au double mouvement de contraction et de

dilatation du cœur. Pour nourrir une substance de ce genre il fallait

1 Conimb., De vita et morte, cap. IV, p. 85.
2 De usu partium, lib. VI, cap. VIL
3 « Ex quo perspicuum evadit, cor neque musculuum esse, neque ex

musculis compluribus coagrnentatum », Fernel. I, 8, p. 44.

13*
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un sang épais et non encore atténué; il lui est fourni par un rameau

de la veine cave qu'elle détache dans l'enveloppe extérieure du cœur

avant de pénétrer dans le ventricule droit.

Le cœur contient deux ventricules. Le ventricule droit est d'une

concavité peu accusée: il ne contient que du sang, plus dense et plus

grossier que les esprits, et encore n'en contient-il que la quantité

nécessaire pour nourrir les poumons ; c'est pourquoi le ventricule

droit n'est entouré que d'une paroi assez mince. Le ventricule gauche

s'avance plus loin vers l'extrême pointe du cœur, et comme il contient

ia grande quantité des esprits très raréfiés et subtils dont le cœur

est l'origine, il se trouve enveloppé d'une membrane plus épaisse (1)
-

Chacune des cavités du cœur reçoit deux canaux. Dans celle de

droite la veine cave, qui a traversé le diaphragme, détache de sa paroi

gauche un rameau court mais large. De cette même cavité surgit

d'autre part une autre veine qui débouche dans les poumons et leur

apporte un sang déjà raréfié et propre à les alimenter. C'est d'ailleurs

précisément parce que cette veine transporte et contient un sang déjà

plus subtil que la nature l'a munie d'une enveloppe double; il eut été

à craindre qu'un sang raréfié ne vînt à fuir au travers de cette veine

si elle n'avait été pourvue que d'une enveloppe simple. C'est pourquoi

on la nomme la veine artérieuse; comme son contenu se rapproche

de celui des artères, sa structure se rapproche également de celle des

artères. Notons encore à ce propos que la veine artérieuse ne saurait

être considérée comme un prolongement de la veine cave, car le

double ne prolonge pas le simple ; elle prend son origine dans le cœur

même, et c'est une règle générale que tous les canaux qui aboutissent

au cœur ont une enveloppe simple, alors que tous ceux qui en partent

ont une enveloppe double.

Si l'on considère maintenant la cavité gauche du cœur on y voit

arriver un canal qui part des poumons et par lequel les esprits froids

contenus dans l'air passent du poumon dans le cœur. Comme ce canal

contient de l'air ou des esprits, on lui donne le nom d'artère, mais

comme d'autre part il ne s'agit là que d'un air encore assez épais et

qui n'a pas encore été converti en esprits vitaux, une seule enveloppe

lui suffisait. Artère par son contenu, elle est donc veine par sa struc-

ture, et c'est pourquoi on la nomme l'artère v§ineuse (2)
. De cette

1 Fernel, p. 45; Conimb., de vita et morte, ch. IV, p. 86.
2 Fernel, De part. corp. hum., I, 8, p. 45.
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même cavité gauche sort la grande artère aorte qui se ramifie et se

répand à travers le corps tout entier; destinée à conserver et trans-

porter les esprits les plus subtils elle est naturellement munie d'une

tunique double et ne prolonge pas l'artère veineuse. A la naissance

de cette grande artère, certains animaux de grande taille, comme les

cerfs et les daims, ont un os qui lui sert comme de fondement ou

de racine. Galien écrit d'ailleurs qu'on le retrouve chez tous les

animaux, chez les petits sous forme de membrane, chez les moyens

sous forme de cartilage, chez les grands (comme les éléphants, les

bœufs, les hommes) sous forme d'un os cartilagineux.

Nous avons dit que la base du cœur, ou sa partie la plus large,

se nommait la tête du cœur, capui. C'est pourquoi l'on donne aux

deux membranes nerveuses qui sont placées autour de l'entrée des

deux ventricules le nom d'oreilles. On dit que le cœur a des oreilles

ou que deux oreilles se dressent sur sa tête (1)
. La fonction principale

de ces membranes est de soutenir la veine artérieuse et l'artère

veineuse qui seraient trop faibles pour supporter directement le choc

de la pulsation. En outre elles sont animées d'un mouvement per-

pétuel ; elles s'enflent et retombent alternativement comme des souf-

flets. C'est qu'en effet les oreillettes doivent aspirer vers le cœur le

sang et les esprits plus promptement que ne ferait le cœur seul et

pourvoir à son aération ou ventilation.

Et nous arrivons ici en présence d'un merveilleux secret de la

nature; les valvules du cœur (2)
. Les valvules sont des membranes

situées à l'extrémité des veines et des artères qu'elles ferment en

se dilatant et qu'elles ouvrent en se repliant. S'il s'agit de canaux qui

arrivent au cœur et y apportent quelque chose, ces membranes ont

pour fonction d'empêcher que ce qui est entré dans le cœur n'en puisse

ressortir; telles la veine cave qui se ferme par trois membranes et

l'artère veineuse par deux. Si nous considérons au contraire les

canaux qui partent du cœur, leur constitution apparaîtra différente;

elles s'ouvrent vers l'extérieur et font que ce qui est une fois sorti

du cœur n'y puisse plus rentrer. On trouve des valvules de ce genre,

composées chacune de trois membranes, dans l'artère aorte et dans

1 « cor auritum esse multi praedicant, huicque utrinque e capite

auriculas eminere », Fernel, ibid.

2
«.< caeterum mirificum hic naturae arcanum contemplamur in appellatis

valvis positum », ibid.
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la veine artérieuse. Le jeu de ces valvules est donc le suivant. La

nature a voulu que lorsque par suite de la contraction de ses fibres

et filaments verticaux le cœur se dilate (mouvement que les Grecs

appellent: diastole) il attire dans le ventricule droit, par sa dilatation

même, le sang de la veine cave, et dans le ventricule gauche l'air des

poumons. A ce moment les valvules des deux premiers canaux se

replient et cèdent à la pression des matières aspirées par le cœur
;

les valvules des deux derniers se distendent au contraire et s'étalent

pour que le cœur ne rejette rien de ce qu'il a reçu. Mais bientôt, grâce

à la contraction de ses fibres transversales (ce que l'on appelle:

systole) le cœur se contracte et rejette à l'extérieur les matières qu'il

a reçues. Les esprits passent du ventricule gauche dans l'artère aorte ;

le sang, devenu plus subtil, passe, par la veine artérieuse, du ventri-

cule droit dans le poumon ; à ce moment aussi les valvules de ces

canaux s'ouvrent et se replient pendant que celles des autres se

dilatent et se referment.

Pour examiner en elle-même la question du mouvement du

cœur il nous faut encore préciser la nature des veines et des artères

qui en sont inséparables. Comme on a déjà pu s'en apercevoir par

l'exposé qui précède, la différence entre les veines et les artères

dépend beaucoup moins de leur structure que de leur contenu. Les

veines sont des canaux composés d'une tunique simple dont toutes

les fibres s'étendent dans le sens de la longueur. Une tunique simple

leur suffit parce qu'elles ne contiennent qu'un sang épais et qu'aucun

danger de fuite n'est à craindre (1)
; là où elles doivent contenir des

esprits, les veines s'enveloppent d'une double tunique à la mode des

artères ainsi que nous l'avons vu. Les artères elles-mêmes sont d'ail-

leurs assez semblables aux veines. Elles constituent les canaux et

conduits par lesquels les esprits vitaux se répandent à travers le

corps; c'est pourquoi les artères se ramifient à travers toutes ses

parties. Néanmoins la subdivision des artères est beaucoup moins

abondante que celle des veines parce que le sang est trop épais pour

atteindre les parties les plus petites et les plus éloignées si les veines

ne l'y conduisent pas. Les esprits vitaux au contraire, beaucoup plus

ténus et subtils que le sang, s'échappent des extrémités des grandes

artères et parviennent aux parties les plus éloignées par des voies

1

Fernel, De part. corp. hum., I, ch. XI, p. 63.
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occultes et sans le secours d'artères qui les y conduisent. Nous avons

vu également que lorsqu'au lieu d'esprits, elles ne contiennent qu'un

air assez grossier, ce qui est le cas de l'artère veineuse, elles prennent

l'aspect des veines, puisque, étant donnée la grossièreté de leur con-

tenu, les fuites ne sont plus à craindre. Nous pouvons donc conclure

que les veines contiennent toujours du sang et les artères des esprits,

sauf la veine artérieuse qui contient un sang chargé d'esprits, et

l'artère veineuse qui contient des esprits froids et assez épais em-

pruntés à l'air des poumons (1)
.

Nous disposons maintenant des éléments nécessaires pour com-

prendre la respiration des poumons, le battement du cœur, la pulsa-

tion des artères, leurs usages respectifs et leurs rapports.

Le mouvement du cœur ne se peut comprendre que si l'on sait

quelle en est exactement la fin. Cette fin est double: se réfrigérer,

se ventiler. Le cœur, qui est en effet le siège d'une chaleur et d'une

effervescence continuelles, a été doué par la bienfaisante et prévoyante

nature d'un mouvement qui l'agite perpétuellement et se transmet

d'ailleurs à certaines autres parties du corps moins brûlantes que lui.

La pulsation du cœur doit y introduire l'air extérieur et le vider des

excréments fuligineux dont il tend à se remplir; c'est pourquoi l'on

ne peut expliquer le mouvement du cœur sans tenir compte de celui

des artères et de celui des poumons, car ces trois mouvements se

justifient par la même fin.

Examinons d'abord l'usage commun de ce triple mouvement.

La force ou faculté motrice qui agite le cœur pour le ventiler et le

réfrigérer se propage le long- des artères, les dilate et les contracte

alternativement afin de rafraîchir et de purger de leurs impuretés

les parties qu'elles traversent. Chaque fois que la faculté pulsifique,

suivant la tunique d'une artère, la soulève et la dilate, cette artère

s'ouvre et elle ouvre ses extrémités ; à ce moment l'artère aspire

l'air extérieur en même temps qu'une petite partie du sang envi-

ronnant (2)
. Il faut, en effet, se représenter les artères comme munies

d'ouvertures dont les unes débouchent sous la peau, d'autres dans

les intestins et les viscères, d'autres enfin dans les veines ; la preuve

i Ibid., ch. XII, p. 73.

- « arteriae autem ex eodem (scil. laevo cordis ventricule») in pulmones

ejectae, simplicique tunica venarum modo conditae... ductum de coelo haus-

lumcjiie in pulmones spiritum cordi subministrant », Fernel, p. 73.



200 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

en est que si l'on incise la grande artère l'animal perd la totalité de

son sang. Lorsqu'au contraire la faculté pulsifique venue du cœur

abaisse et contracte les artères, elles expulsent à travers la peau ou

dans d'autres parties du corps les excrétions de toute sorte qui

proviennent de la combustion des vapeurs et des esprits (1)
.

La chaleur qui embrase le cœur est si intense que le mouvement

des artères ne suffirait pas à lui seul à le réfrigérer. Il faut donc

qu'un organe spécial lui soit adjoint qui remplisse auprès du cœur

les fonctions de ventilateur ou de soufflet (cor majore quodam

adminiculo quasi flabello indigebat) ; tel est le rôle du poumon chez

les animaux à sang chaud et des branchies chez les poissons. Comme
le cœur est embrasé et ne suffit point à se réfrigérer et ventiler par

son propre mouvement, même prolongé par celui des artères, il excite

et irrite le poumon et contraint en quelque sorte la faculté motrice

à imprimer un mouvement fréquent d'élévation et d'abaissement au

diaphragme, au thorax et aux poumons qui lui sont annexés. Quand

les poumons se soulèvent, l'air et l'esprit s'y introduisent comme dans

un soufflet; ils en sont chassés au contraire lorsque les poumons

s'abaissent et retombent sur eux-mêmes (2)
. De cette manière l'air

froid, attiré par l'inspiration, pénètre rapidement au plus profond du

corps et en permet la réfrigération. De même donc que le pouls des

artères sert de régulateur à la chaleur des autres parties du corps,

de même l'ardeur du cœur est tempérée par l'inspiration. Les artères

sent au corps ce que le poumon est au cœur. Inversement, d'ailleurs,

l'expiration purge le cœur de ses excrétions fuligineuses comme la

contraction des artères en purge le reste du corps.

Il y a donc correspondance entre le mouvement du cœur et des

artères et celui de la respiration. A l'inspiration on peut comparer

la diastole, à l'expiration la systole. La respiration et le pouls ont

été accordés aux animaux pour une même fin (3) et nous sommes

1

Fernel, De functionibus et humoribus, VI, 17, p. 293. Conimb., De
respiratione, ch. VI, p. 63.

2 « Dum enim cor ardoris incendio flagrat, nec satis valet pulsatione

agitationeque sua refrigerationem consequi et sibi adsciscere, tum temporis

pulmones ipsamque sentiendi vim premit et irritât, efficitque necessitate

quadam, ut movendi facultas diaphragma et thoracem hineque annexos

pulmones, crebro tollat deprimatque ». Fernel, VI, 17, p. 293.

3 Ergo unius ejusdemque usus causa respiratio et pulsus dati sunt

animantibus », Fernel, p. 294.
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désormais en mesure d'en concevoir les rapports. L'air ambiant,

pénétrant par la bouche et le nez dans la trachée artère au moment

de l'inspiration, remplit non seulement les ramifications de cette artère

mais encore la masse du poumon tout entier, de telle sorte que le

poumon, enflé et gonflé par l'air, occupe la totalité de la cage thora-

cique. L'air ainsi puisé a l'extérieur subit dans le poumon une

première élaboration; la chair du poumon qui est extrêmement ténue,

molle et rare, soumet l'air à une sorte de préparation et de concoction.

Ce n'est pas, en effet, l'air extérieur, grossier, froid et impur, qui

pourrait fournir un aliment convenable aux esprits intérieurs. L'air

ne doit donc pas pénétrer brusquement et directement de l'extérieur

dans le cœur, mais être d'abord digéré comme les aliments eux-mêmes,

se transformer peu à peu, et contracter par ce bref séjour dans le

poumon une sorte de parenté avec l'esprit inné qu'il doit entretenir

et nourrir.

Lorsque l'esprit contenu dans l'air a été soigneusement élaboré,

il passe dans le ventricule gauche du cœur, sorte de fournaise et

d'officine secrète dans laquelle il va subir sa transformation la plus

caractéristique. A ce moment, en effet, se trouvent en présence: la

vapeur du sang qui provient du ventricule droit, une faculté innée

du cœur, l'esprit qu'il contient naturellement et le feu intense dont

il est le siège, et, par le concours de ces divers facteurs, l'esprit vital

s'élabore dans le ventricule gauche de la même manière que dans

un creuset, pour se répartir ensuite dans tout le corps à travers les

artères et lui conférer une chaleur salutaire
(l)

. Cette concoction ne

va naturellement pas sans un dégagement de vapeurs torrides qui sont

expulsées à l'extérieur par le pouls du cœur et des artères et par l'ex-

piration du poumon.

Le processus complet de ces opérations est donc le suivant.

1 « Non enim externus aer, rudis, rigidus et impurus, et derepente

irruens fieri potest interioris spiritus conveniens pabulum, sed hune quemad-

modum et alimenta necesse est paulatim mutari et familiarem innato spiritui

qualitatem, longiuscula mora recipere. Poshaec autem elaboratus diligenter

spiritus, in sinistrum cordis ventriculum arripitur, ex quo, accedente etiam

sanguinis vapore, qui ex dextro ventricule» permanavit, vi cordis insita.

ejusque innato spiritu et ingenti caloris incendio, haud secus atque in for-

nace spiritus procreatur vitalis, qui demum in omne corpus per arterias

effusus, salutarem impertit toti calorem. » Fernel, De funct. et humor., \ I.

18, p. 296.
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Pendant que le thorax se soulève, la trachée artère et ses ramifica-

tions se remplissent d'air ; l'artère veineuse et ses ramifications se

remplissent au contraire des excrétions fumeuses qui sont chassées

du ventricule gauche du cœur pour que la chaleur naturelle n'en soit

point étouffée; les veines artérieuses se remplissent d'un sang léger

que le ventricule droit envoie aux poumons pour les nourrir. Ainsi,

grâce aux trois canaux différents dont l'entrelacement le constitue, le

poumon se remplit, au moment de l'inspiration, d'air extérieur, des

excrétions du ventricule gauche, du sang du ventricule droit (l)
-

Lorsque les poumons retombent sur eux-mêmes et que l'expiration

se produit, les excrétions fuligineuses sont expulsées par la trachée

artère ; l'air qui a été préparé et élaboré dans le poumon en la manière

que nous avons indiquée passe par les artères veineuses dans le

ventricule gauche du cœur ; le sang plus léger et subtil qui se trouve

dans le poumon reflue quelque peu vers le cœur, par la veine arté-

rieuse, en raison de la contraction du poumon, mais il sert surtout

à en alimenter la chair.

Ce mouvement du poumon est secondé par le battement du cœur

et des artères qui concourent à assurer les mêmes résultats. Au
moment de la diastole le cœur aspire du poumon, par le canal des

artères veineuses, l'air élaboré et l'attire dans son ventricule gauche;

il attire enfin dans son ventricule droit du sang de la veine cave. Les

valvules de ces divers canaux sont à ce moment ouvertes. Pendant

la systole le cœur envoie dans le poumon par la veine artérieuse le

sang du ventricule droit : du ventricule gauche il envoie dans l'artère

aorte et les petites artères les esprits vitaux qu'il vient d'élaborer et

à ce moment toutes les artères doivent se dilater ; il renvoie enfin

tant par l'aorte que par les poumons les excrétions dont sa chaleur

pourrait être étouffée'2*.

Restent à déterminer les rapports de la pulsation cardiaque et

1 La nécessité de purger le cœur des vapeurs qui résultent de la pro-

duction des esprits vitaux par voie de concoction dans le ventricule gauche
est une nécessité absolue. La chaleur du cœur peut être éteinte soit par

l'excès du froid extérieur (ainsi qu'il arrive à ceux qui voyagent par la

neige ou boivent d'un seul coup trop d'eau glacée), mais elle peut l'être aussi

par manque d'air frais et absence de ventilation. En pareil cas la chaleur

du cœur s'étouffe comme la flamme d'une ventouse. Conimb., De respira-

tione, p. 58—59.
2

Fernel, op. cit., p. 296—297. Conimb., op. cit., ch. VI, p. 64—65.
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de la pulsation artérielle. Fernel rappelle bien, comme il était de

tradition, l'accord remarquable et les rapports étroits des battements

du cœur et des artères, mais il se sépare de la doctrine courante sur

un point important. Selon les professeurs de Coïmbre, les pulsations

artérielles et cardiaques se correspondent exactement. Ils invoquent,

à la suite de Galien, l'observation de la simultanéité des deux pouls

afin de justifier leur assertion. Remarquons d'ailleurs que cette

assertion devait sembler fort naturelle étant donnée la correspon-

dance exacte des fonctions assignées au cœur et aux artères. Les

artères ne sont qu'une sorte de cœur prolongé. En se dilatant, cœur

et artères aspirent l'air extérieur destiné à la ventilation du cœur;

en se comprimant cœur et artères renvoient des esprits vitaux et

des excrétions ; rien donc n'est plus naturel que de les voir se dilater

et se contracter en même temps (1)
. Fernel insiste au contraire sur

cette différence capitale entre les deux pouls que les artères se dilatent

lorsque le cœur est en systole, et se relâchent lorsque le cœur est en

diastole. Elles se dilatent, en effet, au moment où le cœur, en se con-

tractant, y envoie les esprits vitaux qu'il vient d'élaborer' 2
'

. Mais

Fernel restreint immédiatement la portée de cette dernière conclusion.

Si les artères se dilatent au moment où les esprits animaux y

pénètrent, ce n'est pas que les esprits et les vapeurs du sang suffisent

à les remplir. Si les artères étaient dilatées par les vapeurs et les

esprits, elles ne se dilateraient qu'au moment précis où vapeurs et

esprits y parviennent; on ne les verrait donc pas battre toutes simul-

tanément, mais on verrait le pouls se propager jusqu'aux extrémités

du corps à mesure que les esprits eux-mêmes y arrivent. Puisqu'au

contraire le pouls de toutes les artères est simultané il faut admettre

1 « Consentiunt arteriarum et cordis pulsatio quatenus eodem tenore

et concentu sibi respondent: cum enim sese cor explicat explicantur arteriae :

dum se contrahit, subsidunt: id quod facile deprehendet ut Galen. lib. III de

praesagiis pulsuum, cap. II ait, qui altéra manu cordis pulsationem, altéra

motum arteriarum exploraverit. » Conimb., De resp., c. VI, p. 64.

2 « Hae (scil. arteriae) tamen dilatantur in systole cordis, commit-

tuntur autem in diastole. Dilatantur enim dum compressum cor in eas spiri-

tum immittit. At non solius influentis spiritus et sanguinis in vapores ex-

tenuati copia implentur ; non enim fieri tum posset ut omnes uno eodemque

momento pulsarent, quod nequeat puncto temporis spiritus per arterias in

corporis extrema pervadere. Ergo quum simul omnes pulsare deprehenduntur,

quaecumque hosce diastoles et systoles motus efficit causa, eadem sane est

quae cor movet », Fernel, p. 297.



204 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

qu'une même force est la cause de tous ces mouvements de diastole

et de systole, à savoir la force même qui cause les mouvement du

cœur. Elle réside dans la substance même des artères, mais elle doit

au cœur son origine ou tout au moins sa conservation W.

Quelle est la nature de cette faculté pulsifique? (Vis pulsans,

vis pulsifica.) On connaissait dans l'Ecole la solution qu'Aristote

avait proposée de ce problème, et que, par un singulier retour, nous

retrouverons sous la plume de Descartes; mais on ne l'acceptait pas.

Selon Aristote le pouls du cœur et des artères s'expliquait par la

chaleur du sang en ébullition dans le cœur (2)
, mais cette affirmation

repose sur une erreur philosophique (sed non recte philosophantur).

La chaleur est un principe d'altération, mais elle ne saurait, au moins

directement et par soi, déterminer un mouvement. Elle est la con-

dition nécessaire de tout mouvement, elle n'est la cause immédiate

d'aucun. D'ailleurs la faculté vitale qui engendre dans le cœur les

esprits vitaux et la chaleur vitale, a son siège localisé dans le cœur;

la faculté pulsifique est commune au contraire à la fois au cœur et

aux artères. La faculté vitale répand son influence dans les os, les

cartilages, la chair et dans les moindres parties du corps tout entier
;

au contraire, à part le cœur et les artères, et peut-être aussi le cerveau,

aucune partie du corps ne subit l'influence de la faculté pulsifique.

Cette faculté est donc manifestement très différente de la faculté

vitale; elle en est en quelque sorte la servante. Ses fonctions con-

sistent, d'une part, à distribuer dans le corps les esprits et la chaleur

de la faculté vitale, d'autre part à doubler la chaleur innée d'un mouve-

ment qui lui serve de régulateur (3)
.

1 « Ea (se. vis pulsifica) est in arteriarum corpore posita, sed quae

tamen suam originem aut certe conservationem cordi acceptam référât »,

Fernel, p. 297.
2 « Primum quod utraque (arteriarum et cordis pulsatio) sit a facul-

tate vitali, hoc est a virtute quadam motrice, quae in corde, quod vitae fons

est, ortum habet. Hanc vim sunt qui putent non esse aliud quam calorem

sanguinis in corde ebullientis », Conimb. , De resp., VI, p. 64.

3 « Ex quibus profecto perspicuum fit, vim illam pulsantem plurimum

a vitali discrepare, esseque tanquam ancillulam et ministram, tum spiritus

ejus et caloris distribuendi, tum ut innato calori motus quidam adhibeatur,

certaque is ratione gubernetur. » Fernel, op. cit., p. 298. « Illa autem vis

motum ciens naturalis quaedam facultas est e secundo qualitatum génère ad

id munus peculiariter administrandum delegata. Micant autem jugi motu
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Ainsi, pour l'explication de la révolution cardiaque, expression

d'origine scolastique dont on use encore, bien que le sens primitif

en soit oublié
(I)

, l'enseignement que Descartes avait reçu de ses

maîtres concordait pleinement avec celui qu'il pouvait trouver dans

les œuvres du plus illustre médecin du XVI e siècle. Si l'on en excepte

le synchronisme de la pulsation cardiaque et de la pulsation artérielle,

Fernel et les Coïmbrois, l'un se fondant sur des arguments plus

physiologiques, les autres sur des arguments plus philosophiques,

aboutissent à la même conclusion. Le mouvement du cœur et des

artères s'explique par une faculté pulsifique -spéciale, subordonnée à

la faculté vitale qui engendre la chaleur et les esprits dans le cœur

et par conséquent distincte d'elle. Il a pour fin d'amener au cœur

l'air que cette chaleur transformera en esprits, de régler cette chaleur

trop violente, et de purger le cœur des vapeurs fuligineuses qui

risqueraient de la suffoquer.

II

HARVEY CONTRE LA SCOLASTIQUE

Lorsqu'en 1628 Harvey publia son traité sur le mouvement du

cœur (2)
, traité rédigé d'ailleurs depuis plusieurs années déjà (libellum

arteriae non ob id tantum quod tunicis cordi adhaerentibus constent: alioqui

oporteret etiam venas omnes, quae intermedio venae cavae cordi copulantur,

una concitari ; sed quia ita cum corde uniuntur, ut ingenitam ad talem motum
potestatem habeant a corde tamen dependentem ». Conimb., VI, p. 64.

1 Cf. Quamobrem motus cordis coelestium sphaerarum conversioni

assimilis perhibetur? Réponse: parce que les mouvements du corps dépendant

du mouvement du cœur comme les mouvements sublunaires dépendent du

mouvement céleste, il fallait que le mouvement du cœur fût continuel et

semblable à la conversion de la sphère céleste. Conimb., Op. cit., ch. VII,

p. 65—66.
2 Gulielmi Harveii, Angli, medici regii, et in Londinensi medicorum

collegio professoris anatomici, De motu cordis et sanguinis in animalibus,

anatomica exercitatio, Francfort, 1628. Nous citons d'après l'édition publiée

chez Arnold Leers, Rotterdam, 1661, qui contient également les Exercita-

tiones anatomicae duae de circulatione sanguinis (1649) indispensables à con-

sulter si l'on veut déterminer l'attitude de Harvey vis-à-vis des aristoté-

liciens et galénistes. Pour une biographie et une bibliographie de Harvey

consulter l'article de VEncyclopedia Britannica, ad loc.
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per aliquot abhinc rétro annis alioquin factum), il y avait longtemps

qu'il avait réalisé et enseigné sa grande découverte. Depuis plus de

neuf ans Harvey l'avait non seulement exposée dans le privé à ses

amis, mais encore il n'avait pas craint de l'enseigner publiquement

dans ses leçons anatomiques, l'avait démontrée devant ses collègues

et ses élèves par des expériences, illustrée par des raisons et des

arguments de toute sorte, défendue enfin contre les objections des

anatomistes (1)
. En la publiant Harvey ne faisait que céder aux

instances de ses amis; encore se refusait-il à en faire un gros livre

comme on en publiait tant à son époque. Le bref exposé de sa dé-

couverte et des preuves qui la justifient lui suffira. Et en effet le

De motu cordis est un modèle de concision et de clarté ; débarrassé

de tous les développements inutiles, il ne perd pas le temps de l'auteur

ou du lecteur à passer en revue les opinions des anciens anatomistes

sur la question. Cette objectivité voulue se fonde sur une des exigences

les plus impérieuses de la pensée de Harvey, celle d'une méthode

strictement expérimentale.

Ce n'est pas avec des livres, en effet, mais avec des dissections

que l'on peut enseigner et apprendre l'anatomie; il ne faut pas en

demander la connaissance aux doctrines philosophiques mais à l'étude

de la structure du corps. La méthode décisive, en pareilles matières,

consiste à voir par soi-même comment les organes sont faits et ce

qui s'y passe. Lorsqu'on est parvenu à la constatation directe des

oeuvres de la nature et, en un mot, à l'« autopsie » on n'a plus besoin

de l'autorité des anciens ; mais on ne redoute pas non plus leurs

opinions. Si anciennes soient-elles, la nature est plus ancienne encore
;

si haute que soit leur autorité, celle de la nature l'est encore davantage ;

natura e-nim nihil antiquius majorisque auctoritatis {2)
. Il faut donc

ou bien voir soi-même, ou croire ceux qui ont vu; et pour ceux

qui ne veulent faire ni l'un ni l'autre on doit les abandonner à

eux-mêmes ; il n'y a pas d'arguments qui puissent convaincre un

aveugle de naissance que le soleil est plus brillant que les étoiles.

Mais ses arguments ne pourront rien non plus contre la constatation

des faits par les sens et leur interprétation par la raison l3)
. Il n'en est

1 De mot. cord., Dedic. et ch. i, p. i et 24.

2 Exercit. anat., II, p. 242.

3 Exercit. anat., p. 258—260. Cf. également: « Haec collectio mea

demonstrativa et vera est et necessaria si vera sint praemissa ; illa autem
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d'ailleurs que plus intéressant de constater que ce traité si concis et

dépouillé de tout appareil d'érudition ou de toute dispute scolastique

débute par une critique en règle de la doctrine aristotélicienne et

galénique du mouvement du cœur et des artères ; c'est sous cet aspect

que nous aurons d'abord à l'envisager.

L'opinion généralement reçue confond le pouls avec la respira-

tion ; or, elle est fausse et contraire à l'expérience
(l)

. Il est peu vrai-

semblable d'ailleurs que le pouls et la respiration s'accordent, soit

quant à leur fin. soit quant à leur mode de mouvement. Les mouve-

ments et la structure du cœur et des artères sont, en fait, différents

des mouvements et de la constitution des poumons ; il est donc

extrêmement probable au contraire que les fins du cœur et des

poumons sont fort différentes. Certains anatomistes en étaient arrivés

à dire que si la nature a fabriqué des poumons autour du cœur, c'est

simplement parce que le pouls du cœur et des artères ne suffirait

pas à aérer et réfrigérer le cœur. Harvey prétend établir par contre,

d'abord à propos du pouls cardiaque, que deux organes de structure

aussi différente que le cœur et les poumons ne sauraient avoir cette

fonction commune : la respiration.

Examinons d'abord la question du pouls artériel (2)
. La doctrine

communément reçue, prise sous sa forme pure, admet que les artères ne

contiennent que des esprits et que leur mouvement de dilatation et de

contraction s'apparente au mouvement d'inspiration et d'expiration de

l'air par les poumons. En ce qui concerne le premier point on doit re-

marquer d'abord que les anciens anatomistes apportent volontiers quel-

ques restrictions à leur théorie. Certains ne trouvent que des esprits

vera esse vel falsa, sensus nos facere débet certiores, non recepta ratio ;

ajxovjjia, non mentis agitatio », p. 266—267. « Denique hoc est, quod enarrare

et patefacere per observationes et expérimenta conabar, non ex causis et

principiis probabilibus demonstrare, sed per sensum et experientiam con-

firmatam reddere, anatomico more, tanquam majori autoritate, volui »,

p. 267—268.

1 « Prooemium quo demonstratur quod, quae hactenus scripta sunt de

motu et usu cordis et arteriarum minus firma sunt. » De mot. cord., p. 1—21.

2 Nous reconstruisons la critique de Harvey non seulement à l'aide

du Préambule qui lui est spécialement réservé, mais encore à l'aide de textes

empruntés au corps de l'ouvrage et même aux Exercitationes anatomicae qui

sont postérieures aux publications de Descartes. Harvey ne dépend que de

lui-même dans toute cette critique et les textes postérieurs ne font que dé-

velopper et préciser ce qu'indiquent déjà clairement les textes antérieurs.
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dans les artères, d'autres y trouvent également du sang, et la haute

autorité de Galien lui-même est de leur côté ; d'autres enfin avouent

que les artères ne contiennent que du sang, mais un sang extrêmement

léger, différent en nature du sang veineux parce qu'il est pénétré et

chargé d'esprits. Harvey fait observer que si les artères sont pleines

de sang, comme il est aisé de le prouver par l'expérience, peu importe

que ce sang soit ou non chargé d'esprits. Avouer que les artères trans-

portent un sang chargé d'esprits, c'est avouer que leur fonction est

de transporter le sang à travers le corps tout entier. Quant aux esprits

eux-mêmes, il n'y a pas à en tenir compte, car ils se confondent

avec le sang. Du sang chargé d'esprits reste du sang et les esprits ne

constituent qu'un seul et même corps avec le sang dans lequel ils

résident ; ils sont avec lui dans le même rapport que le sérum et le

beurre dans le lait ou la chaleur et l'eau dans l'eau chaude (1)
. Dès

le De motu cordis l'attitude adoptée sur ce point par Harvey est

donc parfaitement nette. Contre la théorie attribuée à Erasistrate

d'après laquelle les artères ne contiendraient que des esprits, il dresse

l'autorité de Galien confirmée par l'expérience ; contre la théorie

courante d'une différence spécifique entre le sang artériel et le sang

veineux, il affirme que les esprits ne sont pas des corps indépendants

mais qu'ils sont une simple propriété et comme une qualité du sang.

C'est la double thèse qu'il reprendra, pour la développer, dans ses

Exercitationes contre Riolan t2)
. Sur ce premier point il n'y a pas lieu

d'insister. Non seulement on peut démontrer par l'expérience que les

artères sont pleines de sang, mais on peut encore expliquer pourquoi

certains imaginent qu'elles ne contiennent que des esprits. C'est parce

que le cœur continue de battre et d'expulser le sang artériel après

que les poumons ont cessé de lui en envoyer. Si le cœur cessait de

1 « Quamvis in arteriis sanguis uberiori spirituum copia turgeat, tamen

existimandum est hos spiritus a sanguine inseparabiles esse, sicut illi qui

in venis; et quod sanguis et spiritus unum corpus constituant (ut sérum et

butyrum in lacté, aut calor et aqua in calido) quo replentur arteriae. » De
mot. cord., p. 7—8. Harvey mentionne les veines parce que: « Etiam san-

guinem, prout sanguis, et qui in venis fluit spiritibus imbui nemo

negat. » p. 7.

2 « Sed levissimis argumentis conantur adstruere sanguinem arte-

riosum specie difïerentem esse, vel aeriis hujusmodi spiritibus repletas esse

arterias et non sanguine, contra ea omnia quae Galenus adversus Erasistratum,

tum ab experientia, tum a ratione petita attulit. » Exerc. anat., II, p. 235.
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battre en même temps que les poumons de respirer comme il arrive

chez ceux qui se noient dans l'eau froide ou qui meurent de syncope,

on trouverait les artères aussi remplies que les veines ll)
. Quant

à la question de savoir si les esprits sont ou non séparables du sang

lui-même, Harvey y revient pour la traiter de manière décisive. Si

l'on demande aux anciens auteurs quelles sortes d'esprits existent,

quelle en est la nature, la consistance, s'ils sont séparés et distincts

du sang et des parties solides, ou s'ils y sont mêlés et confondus il y a

tant et de si diverses opinions que l'on comprend comment les esprits,

dont la définition demeure si incertaine, sont devenus un simple moyen

de dissimuler son ignorance. Quand on ne sait pas quelle est la

cause d'un effet quelconque on l'explique par les esprits ; ce sont les

esprits qui font tout et on les fait paraître en scène comme les

mauvais poètes font paraître le deus ex machina pour se tirer d'affaire

à la fin de leurs pièces.

Fernel et d'autres supposent que les esprits sont des substances

aériennes et invisibles (2)
. Ils démontrent, en effet, qu'il y a des esprits

1 Explication donnée dans le De motu cordis: « Haec res forsan anti-

quis dubitandi praebuit occasionem et existimandi spiritus solos in illis con-

cavitatibus contineri, dum vitae superstes animal esset. Cum enim expira-

verint pulmones et moveri desiverint, de venae arteriosae ramulis in arteriam

venosam et inde in sinistrum ventriculum cordis sanguis permeare pro-

hibetur ; cumque una cum pulmonibus cor non desinat moveri, sed postea

pulsare et supervivere pergat, contingit sinistrum ventriculum et arterias

emittere in venas ad habitum corporis sanguinem et per pulmones non reci-

pere, ac proinde inanitas ire » chap. IX, p. 94. Il la reprend dans son

Exercitatio II, « vacuitas arteriarum in corporibus mortuis (quae forsan im-

posuit Erasistrato, ut arterias spiritus tantum aereos continere existimaret)

inde evenit... », etc. p. 224.
2

« Fernelius et alii, spiritus aëreos et invisibiles substantias suppo-

nunt. » Ibid., p. 226. Cf. Fernel: « Atqui cum nequeat simplex calor in

qualitatis génère constituto, sine sede et vehiculo in omne corpus permeare,

hue illucque momento diffundi, qualiter tamen hune a corde per omnes

arterias partibus singulis impartiri cernimus, fuit, opinor, necessarium hune

corpore aliquo fluxo et profluente contineri. Caeterum nullus humor ad hoc

aptus erat et habilis, ut tanta celeritate corpus omne trajiceret; quoeirca

necesse fuit calori materiam substerni substantia tenuissimam, pernicitate

velocem, quae simul fovendo calori familiaris esset et arnica. Atque cum ejus-

modi sit aerea, aut si rectius appellare velis aetherea, optima ratione debuit

talis calori subjici, quae semper aetheris modo incensa ardet, cuique perpetuo

calor insidet, ut neutrum possit ab altero dirimi... Aristoteli crebro spiritus

u
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animaux — exactement comme Erasistrate démontrait qu'il y a

des esprits dans les artères — parce qu'on trouve des cellules dans

le cerveau et que, rien ne demeurant vide, il faut que ces cellules

soient remplies d'esprits pendant que l'animal est vivant. Tous les

médecins d'ailleurs (tota schola medicorum) s'accordent pour admettre

l'existence de trois espèces d'esprits, les esprits naturels dans les

veines, les esprits vitaux dans les artères, les esprits animaux dans

les nerfs. Outre ces esprits mobiles, les médecins en reconnaissent

autant d'espèces sédentaires (1)
. Cependant Harvey n'en a jamais

rencontré d'aucune sorte, ni dans les veines, ni dans les nerfs, ni

dans les artères, ni dans aucune autre partie des animaux qu'il

disséquait vivants l \ Certains déclarent que les esprits sont corporels,

d'autres les veulent incorporels. Ceux qui les déclarent corporels en

font tantôt la partie la plus ténue du sang, tantôt les supposent véhi-

est dictus, non nunquam calidum, atque naturalis calor; alias quidem a tenui-

tate et velocitate, alias a viribus et efïectu ratione nominis desumpta ». De
spiritu et innato calido, IV, p. 143 et suiv. C'est l'argumentation à laquelle

s'oppose directement Harvey: « Quia... hujusque caloris motum velocem

corpus mobile non proportionabile reperiunt, spiritus introducunt... eosque

haud aliter quam operationum naturalium divinitatem mirabilem, ab illo

communi instrumento (videlicet calido innato) provenientem, efiferunt: illos

spiritus, sublimes, lucidos, aethereos, coelestis naturae, divinos, vincula animae

esse consimiliter comminiscuntur ; veluti vulgus imperitorum, quorum operum

causas non capiunt, Deos immediatos authores opinantur et praedicant »

Exercitatio II, p. 223—234.
1 Sur l'esprit comme vinculum animae, cf. Fernel: « Hanc corporis

atque animi communionem confirmans Alexander Aphrodiseus, spiritum quem
proposuimus ait perquam idoneum vinculum illis interponi, qui adversas

naturas interjectu suo conciliet atque contineat ». p. 145. D'où la définition

complète de l'esprit: c Est igitur spiritus corpus aethereum, caloris facul-

tatumque sedes et vinculum, primumque obeundae functionis instrumentum.

Quisquis illius substantiam et statum nondum plene sit assecutus, corporis

nostri structuram contemplatus, arterias adeat, in cordis sinum et in cerebri

ventriculos introspiciat, quos dum inanes ac nullius prope humons parti-

cipes videbit, neque tamen frustra ac temere tantos a natura conditos, haec

quidem mente contrectans, mox opinor cogitatione comprehendet praetenuem

auram eos tum implevisse, dum in vivis fuit animal, quae tamen eo animam

agente levissima cum esset, sine sensu evanuerit ». p. 145—146. Pour les

diverses sortes d'esprits, ibid., chap. VI: « Unde intelligitur praeter innatos

spiritus qui stabiles et in unaquaque parte fixi sunt, très insuper errantes

et vagos influentesque existere ». p. 165.

2 « At nos neque in venis, nervis, arteriis, aut caeteris partibus

vivorum dissectionibus explorando ullos invenimus. » Harvey, p. 226.
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culés et en suspension dans le sang. Ceux qui déclarent les esprits

incorporels ne savent où les loger, mais ils distinguent ces esprits

par les facultés et reconnaissent autant d'esprits que de facultés ou

d'organes; de là des esprits concoctifs, chylificatifs, procréatifs, etc.

Les scolastiques vont plus loin encore ; ils énumèrent l'esprit de force,

de prudence, de patience; ils en ont pour toutes les vertus, sans

oublier le très saint esprit de sapience. Ils soupçonnent qu'il y a de

bons et de mauvais esprits qui assistent les uns, possèdent les autres,

puis les abandonnent et errent çà et là; ils croient que les esprits

malins sont les causes des maladies.

En réalité on doit admettre que les esprits qui circulent à

travers les veines et les artères ne se séparent pas plus du sang qu'un

vin généreux de l'esprit qu'il contient. Sang et esprit sont une seule

et même chose — sanguis et spiritus unum et idem significant —
et de même qu'un vin qui ne contiendrait plus aucun esprit ne serait

plus du vin, mais du vinaigre ou un liquide éventé, de même du

sang dépourvu de tout esprit ne peut plus s'appeler du sang, sanguis,

mais, par équivoque, cruor. — Dire que du sang est devenu plus

« spiritueux » ne signifie donc pas qu'il s'est transformé en quelque

chose de plus aérien ou qu'il est devenu semblable à quelque vapeur,

mais simplement qu'il est doué d'une plus grande force vitale. Cette

différence dans l'intensité de leur force vitale est la seule qui

distingue le sang artériel du sang veineux (1)
.

1 « Idem itaque, sanguis, in arteriis, qui venis inest, licet spirituosior

agnoscatur et majori vi vitali pollere, non autem in quid magis aërium con-

vertitur, aut vaporosior redditur. » Harvey, p. 230. Signalons encore les

argumentations si ingénieuses par lesquelles Harvey confirme son opinion

(p. 231—232), son hypothèse relativement aux fonctions du poumon (l'ex-

piration dépure le sang, l'inspiration en tempère la chaleur; p. 233); les

observations qui démontrent que les esprits sont inséparables du sang (un

membre gelé retrouve sa chaleur en même temps que sa couleur normale due

à l'afflux du sang) ; l'expérience qui révélerait les esprits, même supposés

invisibles, s'ils étaient séparés du sang (plongez dans l'eau ou l'huile l'orifice

d'une artère coupée; on ne voit s'en échapper aucune bulle d'air: hoc enim

modo, crabrones, vespas et hujusmodi insecta in oleo demersa et sufïocata,

ultimo aëris bullulas e cauda, dum moriuntur, emittunt ; unde ita respirare

vivos non est improbabile, p. 236—237) ; l'affirmation de l'identité de nature

du normal et du pathologique («ne quis tandem eo confugiens dicat haec ita

esse cum libère natura et praeternaturaliter constituta sit, non vero cum

sibi relicta libère agat. Quandoquidem in morbosa et praeternaturali constitu-

tione, eadem apparent, quae in naturali et sano statu... etc. », p. 238.

14*
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Reste à élucider un second point. Le mouvement de dilatation

et de contraction des artères est-il du même ordre que le mouvement

respiratoire des poumons? On peut adresser à cette hypothèse bien

des objections, et Harvey les accumule dans le préambule de son

premier ouvrage. D'abord si l'on admet que le pouls et la respiration

servent à la même fin, que les artères absorbent l'air pendant la

diastole et renvoient des exhalaisons par les pores de la peau pendant

la systole, que répondra-t-on à l'autorité et aux expériences de Galien

qui a démontré que les artères contiennent du sang, et rien que du

sang, à l'exclusion de tout air, exhalaison ou esprit? Dans une telle

hypothèse d'ailleurs, plus le pouls est fort, plus les artères doivent

absorber d'air par les pores de la peau; si donc on plongeait dans

un bain d'eau ou d'huile un homme dont le pouls fut très fort, son

pouls devrait immédiatement diminuer et ralentir par la suppression

de l'air environnant; or, cela ne se produit pas. Si, dans leur systole,

les artères expulsent les excrétions fuligineuses, pourquoi n'ex-

pulsent-elles pas en même temps les esprits qu'elles contiennent, et

qui sont beaucoup plus subtils que ces fumées? Si les artères ab-

sorbent et renvoient l'air extérieur dans la diastole et la systole

comme font les poumons dans la respiration, pourquoi ne con-

tinueraient-elles pas à le faire en cas d'artériotomie? Or, lorsqu'il

y a section de la trachée par une blessure on voit manifestement l'air

y entrer et en sortir; si l'on sectionne une artère, au contraire, on

voit bien le sang qui en jaillit d'un mouvement continu, mais on

ne voit jamais d'air qui y pénètre ou en sorte. Admettra-t-on que les

artères sont pleines de sang mais capables néanmoins d'accueillir en

outre l'air ambiant? Mais si elles absorbent de l'air pendant la

diastole, à quel moment attireront-elles le sang du cœur? Si c'est

pendant la systole on admettra cette impossibilité que les artères se

remplissent au moment où elles se contractent, ou qu'elles se rem-

plissent sans se dilater. Si c'est pendant la diastole, les artères exé-

cutent un même mouvement pour deux usages contraires, aspirant

à la fois le sang et l'air, le chaud et le froid, ce qui est improbable.

Ajoutons d'ailleurs que les artères se dilatent parce qu'elles se rem-

plissent, comme feraient des outres; elles ne se remplissent pas parce

qu'elles se dilatent comme feraient des soufflets. Si l'on coupe une

artère on voit le sang jaillir avec violence, tantôt plus loin, tantôt

moins loin, alternativement. Or, c'est toujours pendant la diastole
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de l'artère, et non pendant la systole, qu'il jaillit le plus loin. C'est

donc bien l'afflux du sang qui distend l'artère, car si c'était l'artère

qui se distendait d'elle-même, au lieu de chasser le sang avec plus

de force, elle aspirerait l'air par son orifice comme elle devrait le

faire selon la doctrine la plus répandue (1)
. Les artères ont donc bien

un certain mouvement si l'on veut, mais il ne consiste qu'à revenir

par contraction à leur état naturel après avoir été dilatées par

l'afflux du sang; le cœur les dilate et elles se contractent d'elles-

mêmes^. C'est donc à la considération du mouvement du cœur que

l'on doit passer si l'on veut avoir l'explication première de leur

mouvement.

Le mouvement du cœur s'effectue de la manière suivante.

D'abord l'oreillette se contracte et, en se contractant, elle envoie dans

le ventricule du cœur le sang, dont elle pleine ; une fois rempli, le

cœur se dresse, tend immédiatement tous ses nerfs, contracte les

ventricules et accomplit une pulsation qui chasse dans les artères le

sang envoyé par l'oreillette. Le ventricule droit chasse le sang dans

les poumons par ce vaisseau que l'on appelle la veine artérieuse,

mais qui en réalité, par sa constitution et son office, est une artère;

le ventricule gauche envoie le sang dans l'aorte, et, par le moyen

des artères, à travers le corps tout entier. Ces deux mouvements,

celui des oreillettes et celui des ventricules se font consécutivement,

mais selon un accord constant et un rythme invariable, de telle

manière qu'ils semblent se produire simultanément et que l'on pour-

rait croire à un seul mouvement, surtout dans les animaux à sang

chaud dont le pouls est très rapide.

Les choses se passent donc dans le cœur comme dans une

machine dont une roue meut l'autre, de telle manière que toutes

semblent se mouvoir simultanément; ou encore dans ce dispositif

mécanique que l'on adapte aux escopettes. On presse sur une gâchette,

le silex s'abat, frappe l'acier, produit l'étincelle qui, en tombant sur

la poudre, y met le feu ; l'explosion se produit, la balle part et pénètre

dans la cible, toutes opérations qui, en raison de leur vitesse même,

semblent se produire en un clin d'œil et simultanément. Tel le mouve-

ment du cœur dont l'action propre est la transfusion du sang et sa

propulsion jusqu'aux extrémités du cœur au moyen des artères, le

1 De motu cordis, Prooemium, p. 2—10.

a Exercitatio II, p. 220.
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pouls que nous sentons dans les artères n'est que le pouls du sang

projeté dans les artères par le cœur (1)
.

Le mouvement du cœur ainsi décrit, il reste à expliquer d'où

provient la masse considérable de sang qu'il reçoit des veines et

qu'il envoie dans les artères. C'est pour s'expliquer comment il se

fait que les veines ne s'épuisent et ne se vident pas rapidement d'une

part, et comment d'autre part les artères n'éclatent pas sous la pres-

sion du sang qu'y envoie continuellement le cœur, qu'Harvey se

demanda si le sang ne reviendrait pas, par un chemin quelconque,

des artères aux veines et au ventricule droit du cœur. Il conçut donc

l'hypothèse d'un mouvement circulaire du sang, hypothèse qu'il put

vérifier dans la suite. Le sang envoyé par le ventricule gauche dans

les artères et le corps tout entier, par le ventricule droit dans les

poumons, revient par les petites veines dans la veine cave et jusqu'à

l'oreillette droite de la même manière qu'il revient des poumons à

l'oreillette gauche par l'artère veineuse. Harvey donne à ce mouve-

ment le nom de circulation, comme Aristote le donnait au mouve-

ment par lequel l'air et la pluie imitent celui des sphères célestes.

La terre humide, échauffée par le soleil, s'évapore; les vapeurs en

s'élevant se condensent; condensées elles redescendent sous forme

de pluies, humectent la terre, de telle sorte que le mouvement circu-

laire du soleil, s'éloignant et se rapprochant, engendre les tempêtes

et les météores. Il en est vraisemblablement de même dans le corps.

Par la circulation toutes les parties sont nourries et alimentées d'un

sang chaud et chargé d'esprits; dans certaines parties il se refroidit,

s'épaissit et perd ses vertus, mais il revient de là vers le cœur pour

y retrouver sa perfection première, s'y réchauffer et se réimprégner

d'esprits, pour ainsi dire. Le cœur dont le mouvement est à l'origine

de cette circulation est donc bien le principe de la vie et le soleil du

microcosme humain comme le soleil est le cœur du monde (2)
.

Ce mouvement du cœur, cause de toute la circulation sanguine,

provient de ce que le cœur est un muscle. C'est ce qu'Hippocrate

affirmait déjà dans son traité De corde; tous les anatomistes pensent

d'ailleurs qu'il est composé de fibres verticales, horizontales et trans-

versales, ce qu'ils admettent tous depuis Galien. Le cœur est donc

un muscle et par sa structure et par sa fonction qui est de se con-

tracter, et. en se contractant, de mouvoir. Il meut, en se contractant.

De motu cordis, V, p. 48—51.

De motu cordis, VIII, p. 80—85.
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le sang qu'il contient. Ce mouvement de contraction est d'ailleurs le

seul mouvement que l'on rencontre chez un animal. Chaque fois qu'il

y a dilatation et contraction on peut admettre que la contraction

seule a été active. La conception commune d'un cœur qui se dilaterait

et, en se dilatant, attirerait à soi quelque chose, sang ou esprits, est

donc une conception inexacte. Dans la pulsation c'est la contraction

seule qui est active et non la dilatation (1)
. Si maintenant nous ren-

controns sous la plume de Harvey, ainsi qu'il n'est pas rare, la vieille

expression de vis pulsifica pour caractériser le mouvement du cœur,

nous ne pourrons pas nous laisser tromper sur la signification vraie

qu'il lui donne (2)
. Cette faculté pulsifique ne désigne évidemment

que la contractilité des muscles, mais elle a pu troubler Descartes

si susceptible et prompt à s'inquiéter en présence de telles expressions.

III

DESCARTES DÉFENSEUR DE HARVEY

C'est en 1632 que Descartes lut le De motu cordis de Harvey.

au moment où il écrivait le Traité de l'homme, c'est-à-dire la partie

1 « Quin etiam contra vulgarem opinionem, quia neque cor neque aliud

quidquam seipsum extendere sic potest, ut in seipsum attrahere sua diastole

quicquam possit (nisi ut spongia vi prius compressa, dum reddit ad constitu-

tionem suam) sed omnem motum localem in animalibus primum fieri et

principium sumpsisse constat a contractione alicujus particulae... ». XVII,

p. 160—161. « Omnes anatomici cum Galeno annotarunt, cordis corpus

fibrarum ductu, videlicet recto, transverso et obliquo fabrefactum esse. At
in corde elixo, aliter se habere deprehenditur fibrarum structura: omnes enim

fibrae in parietibus et septo circulares sunt, quales in sphinctere; illae vero

quae sunt in lacertulis secundum longitudinem exporrectis, obliquae. Sic fit,

dum omnes fibrae simul contractae sunt, ut contingat et conum ad basim a

lacertulis adductum esse, et parietes in orbe circumclusas et cor undique

contractum esse et ventriculos coarctari
;
proinde, cum ipsius actio sit con-

tractio, functionem ejus esse sanguinem in arterias protudere existimandum

est ». Ibid., p. 165— 166.

2 V. Prooemium, p. 10, facilitâtem pulsiûcam, à propos, il est vrai, de

Galien; mais aussi: « sed quo clarius, quod in dubio est, appareat, pulsificam

vim non per arteriarum tunicas a corde manare. Exercit. II, p. 218 « inter-

ceptio facultatis pulsificae », p. 219. Et surtout, dans le résumé qu'il donne

lui-même de sa doctrine: «unde auricula dilatata, sua facultate pulsifica se

contrahens, propellit eum confestim in dextrum cordis ventriculum... ». Ibid.,

p. 264.
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du Monde qui devait expliquer les principales fonctions de l'homme,

et seulement après avoir rédigé lui-même la partie de son ouvrage

qui devait traiter de cette question. Sa situation exacte à l'égard de

Harvey est, à ce moment, la suivante. Mersenne lui a déjà parlé

« autrefois » du livre de Harvey. Etant donné l'emploi de cet adverbe

en 1632, on est invité à croire que Mersenne lui signala l'ouvrage

à une date assez rapprochée de son apparition. En second lieu Mer-

senne n'a pas seulement signalé à Descartes le titre de l'ouvrage,

mais il lui a encore signalé la grande découverte de la circulation

du sang dont il contient l'exposé. L'hypothèse serait déjà assez vrai-

semblable par elle-même, mais elle devient une certitude si l'on

rapproche les deux faits suivants. Dans le texte du Monde, rédigé

en 1632, avant d'avoir lu Harvey, Descartes affirme la circulation

du sang; dans tous les textes ultérieurs où il parle de Harvey, Des-

cartes lui attribue l'honneur de la découverte. Descartes a donc admis

la circulation du sang et s'est rangé aux côtés de Harvey avant même
d'avoir lu son livre, et sans doute en raison d'observations person-

nelles qui lui semblaient confirmer de manière décisive ses con-

clusions. En troisième lieu Descartes signale à Mersenne, dès sa

première lecture du livre de Harvey, qu'il n'est pas d'accord avec

lui sur tous les points, et par cette simple réserve s'amorce une

controverse dont l'étendue ne se laisse pas encore prévoir, mais qui

laissera dans l'incertitude plusieurs anatomistes et médecins du

XVII e siècle, également impressionnés par les raisons et l'autorité

de Descartes et de Harvey (1)
. Puisque ce n'est pas sur la question

de la circulation du sang que le philosophe se sépare du médecin,

ce ne peut être que sur la question du mouvement même du cœur.

1 Voici le texte rédigé par Descartes avant sa lecture du De motu
cordis: « Au reste, il n'y a que fort peu de parties du sang qui se puissent

unir à chaque fois aux membres solides en la façon que je viens d'expliquer;

mais la plupart retournent dans les veines par les extrémités des artères,

qui se trouvent en plusieurs endroits jointes à celles des veines. Et des

veines il en passe peut-être aussi quelques parties en la nourriture de quelques

membres ; mais la plupart retournent dans le cœur, puis de là vont derechef

dans les artères, en sorte que le mouvement du sang dans le corps n'est

qu'une circulation perpétuelle ». {Le Monde, Traité de l'homme, XI, 127,

lignes 3—13.) Et il écrivait aussitôt après: « J'ai vu le livre De motu cordis

dont vous m'aviez autrefois parlé, et me suis trouvé un peu différent de son

opinion, quoique je ne l'aie vu qu'après avoir achevé d'écrire de cette

matière ». (A Mersenne, nov. ou déc. 1632, I, 263, 8—12.)
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Et nous verrons, en effet, que telle sera toujours l'attitude de Des-

cartes à l'égard de Harvey. Il s'engagera à fond pour défendre la

circulation du sang et son inventeur; il soutiendra avec obstination

une théorie du mouvement du cœur contraire à celle de Harvey.

Considérons-le d'abord dans la première de ces attitudes.

C'est en 1637, dans le Discours de la méthode, que Descartes

prit ouvertement position en faveur de la circulation du sang, en

fondant la nécessité de cette doctrine sur la raison même que nous

avons vu invoquer par Harvey : « Mais si on demande comment le

sang des veines ne s'épuise point en coulant ainsi continuellement

dans le cœur, et comment les artères n'en sont point trop remplies

puisque tout celui qui passe par le cœur s'y va rendre, je n'ai pas

besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été écrit par un

médecin d'Angleterre (Hervaeus, De motu cordis), auquel il faut

donner la louange d'avoir rompu la glace en cet endroit, et d'être

le premier qui a enseigné qu'il y a plusieurs petits passages aux

extrémités des artères, par où le sang qu'elles reçoivent du cœur

entre dans les petites branches des veines d'où il va se rendre derechef

vers le cœur, en sorte que son cours n'est autre chose qu'une circu-

lation perpétuelle » (1)
. Les démonstrations les plus frappantes qu'il

emprunte à Harvey sont « l'expérience ordinaire des chirurgiens,

qui ayant lié le bras médiocrement fort, au-dessus de l'endroit où

ils ouvrent la veine, font que le sang en sort plus abondamment que

s'ils ne l'avaient point lié »
;
puis l'existence des valvules qui ne per-

mettent au sang veineux de se mouvoir que des extrémités vers le

cœur ; enfin l'expérience qui montre que tout le sang d'un animal

sort de son corps en peu de temps si on coupe une artère liée tout

près du cœur entre le cœur et le lien (2)
.

1 Discours de la Mêth. V, part. VI, 50, 19—51, 1.

2 Descartes, ibid., p. 51. Harvey, De motu cordis, * Hinc apparet

qua de causa in phlebotomia, quando sanguinem longius prosilire et majori

impetu exire volumus, supra sectionem ligamus, non infra
;
quod si per venas

inde efflueret tanta copia a partibus superioribus, ligatura illa non modo
non adjuvaret, sed impediret; etenim inferius ligandum verisimilius esset,

quo sanguis inhibitus uberius exiret, si ex partibus superioribus eo per venas

descendens emanaret. Sed quia aliunde per arterias impellitur in venas

inferiores in quibus regressus per ligaturam praepeditur, ideo venae turgent,

et distentae ipsum majori impetu per orificium elidere et longius ejicere

possunt; soluta vero ligatura, viaque regressus aperta, ecce sanguis non
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Descartes ne variera jamais sur ce point. Dès le début il a pris

parti pour Harvey et jusqu'à la fin il ne cessera de lui rendre entière-

ment la justice qui lui est due, aussi bien en public que dans sa corres-

pondance avec des particuliers. Il est entièrement d'accord avec

Harvey en ce qui concerne la circulation du sang et il le considère

comme le premier inventeur de cette découverte capitale : « ipsumque

ut praestantissimi illius inventi, quo nullum majus et utilius in

medicina esse puto» (1)
. Au marquis de Newcastle il ne manque

pas de rappeler à propos de la circulation que c'est un médecin

anglais, Herwaeus, qui l'a «très heureusement découverte » (2)
. Ail-

leurs encore il célèbre le triomphe de Harvey à qui revient l'honneur

•d'avoir le premier découvert la circulation, par quoi il a bien mérité

de la médecine. Descartes s'enquiert des autres traités que semblait

promettre Harvey, parce que de tels opuscules sont plus dignes de

voir le jour qu'un grand nombre de ces gros livres qui ne font que

ralir inutilement du papier (3)
.

Dans la Description du corps humain, qui date de 1648, Des-

^artes revient une fois de plus sur les démonstrations qu'il avait

déjà rapportées dans le Discours de la méthode: « Or, ce mouvement

circulaire du sang a été premièrement observé par un médecin

anglais, nommé Herwaeus, auquel on ne saurait donner trop de

louanges, pour une invention si utile. Et bien que les extrémités des

veines et des artères soient si déliées, qu'on ne puisse voir à l'œil

amplius, nisi guttatim decidit ; et quod omnes norunt, si vel vinculum sol-

veris in administranda phlebotomia, vel infra ligaveris, vel stricta nimis

ligatura membrum constrinxeris, tum tanquam ablato impetu non exit: quia

scilicet via ingressus et influxus sanguinis per arterias intercepta est stricta

illa ligatura: aut regressus liberior datur, per venas ligatura soluta ». De
tnotu cordis, XI, p. 113— 114. Sur la fonction des valvules veineuses, dé-

couvertes par Fabricius ab Aquapendente, voir ch. XIII p. 119—131. Ceux

qui les ont découvertes n'en ont pas compris l'usage. Pour la troisième

preuve, Cf. IX, p. 91 et suiv.

1 A Beverwick, 5 juillet 1643, IV, p. 4, 7—il.

2 Avril 1645, IV, 189, 16—19.

3 « ...sed quantum ad circulationem sanguinis, ipsique honor debetur

quod fuerit primus inventor, in quo Medicina ei multum débet. Is promittebat

alios quosdam tractatus, sed nescio an quippiam postea ediderit; talia enim

opuscula magis digna sunt quae lucem aspiciant, quam magnus numerus

crassorum voluminum, quibus charta inutiliter commaculatur. » A Boswell ( ?)

1646 (?), iV, 700, 3— 10. Cf. également Passions de l'âme, I part., art. 7,

t. XI, 332, 1— 18.
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les ouvertures par où le sang passe des artères dans les veines, on le

voit néanmoins en quelques endroits... Et il y a des raisons si évi-

dentes, pour prouver que le sang passe ainsi des artères dans les

veines, qu'elles ne laissent aucun sujet d'en douter » (1)
. De ces raisons

Descartes rapporte d'abord l'expérience de l'artériotomie effectuée

tout près du cœur, ensuite celle de la phlébotomie et de la ligature

du bras au cours de cette opération, et il conclut: « Ce qui fait voir

manifestement que le cours ordinaire du sang est d'être porté vers

les mains et les autres extrémités du corps par les artères, et de

retourner de là par les veines vers le cœur. Et cela a déjà été si

clairement prouvé par Herwaeus, qu'il ne peut plus être mis en doute

que par ceux qui sont si attachés à leurs préjugés, ou si accoutumés

à mettre tout en dispute qu'ils ne savent pas distinguer les raisons

vraies et certaines d'avec celles qui sont fausses et probables » (2)
.

Descartes ne s'est d'ailleurs pas contenté d'émettre dans

l'abstrait des jugements favorables sur la découverte par Harvey

de la circulation du sang; il s'est effectivement engagé dans la lutte

et a combattu en sa faveur. C'était déjà beaucoup faire pour la bonne

cause que de l'appuyer d'une autorité qui, depuis le Discours de la

méthode, allait chaque jour grandissant. Mais Descartes fit plus

encore. Il avait été considéré par tous comme définitivement engagé

dans la querelle, et ses amis le plaignaient parfois, en présence des

réfutations de Harvey que l'on faisait paraître, de s'être mis in-

utilement des ennemis sur les bras (o
\ Plempius, le «médecin de

1 Descartes, La Description du corps humain, art. 17, t. XI, 239,

12—28. En ce qui concerne la section de l'aorte tout près du cœur, loc. cit.,

239< 29

—

24°> 11 - Pour la phlébotomie, 240, 12—23.
2 Ibid., XI, 240, 24—241, 2.

:! « Vous me mandez qu'un médecin italien a écrit contre Herveus

De motu cordis, et que cela vous fait être marris de ce que je me suis engagé

à écrire de cette matière... » à Mersenne, 9 février 1639, II, 500, 21—501,

24. Il s'agit d'une réfutation de Harvey, d'ailleurs assez médiocre, qui venait

de paraître. Le plan de l'ouvrage consiste à découper le texte de Harvey

en fragments qui sont reliés par d'amples réfutations scolastiques. L'argu-

mentation, parsemée d'exclamations indignées ou comiquement scandalisées,

ne fait guère que maintenir les anciens points de vue, et demeure, le plus

souvent, purement verbale. Voir G. Harveii... De motu cordis et sanguinis

in animalibus, anatomica exercitatio, cum refutationibus Aemylii Parisani,

Romani philosophi ac medici Veneti, et Jacobi Primirosii, in Londinensi

collegio doctoris medici, Leyde, Jean Maire, 1639.
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Louvain », tenait de son côté Descartes pour responsable non seule-

ment de sa propre théorie du mouvement du cœur, mais encore de

celle de la circulation, et il lui adressait, dès 1638, trois objections

sur ce point.

Si le sang circule, le sang artériel et le sang veineux doivent

être absolument semblables, et même identiques, puisque c'est le

même sang qui parcourt tout le corps. Or, cela est contraire aux

résultats de l'autopsie. Le sang artériel est plus rouge et plus éclatant
;

le sang veineux est plus noirâtre et plus sombre.

En second lieu, lorsque la matière fébrile se trouve dans des

petites veines éloignées du cœur, de manière à ne causer qu'une

fièvre intermittente, il devrait se produire plusieurs accès par jour,

à savoir chaque fois que ce sang et la matière fébrile qu'il véhicule

repassent par le corps. Il y aurait donc, d'après le calcul de Descartes

lui-même, cent à deux cents accès par jour.

Troisièmement, si l'on a lié la plupart des veines qui se dirigent

vers la jambe, chez un animal vivant, tout en laissant libres les

artères, cette jambe devra bientôt se gonfler en peu de temps d'une

manière considérable, puisque le sang artériel ne cesse d'affluer

continuellement dans le veines. Or, c'est le contraire qui se produit.

Si on laisse les veines longtemps liées, le membre diminue par défaut

de nourriture. Il semble donc que l'expérience décide contre la cir-

culation du sang plutôt qu'en sa faveur.

En ce qui concerne la première objection, Descartes pouvait

maintenir la circulation du sang tout en refusant de -se solidariser

avec Harvey. Elle portait moins, en effet, sur la circulation elle-même

que sur l'explication que Harvey en apportait. Descartes lui-même

avait indiqué dans le Discours, et c'est un point sur lequel nous

reviendrons, que du point de vue de Harvey on ne comprend pas la

différence entre le sang artériel et le sang veineux. Le sang ne subit,

en effet, aucune transformation dans le cœur et il en sort tel qu'il

y est entré. Du point de vue de Descartes, au contraire, il s'y enfle

subitement et entre en ébullition, ce qui suffit, apparemment, à ex-

pliquer la différence du sang artériel et du sang veineux. L'objection

ne porte donc pas contre la circulation du sang telle que la conçoit

Descartes, mais contre la circulation telle que la conçoit Harvey (1)
-

Quant à l'objection tirée des fièvres intermittentes, elle repose

1 A Plempius, 15 février 1638, I, 531, 15—532, 5-
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sur une fausse conception de l'origine des fièvres. Fernel a démontré

dans sa Pathologie (1)
, contre les nombreux tenants de cette opinion

sans fondement, que la matière fébrile ne réside pas dans les veines.

Sans tenir compte des arguments personnels qu'il pourrait apporter,

ni expliquer son opinion sur les fièvres, ce qui l'entraînerait trop loin,

Descartes se contente de rappeler une démonstration de Fernel qui

est, à elle seule, suffisante. Si la matière des fièvres intermittentes

provenait des veines, ou bien il n'y aurait jamais de double fièvre

tierce, ou bien au contraire toute fièvre tierce très violente serait

double, et il en serait de même pour la fièvre quartaine <2)
.

Reste l'expérience qui consiste à lier la plupart des veines de la

jambe en laissant les artères libres. Ici il faut distinguer. Pendant que

les veines sont ainsi liées il n'est pas douteux qu'elles n'enflent quel-

1 Cf. Fernelius, op. cit., Lib. IV, ch. IX: « Intermittentium febrium

continentem proximamqtte causam non esse in habitu corporis. »

2 Voici la démonstration de Fernel à laquelle Descartes fait ici une

allusion peu intelligible à elle seule. D'après la doctrine à réfuter, la matière

de la fièvre est un sang corrompu qui passe d'un organe dans les grandes veines,

des grandes aux petites et des petites dans le corps entier. Lorsqu'elle entre

en contact avec les organes supérieurs qui sont très sensibles, ils se raidissent

et frissonnent; le sang mêlé à l'humeur corrompue s'échauffe, se corrompt

à son tour, se dissipe en sueur, ce qui met fin à l'accès jusqu'au retour du

suivant. Or: « Quartana continua omnium est febrium rarissima, quando-

quidem (ut etiam Avicennas animadvertit) melancholia admodum raro peccet

in vasis majoribus, rariusque multo putrescat; quartana autem intermittens

admodum frequens ac saepe popularis. Jam si admodum raro melancholia

vitiosa est in venis, quomodo ex his potest tam copiosa suffici, aut tam

crebro in corporis habitum pelli, quae tôt gignendis intermittentibus quartanis

sit satis? At nunc obsecro opinio haec rationem reddat compositarum febrium,

et cur in tertiana duplici, bilis (quae ejus una censetur antecedens materia

in venis majoribus) portio quaedam quotidie in omnem corporis habitum

propellitur. Si copia id efficit, tertiana omnis vehemens, ut quae ab exsupe-

rante bile fit, in tertianam duplicem, omnisque quartana ferocior in duplicem

triplicemque quartanam facesset. His quasi laqueis ita sese irretiunt opi-

nionis hujus interprètes, ut se nunquam extricare possint ». De febribus

p. 484—485. Une fièvre simple provient de la corruption d'une seule humeur;

une fièvre composée se décompose en plusieurs fièvres simples dont chacune

est produite par une humeur différente. Les fièvres intermittentes étant quoti-

diennes, tierces ou quartaines, on voit les combinaisons qui peuvent se pro-

duire. La fièvre double tierce (très fréquente) se compose d'accès quotidiens

produits par deux fièvres, l'une produisant les accès des jours pairs, l'autre

celle des jours impairs. XV, p. 497—499.
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que peu, et que si l'on ouvre quelqu'une d'entre elles au-dessous de

la ligature, tout ou presque tout le sang du corps s'écoulera par

l'ouverture. C'est ce que constatent chaque jour les chirurgiens. Et

cela ne rend pas la circulation du sang simplement probable, cela

la démontre évidemment. Mais si les veines demeurent longtemps

liées, il est en effet fort possible que le membre s'atrophie, parce que

le sang qui stagne dans les veines devient rapidement épais et im-

propre à nourrir le corps. Il ne s'introduira donc pas continuellement

du sang artériel nouveau dans les veines parce que toutes les ouver-

tures et les conduits, tant des artères que des veines, obstruées par

ce sang épais, ne lui livrent plus de passage. Peut-être même les veines

pourront-elles dégonfler quelque peu si le sang qu'elles contiennent

s'en échappe par une transpiration insensible. Mais tout cela ne prouve

rien contre la circulation du sang (1)
.

Il est remarquable que, pour une fois, la discussion entre Des-

cartes et Plempius aboutit, au moins sur ce point précis, à un résultat

positif. Plempius se déclara satisfait et prêt à se ranger parmi les

partisans de Harvey : « Caetera quae dicis pro circulatione sanguinis,

satis bene se habent, neque ea sententia valde displicet » (2)
. Descartes

n'insista pas, et Plempius, qui avait commencé par combattre la

circulation dans ses discours et dans ses écrits, abjura publiquement

son erreur, ce qui le fit donner en exemple à tous les adversaires de

Harvey comme un modèle de bonne foi et de soumission à la vérité (3)
-

Baillet n'a donc pas tort lorsqu'il affirme que « l'opinion de M. Des-

cartes sur la circulation du sang... avait merveilleusement contribué

1 A Plempius, 15 février 1638, I, 531, 15—534, 5.

2 Mars, 1638, II, 54, 28—29.
3 Plempius, De fundamentis medicinae, lib. II, chap. VII: « Primum

mini inventum hoc non placuit, quod et voce et scripto publiée testatus sum,

sed dum postea ei refutando et explodendo vehementius incumbo, refutor

et ipse et explodor: adeo sunt rationes ejus non persuadentes, sed cogentes

(c'est la formule même de Descartes à Plempius: non... probabiliter per-

suadet, sed evidenter demonstrat, loc. cit.). Diligenter omnes examinavi et

in vivis aliquot canibus eum in finem a me dissectis, verissimum comperi. »

Plempius est cité comme exemple de converti par Zacharias Sylvius, de

Rotterdam, dans sa préface à l'édition du De motu cordis de 1661. Il est

vrai que Plempius rapporte sa conversion à Waleus, non à Descartes, mais

nous venons de voir que Descartes y avait contribué. Sur Jean de Wale,

partisan de Harvey et sa Disputatio medica quant pro circulatione sanguinis

Harveiana proposuit Waleus... (1640), v. A. T., t. III, p. 70, note.
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à rétablir sur ce sujet la réputation de Guillaume Harvée, qui s'était

trouvée mal traitée par les satires et le décri de divers médecins des

Pays-Bas, la plupart ignorants ou entêtés des anciennes maximes de

leurs facultés. C'est ce qui fit que le public reçut assez mal ce que

deux médecins, nommés Parisanus et Primerosius, firent imprimer

à Leyde chez le Maire, vers le mois de septembre de cette année,

touchant la circulation du sang, contre le sentiment de Harvée » (1)
-

Au reste nous avons mieux encore sur ce point, puisque nous avons

le témoignage reconnaissant de Harvey lui-même : « Ingenio pollens,

acutissimus vir, Renatus Cartesius, cui ob mentionem mei nominis

honorificam plurimum debeo... » (2)
, La situation de Descartes est

donc parfaitement définie. Il a immédiatement compris la valeur im-

mense de la découverte de Harvey ; il a tout fait pour qu'elle fût

connue et pour que tout le mérite en revînt à son véritable auteur.

IV

DESCARTES CONTRE PLEMPIUS ET HARVEY

Il nous faut envisager maintenant l'autre aspect de la question.

Autant Descartes s'est montré partisan résolu de la circulation du

sang, autant il a tenu à marquer le désaccord qui le séparait de

Harvey touchant l'explication du mouvement du cœur. Nous l'avons

vu indiquer à Mersenne dès 1632 qu'ayant lu le De motu cordis après

avoir écrit lui-même sa théorie du mouvement du cœur, il s'était

trouvé « un peu différent de son opinion » (3)
. La situation est donc

ici tout autre qu'en ce qui concerne le problème de la circulation

du sang. Sur ce dernier point Descartes dépendait entièrement de

Harvey, aussi bien quant à la thèse elle-même que quant aux dé-

monstrations qu'il en donnait. Et il est remarquable, en effet, que sa

rédaction du Monde, antérieure à sa lecture du De motu cordis,

affirme la circulation sans la démontrer. Pour le mouvement du

cœur, au contraire, Descartes apporte une théorie qui lui appartient

en propre, qu'il a élaborée grâce aux données des anatomistes de son

temps et grâce à sa méthode, contre la doctrine scolastique qui lui

1 Baillet, La vie de M. Descartes, t. II, p. 36.

2 Exercitatio II, p. 280.

* I, 263, 9— 11.
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avait été enseignée. L'histoire de l'explication du mouvement du

cœur par Descartes embrasse donc les deux périodes suivantes :

invention de la théorie nouvelle, qui se passe tout entière entre Des-

cartes et la médecine antérieure ; lecture du De motu cordis et

constatation de son désaccord avec Harvey.

L'affirmation de son désaccord avec Harvey n'a d'ailleurs pas

été moins nette ni moins constante que son approbation de la cir-

culation du sang. Il marquait dès le Discours de la méthode que la

vraie cause du mouvement du sang était celle que lui-même avait

décrite (1)
. Dans la Description du corps humain Descartes notait

qu'Hervaeus n'avait pas « si bien réussi en ce qui concerne le mouve-

ment du cœur » qu'en ce qui concerne la circulation (2)
. Parfois même

il semblait s'impatienter, dans sa correspondance, de voir qu'on le

prenait pour un simple défenseur de Harvey, sans tenir compte du

point si important sur lequel il s'en séparait : « car, bien que ceux

qui ne regardent que l'écorce jugent que j'ai écrit le même qu'Her-

vaeus, à cause de la circulation du sang qui leur donne seule dans

la vue, j'explique toutefois tout ce qui appartient au mouvement du

cœur d'une façon entièrement contraire à la sienne » (3)
. Il faut donc

examiner en quoi consiste exactement cette invention dont Descartes

était si fier et comment il a pu se croire justifié à la défendre obsti-

nément contre Harvey.

L'explication cartésienne du mouvement du cœur ne fait pas

intervenir d'autres principes que la chaleur du cœur et la confor-

mation des organes et vaisseaux dans lesquels passe le sang : omnem
motum sanguinis ex solo cordis colore ac vasorum conformatione

deduxi^. En ce qui concerne la conformation des organes nous ne

nous heurtons à aucune difficulté. Descartes a beaucoup et passionné-

ment anatomisé ; il n'a jamais prétendu avoir inventé quoi que ce

i Ve part., VI, 52, 3—5.
2 XI, p. 241, 3—4.
3 A Mersenne, 9 février 1639, II, 501, 1—6. Voir également: « circa

motum cordis omnino ab eo dissentio ». IV, 4, 10—11. « Equidem de motu

cordis nihil dicit, quod in aliis jam non extaret, neque illi per omnia

assentior. » IV, 700, 1—3.

4 IV, 4, 5—6; les trois exposés essentiels du mouvement du cœur

sont ceux du Discours de la méthode, VI, 47—55; de la Description du corps

humain, XVII—XVIII, t. XI, p. 239—245, et le résumé de sa doctrine

dans la lettre déjà citée à Beverwick, IV, 3—6.
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soit dans l'anatomie du cœur ou des systèmes artériels et veineux.

Son anatomie est celle de son temps, ou du moins celle des meilleurs

anatomistes de son temps. Comme Harvey, et avant de l'avoir lu,

il sait que le sang ne peut pas filtrer d'un ventricule dans l'autre,

que l'artère veineuse est une veine et que la veine artérieuse est

une artère, il connaît la disposition des valvules du cœur et leur

usage. Ce qu'il supposera de nouveau c'est que le corps humain est

une sorte de machine; ce qu'il apportera de nouveau, c'est une expli-

cation du fonctionnement de la machine
;
quant à la structure des

pièces qui la composent, les nerfs, les muscles, les veines, les artères,

le cœur, Descartes nous engage simplement à nous les « faire montrer

par quelque savant anatomiste » (1)
, et il déclare ouvertement n'avoir

supposé « aucune chose de l'Anatomie qui soit nouvelle, ni qui soit

aucunement en controverse entre ceux qui en écrivent ». C'est d'ail-

leurs ce qu'il nous sera aisé de vérifier en suivant ses controverses

avec ses divers adversaires et notamment en éclaircissant son dis-

sentiment avec Harvey.

Resterait donc, comme point de départ de sa théorie personnelle

du mouvement du cœur, la conception particulière qu'il se faisait

de la chaleur cardiaque; et nous allons constater, en effet, que toutes

ses erreurs viennent de là. Descartes considère le cœur comme une

sorte de foyer qui serait le siège d'une chaleur très intense ; c'est

elle qui échauffe le sang au moment de son passage et qui, par là

même, entretient la chaleur dans le corps tout entier. Pour donner

vie au corps humain, Dieu n'a pas eu à lui adjoindre une âme végé-

tative ou sensitive, mais simplement à exciter dans les parois du

cœur cette chalear qui est à l'origine de toutes les fonctions du corps

humain. Quant à sa nature exacte, il est trop évident qu'elle se

ramène, en dernière analyse, à n'être qu'un certain genre de mouve-

ment. Néanmoins Descartes se plaît à la désigner par des expressions

imagées ; il la considère comme « un de ces feux sans lumière »

qui ne sont point « d'autre nature que celui qui échauffe le foin,

lorsqu'on l'a renfermé avant qu'il fût sec, ou qui fait bouillir les

vins nouveaux, lorsqu'on les laisse cuver sur la râpe ». Ailleurs

encore il considère cette « espèce de feu, qui est sans lumière » comme
« semblable à celui qui s'excite dans l'eau forte, lorsqu'on met dedans

1 Tr. de l'homme, chap. XVIII, XI, 120, 25—121, 3; Discours,

Ye part., t. VI, 47, 1—27; Cf. à Mersenne, 14 juin 1637, I, 378, 20—25.

15
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assez grande quantité de poudre d'acier, et à celui de toutes les

fermentations » (1)
. Le lieu où réside cette chaleur est «la chair du

cœur » elle-même, qui se trouve constituer ainsi comme un récipient

dont les parois sont toujours brûlantes et prêtes à volatiliser les

liquides qui pourraient y tomber.

Cette conception qui peut nous sembler aujourd'hui singulière

s'explique aisément si l'on se souvient que Descartes a élaboré son

explication du mouvement du cœur sans avoir lu Harvey et sous

l'influence des conceptions de l'Ecole qu'il combattait. Une fois de

plus, Descartes s'efforce d'expliquer rationnellement un fait qui

n'existe pas. Le cœur bat ; voilà le fait incontestable. L'Ecole l'ex-

plique par une faculté pulsifique : Descartes veut d'abord et surtout

expliquer ce phénomène mécaniquement: aussi conçoit-il le cœur

comme une sorte de moteur à explosions; et il ne se doute pas que

cette explication mécanique elle-même lui est suggérée par une con-

ception scolastique, celle du cœur considéré comme le foyer d'où la

chaleur rayonne et se transmet dans le corps tout entier. A l'origine

immédiate de cette doctrine cartésienne il faut donc situer un pseudo-

fait scolastique. Descartes, plus confiant en ses maîtres qu'il ne

l'imaginait, croit comme eux que le cœur est un organe dans lequel

« il y a plus de chaleur qu'en tout le reste du corps » (2)
. Nous avons

pu voir, en exposant la doctrine de l'Ecole, pourquoi le cœur est

éminemment chaud : calidissimum est®K C'est qu'il doit être comme
un sorte de foyer pour pouvoir distiller le sang en esprits vitaux et

réchauffer le corps par leur moyen (4)
. Descartes croit même avec

les Coïmbrois que le ventricule gauche est plus chaud que le droit et

i XI, 123, 12—13; VI, 46, 7—12; IV, 189, 11— 16.

2 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 244, 25—26.

3 Conimb., De vita et morte, cap. IV, p. 85.
4

Fernel, voir plus haut, et Conimb., « Ad calorem vero servandum

reficiendumque oportuit, ut Aristoteles 3 de Partibus animalium, cap. VII,

et Galenus in libro de Formatione foetus aiunt, locum in animali esse ali-

quem veluti focum, qui naturae fomites et primordia ignis nativi contineret

foveretque, et eumdem tutum esse veluti arcem corporis totius. Hic autem

locus cor est; habet enim cor insitum a natura calorem, cujus opéra quamdam
sanguinis portionem sibi a jecore transmissam exactius decoquit, et in vitales

spiritus atténuât, quorum vehiculo in omnes partes corporis quasi subsidio

calorem mittit, quo membra omnia servantur ac foventur vitaeque munia

exercent ». De vita et morte, V, p. 86—87.
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que la forme même et la structure de l'organe le prouvent parce que

la cavité gauche « est beaucoup plus grande et plus ronde, et que

la chair qui l'environne est plus épaisse » (1)
. Or, cette idée scolastique

d'un cœur extrêmement chaud qui entretient par l'intermédiaire du

sang ou des esprits la température du corps tout entier, c'est l'idée

même que Descartes va soutenir contre Harvey et contre les

objections de tous.

Une fois admis, en effet, que le cœur est un organe chaud et

que sa structure est telle que les anatomistes nous la décrivent, son

mouvement s'explique mécaniquement de la manière suivante. Le

feu sans lumière contenu dans les parois du cœur en rend la chair

« si chaude et ardente » que dès qu'il y entre du sang ce liquide

s'enfle, se dilate et bout immédiatement. Il arrive alors exactement

ce qui arrive lorsqu'on verse goutte à goutte du sang, ou du lait

dans un vase très chaud. « Et le feu qui est dans le cœur de la

machine que je vous décris, n'y sert à autre chose qu'à dilater,

échauffer, et subtiliser ainsi le sang, qui tombe continuellement goutte

à goutte par un tuyau de la veine cave, dans la concavité de son côté

droit, d'où il s'exhale dans le poumon ; et de la veine du poumon,

que les anatomistes ont appelée l'artère veineuse, dans son autre

concavité, d'où il se distribue par tout le corps » (2)
. Le sang expulsé

du ventricule droit sous forme de vapeurs passe dans le poumon

dont la chair rare et molle est perpétuellement réfrigérée par l'air

de la respiration. Là les vapeurs qui ont traversé la veine artérieuse

« s'épaississent et convertissent en sang derechef
;
puis de là tombent

goutte à goutte dans la concavité gauche du cœur, où si elles entraient

sans être ainsi derechef épaissies, elles ne seraient pas suffisantes

pour servir de nourriture au feu qui y est» (3)
. C'est en ce sens que

1 Description du corps humain, XIV, t. XI, 237, 21—28; Conimb.,

loc. cit., « sinister ventriculus est officina spirituum vitalium, siquidem multo...

calidior in illo sanguis deprehenditur, unde et illum natura, ut vitae magis

necessarium, duplici membrana contexit ». Ceci afin de prouver, comme

Descartes, « sinistrum ventriculum multo esse praestantiorem dextro ».

2 XI, 123, 9—28.
3 Ibid., 124, 3—7. Cette notion d'un pabulum nécessaire à l'entretien

du feu contenu dans le cœur et fourni par l'humide est d'origine scolastique:

« quod plane argumentum est humorem insitum, non minus atque calorem

ad naturae opéra conferre... Hue pertinet quod humidum tanquam fomentum

et pabulum est caloris, calor autem illius beneficio sustinetur ». Fernel, De

15*
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la respiration qui n'a pas d'autre fonction que de réfrigérer et de

condenser ces vapeurs de sang, est indispensable au mouvement du

cœur.

Malgré les survivances anciennes que l'on peut y découvrir

aujourd'hui, l'explication de Descartes présentait aux yeux des

partisans de l'ancienne médecine un caractère de nouveauté trop

évident pour qu'elle ne fût pas immédiatement combattue. Liber

Froidmont et son élève Plempius lui envoyèrent les leurs aussitôt

après avoir lu le Discours, et ce même Plempius qui capitula si

volontiers sur le terrain de la circulation du sang, ne devait jamais

se rendre sur celui du mouvement du cceur (1)
. Froidmont, argumen-

tant du point de vue de l'Ecole, constatait la substitution d'une simple

fermentation à l'âme sensitive et aux formes substantielles et il

objectait d'abord que des opérations aussi nobles que la sensation

ne peuvent provenir d'une cause aussi grossière que la fermentation;

ensuite, que si l'on supprime ainsi les âmes végétatives et sensitives

de l'animal, on ouvre la voie aux athées qui attribueront les opérations

de l'âme rationnelle à une cause du même genre et nous donneront

une âme matérielle à la place de l'âme spirituelle que nous avons.

Quant à la brusque raréfaction des gouttes de sang, il la trouvait

vraiment un peu rapide et inexplicable, à moins que la chaleur du

cœur ne fût égale à celle d'une vraie fournaise (nisi aestus cordis

aequet fornacis ardorem). Descartes répondit avec beaucoup d'adresse

que dans sa philosophie les bêtes sentent tout autrement que nous;

elles voient comme nous voyons lorsque nous ne savons pas que nous

voyons ; elles voient sans penser ; elles sont donc toujours dans la

situation où nous nous trouvons lorsque, les images des objets

extérieurs se peignant sur notre rétine, nos membres accomplissent

divers mouvements comme si nous étions des automates et sans que

nous nous en apercevions. Or, personne n'a jamais considéré une

activité de ce genre comme trop noble pour être causée par la chaleur.

Quant à frayer la route aux athées, Descartes s'en défend en vrai

théologien. Il cite contre son adversaire le Lévitique et le Deutéro-

spir. et inn. calido., lib. IV, p. 161. Est également scolastique la

notion cartésienne de la fonction réfrigérante du poumon. Voir plus haut

p.p. 193—194.
1 Plempius à Descartes, 15 sept. 1637, I, 400, 3—6, et la note sur

Plempius, p. 401. Froidmond à Plempius, 13 sept. 1637: I, 402—403.
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nome aux lieux où il est dit que les animaux n'ont pas d'autre âme

que le sang. Au nom de ces textes on devrait impitoyablement con-

damner ceux qui attribuent aux animaux des formes substantielles

et quoi que ce soit de plus que le sang, la chaleur et des esprits

Reste enfin la difficulté d'une brusque dilatation du sang ; mais les

dilatations, lentes au début, brusques à la fin, de liquides en ébullition

ne sont pas rares, et ces dilatations ne requièrent pas nécessairement

une chaleur intense, puisqu'il y a des liquides qui se gonflent aussitôt

qu'on les a tiédis.

Les objections de Plempius étaient d'ordre plus exclusivement

anatomique et médical ; elles étaient aussi beaucoup plus fortes et

plus dangereuses, et Descartes lui-même ne put s'empêcher d'éprouver

pour leur auteur quelque considération.

En premier lieu Plempius objectait à Descartes, de la manière

la plus inattendue pour le lecteur moderne, mais comme on peut s'y

attendre lorsqu'on a lu quelques médecins du Moyen Age ou de la

Renaissance, que sa doctrine du mouvement du cœur n'est pas

nouvelle, mais ancienne, et à savoir aristotélicienne. Proprement,

Descartes a embrassé le parti d'Aristote contre Galien. Sa théorie

du mouvement du cœur, c'est de l'Aristote perfectionné. Aristote

enseignait, en effet, que l'ébullition du sang est la cause vraie des

battements du cœur®. Descartes semble d'ailleurs avoir été quelque

peu déconcerté par ce rapprochement. Il avait certainement connu

la théorie d'Aristote contre laquelle les scolastiques s'élevaient tou-

i A Plempius, 3 oct. 1637, I, 413—416. Voir aussi, p. 416, la pro-

fonde argumentation de Descartes sur les difficultés de la théorie scolastique

et qui nous montre ce qu'eût été une critique directe de la scolastique par

Descartes.

2 «Pulsatio cordis fervori similis est; fit enim fervor, cum humor

caloris opéra conflatur; nam humor propterea se attollit, quod in molem

adsurgat ampliorem. In ipso autem corde tumefactio humoris, qui semper

e cibo accedit, ultimam cordis tunicam elevantis, pulsum facit: atque hoc

semper sine ulla intermissione fit, nam semper humor, ex quo natura

sanguinis oritur, continue influit. Pulsatio igitur est humoris concalescentis

inflatio » Aristote, De respiratione, XV, (A. T., XI, 245), cité par

Plempius, qui ajoute: « Haec Aristoteles, quae a te ingeniosius et pulchrius

explicantur. Galenus noster contra a facultate aliqua cor moveri docuit, et

omnes hactenus id docemus medici, a quibus quod adhuc stem haec faciunt

ratiunculae ». Janvier 1638, I, 497, 5— 10.
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jours au nom de Galien, mais il l'avait probablement oubliée (1)
.

Toujours est-il que Descartes insista immédiatement sur les diffé-

rences qui distinguaient son opinion de celle d'Aristote. D'abord

une différence imaginaire : Aristote parlerait d'une humeur qui

tire son origine des aliments, alors que Descartes parle du sang.

Mais il est trop clair que l'humeur dont parle Aristote n'est, elle non

plus, rien d'autre que le sang. La seconde différence, plus réelle, mais

que Plempius avait implicitement reconnue, consistait en ce qu'Aris-

tote affirmait le gonflement du cœur sans indiquer le mécanisme

des ventricules, veines, artères et valvules qui le causait. Aristote

avait donc dit vrai sans savoir pourquoi ; c'est-à-dire que, du point

de vue cartésien, sa théorie ne valait pas mieux que si elle eût été

fausse. Si deux hommes arrivent au même point, l'un en suivant la

bonne voie, l'autre en se trompant de chemin, on ne peut vraiment

pas dire que l'un ait suivi les traces de l'autre (2)
. Malgré cette protes-

tation de principe Descartes qui, dans ses rédactions ultérieures, tint

le plus grand compte des objections ou observations de Plempius,

réserva une place honorable à l'idée d'Aristote à côté de la sienne :

« c'est pourquoi j'admire extrêmement que, bien qu'on ait su, de

tout temps, qu'il y a plus de chaleur dans le cœur que dans le reste

du corps, et que le sang peut être raréfié par la chaleur, il ne se soit

toutefois ci-devant trouvé personne qui ait remarqué que c'est cette

seule raréfaction du sang qui est cause du mouvement du cœur. Car

encore qu'il semble qu' Aristote y ait pensé, lorsqu'il a dit au

chapitre xx du livre de la respiration : que ce mouvement est sem-

blable à l'action d'une liqueur que la chaleur fait bouillir ; et aussi

que ce qui fait le pouls, c'est que le suc des viandes qu'on

a mangées, entrant continuellement dans le cœur, soulève sa

dernière peau : toutefois à cause qu'il ne fait en ce lieu

là aucune mention du sang ni de la fabrique du cœur, on voit que

ce n'est que par hasard qu'il a rencontré à dire quelque chose

d'approchant de la vérité, et qu'il n'en a point eu de connaissance

certaine. Aussi son opinion n'a-t-elle été suivie en cela de personne,

nonobstant qu'il ait eu le bonheur d'être suivi de plusieurs, en beau-

1 Voir plus haut le texte des Conimb., l'allusion qu'il fait à la doc-

trine d'Aristote et la réfutation qu'il en donne.
2 A Plempius, 15 février 1638, I, 522, 5—28.
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coup d'autres moins vraisemblables » (l)
. Ces explications n'em-

pêchèrent d'ailleurs pas Plempius de compter Descartes, avec Aristote

et même Harvey, parmi les adversaires de la faculté pulsifique et

les partisans de l'ébullition du sang. L'erreur était grave en ce qui

concerne Harvey, qui devait rétablir la vérité à sa manière en comp-

tant à son tour Descartes parmi les sectateurs d' Aristote et critiquant

la doctrine même que Plempius lui avait inexactement attribuée (2)
-

Le rapprochement qu'avait fait Plempius n'était qu'un prélude

à ses objections proprement dites. La première, et qui n'était pas

la moins forte, opposait à la thèse de Descartes que le cœur continue

de battre pendant quelque temps alors même qu'on l'a retiré du

corps. Bien mieux, si on le coupe en morceaux, chacune des parti-

cules bat pendant quelque temps, alors qu'il n'y entre ou n'en sort

évidemment pas de sang. C'est donc que l'ébullition du sang n'est

pas la cause du mouvement du cœur. Descartes allégua en réponse

que le phénomène ne lui avait pas échappé, mais qu'il s'expliquait

par la présence de gouttelettes de sang tombées sur les parties que

l'on voyait battre. Il suffit qu'un tout petit peu de sang tombe d'une

partie moins chaude sur une plus chaude pour qu'il s'y produise une

pulsation. D'ailleurs deux causes facilitent la production du phéno-

mène. Plus la quantité de liquide que l'on considère est petite, plus

elle bout et se raréfie facilement. En second lieu plus un membre

accomplit de fois un mouvement, plus il l'accomplit aisément; on

conçoit donc que le cœur qui, depuis le premier moment de sa forma-

tion, n'a pas cessé de battre, continue de le faire pour peu qu'il

reçoive la moindre impulsion. Enfin Descartes n'est pas éloigné d'ad-

mettre la présence, dans les retraits du cœur, d'une sorte de ferment

liquide capable de gonfler le sang auquel il se mélange (8)
. Lui-même

éprouve donc le besoin de faire appel à autre chose que la chaleur

du cœur pour expliquer l'effervescence du sang; et il se console en

1 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 244, 24—245, 13.

2 Cf. Plempius, cité par A. T., I, 535, au bas: « Motus cordis fit a

tacultate pulsifica, non a fervore sanguinis, contra Aristotelem, Cartesium,

Harveum ». En ce qui concerne Harvey, Exercitationes anatomicae duae De
circulatione sanguinis ad J. Riolanum, J. Filium., Exerc. Il, p. 282. « Neque

mihi arridet causa efficiens pulsus quam posuit (secundum Arist.) eamdem

fore tam systoles quam diastoles, nempe efïervescentiam sanguinis, tanquam

ebulîitione factam ».

:i I, 523, 16—20.



232 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

pensant que l'objection de Plempius est beaucoup plus forte encore

contre la doctrine de la faculté pulsifique, car l'âme raisonnable

étant indivisible ne peut expliquer le mouvement de ces morceaux,

et comme il est de foi de croire que l'âme sensitive ou végétative

n'est pas une autre âme qui s'ajouterait à l'âme raisonnable, on ne

voit pas bien comment l'âme pourrait faire battre les fragments d'un

cœur ainsi divisé (1)
. Sur ce dernier point, Descartes garda toujours

l'avantage, mais il ne maintint sa position sur le premier qu'au prix

d'argumentations trop ingénieuses dont Plempius eut quelque raison

de ne pas se déclarer satisfait.

Une deuxième objection du médecin scolastique était em-

pruntée à une expérience de Galien. Si l'on introduit un tuyau dans

une artère et si on lie l'artère sur le tuyau, elle ne battra plus au-

dessous de la ligature. La pulsation ne vient donc pas du sang qui

coule dans l'artère, mais de quelque chose qui se transmet dans la

tunique même de l'artère. Descartes répondit qu'il n'avait jamais fait

l'expérience, qu'elle n'était d'ailleurs pas facile à faire, mais qu'heu-

reusement il était tout à fait inutile de la faire ; parce que, si l'on

admet la cause assignée par lui à la pulsation artérielle, les

lois de sa mécanique, c'est-à-dire de la physique, enseignent que tout

doit se passer comme Plempius affirme que les choses se passent en

effet. Si le tuyau flotte librement dans l'artère, tout se passe évidem-

ment comme si l'on n'avait rien introduit dans l'artère; si on lie

au contraire l'artère sur le tuyau, le sang pressé dans ce tuyau perd

de sa force au moment où il débouche à nouveau du tuyau dans

l'artère, parce que tout liquide perd de sa force en passant d'un canal

plus étroit dans un canal plus large, et il exercera ses dernières forces

dans le sens de la longueur plutôt que dans celui de la largeur.

1 I, 497, 20—23; 522, 29—523, 28. Plempius répondra que les parties

supérieures du cœur sur lesquelles il ne saurait tomber de sang continuent

aussi de battre. Cf. I, 534, note. Et il ajoutera que si l'objection est encore

plus forte contre la faculté pulsifique, cela prouve simplement que peut-être

les deux théories sont fausses, non que celle de Descartes est vraie. Il s'ef-

force d'ailleurs de sauver la théorie courante en remarquant que si l'âme

ne réside pas dans les fragments en question, l'instrument de l'âme, l'esprit,

y réside, et que cela suffit à expliquer le phénomène; Plempius à Descartes,

mars 1638, II, 52, 8—53, 16. Voir la réponse très compliquée de Descartes

à Plempius, 23 mars 1638, II, 63, 1—21, à la première question, et sa

réponse, évidemment plus aisée, à la deuxième, 64, 22—65, 14.
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L'artère sera donc encore pleine de sang au-dessous de la ligature,

mais le sang qui la remplira n'aura plus assez de force pour en

frappe»" les parois et y déterminer des pulsations (1)
. Cette conception

s'oppose évidemment à celle de Galien qui veut que les artères ne

se dilatent pas comme des outres, parce qu'elles se remplissent, mais

qu'elles se remplissent comme des soufflets parce qu'elles se dilatent.

Mais Descartes vient de recommencer une expérience, indiquée déjà

par Harvey, et qui démontre le contraire; si l'on sectionne l'aorte

on voit le sang en jaillir au moment où elle se dilate, alors que,

d'après Galien, elle devrait aspirer de l'air pendant la diastole et

n'émettre du sang que pendant les systoles <2)
.

La troisième objection de Plempius portait sur la durée de la

diastole. Si la dilatation du cœur provenait de la raréfaction du sang,

la diastole durerait beaucoup plus longtemps qu'elle ne dure en effet.

La quantité de sang qui s'introduit dans le cœur est assez grande

pour qu'elle ne puisse se raréfier aussi promptement et subitement

qu'il le faudrait si cela se produisait en une diastole. Il faut du

temps pour que tout ce sang se convertisse en vapeur, d'autant plus

que le cœur est chaud, mais, qu'après tout, il l'est moins que du feu,

et que les poissons dont la chaleur est faible et qui sont plutôt froids,

ont un pouls aussi rapide que le nôtre. Descartes affirma que c'était

là, au contraire, un cas très explicable de rarefactio in momento et

que cela se prouvait justement par le fait que la diastole a lieu in

momento*3*
. Quant aux poissons il est vrai qu'on n'y sent point une

chaleur considérable, mais c'est la chaleur relative du cœur com-

parée à celle du corps entier, qui importe; or, le cœur des pois-

sons est beaucoup plus chaud que tous leurs autres organes ;

i I, 497, 24—498, 14. I, 523, 29—527, 7.

2 Ibid., I, 526, 12—527, 7. Voir les réponses de Plempius, I, 535,

note. II, 53, 30—54, 14 et la réplique de Descartes, II, 65, 21—66, 5.

3 Voici cette curieuse réponse de Descartes: « Fit denique rarefactio

in momento, juxta philosophiae meae fundamenta, quoties liquoris particulae,

vel omnes, vel certe plurimae hinc inde per ejus molem dispersae, simul

tempore mutationem aliquam acquirunt, ratione cujus locum notabiliter

ampliorem desiderunt. Ultimum autem hune modum enim esse, quo sanguis

rarefit in corde, res ipsa indicat; ejus enim diastole fit in momento». Il

retombe automatiquement dans son explication et la justifie par elle-même:

« Ad hoc enim tota cordis fabrica, ejus calor, atque ipsa sanguinis natura

ita conspirant, ut ullam rem sensibus usurpemus, quae certior esse mihi

videatur ». 15 février 1638, I, 529, 15—24.
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on s'explique donc la rapidité de leurs pulsations. Reste à savoir

si le sang est un liquide capable de bouillir et de se dilater instan-

tanément. Cela n'est pas douteux, et la chimie fournit un

grand nombre d'exemples analogues; on peut le constater encore

directement en voyant comment le sang se dilate dès qu'on l'échauffé.

M?is surtout il faut savoir que la dilatation du sang s'explique

par une cause un peu plus compliquée que la simple chaleur

du cœur. Chaque fois que le sang raréfié est expulsé dans les

artères, il en reste un peu dans les replis intimes des ventricules où

il contracte un nouveau degré de chaleur et une nature analogue à

celle des ferments. Aussitôt que le cœur, se dégonflant, reçoit de la

veine cave et de l'artère veineuse un sang nouveau, le reste de l'ancien

s'y mêle et le fait gonfler jusqu'à ce qu'il s'écoule dans les artères

en laissant à son tour dans le cœur un peu de ferment. C'est ainsi

que sans une chaleur très intense, et dont le degré peut varier d'ail-

leurs selon la nature du sang des divers animaux, le sang peut se

raréfier et fermenter, comme fermente le vin sous l'action de la lie

ou le pain sous celle du levain. Plempius, faut-il le dire, ne se trouva

satisfait sur aucun de ces points. La chaleur de nos mains, bien

supérieure à celle du cœur des poissons, ne suffit pas à dilater le

sang: comment donc la chaleur de leur cœur y suffirait-elle? Et

quart au « fermentum cordiale », à supposer même qu'il ne fut pas

une pure et simple fiction, comment expliquerait-il la brusque raré-

faction du sang? Les fermentations sont en général bien loin d'être

aussi rapides (1)
.

Restait une dernière objection, d'ailleurs de beaucoup la moins

forte. Si les artères sont gonflées par le sang que le cœur y envoie,

la partie la plus proche du cœur doit battre seule, puisqu'elle est la

première à recevoir le sang, et le reste ne doit battre qu'après, au

moment où le sang lui parvient. Or, toutes les artères du corps entier

battent simultanément; leur mouvement ne provient donc pas de

l'afflux du sang qu'elles reçoivent. Descartes n'eut pas de peine à

montrer que les artères étant toujours pleines de sang, il n'est pas

besoin que le sang qui part du cœur se répande instantanément dans

le corps entier, pour que toutes les artères battent ensemble; il suffit

que le cœur chasse le sang qu'il contient dans la partie de l'artère qui

lui est immédiatement contiguë pour que tout le sang contenu dans

i I, 498, 15—26. I, 528, 1—531, 10. I, 535, note. II, 54, 13—

i
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le reste de l'artère soit ébranlé: quod fit absque mora, hoc est, ut

Philosophi loquuntur, in instanti. Plempius, cette fois encore, ne fut

pas convaincu, et comme il avait imprimé dans son De fundamentis

medicinae ses propres objections avec des extraits des réponses de

Descartes, en ajoutant d'ailleurs que ces réponses ne valaient rien,

Descartes le fit accuser par Régius d'avoir mutilé ses réponses.

Plempius publia donc les deux lettres de Descartes dans la seconde

édition de son ouvrage, et la controverse en demeura là
(l)

.

En même temps qu'il se défendait contre Plempius et qu'il sur-

veillait les évolutions de Régius engagé pour lui dans la lutte (2)
-

Descartes se séparait de Harvey sur l'explication du mouvement du

cœur. La rédaction du Traité de l'homme qui date d'une époque où

Descartes n'avait pas encore lu le De motu cordis ne contient

naturellement aucune objection à la théorie de Harvey; le Discours

de la méthode, au contraire, après lui avoir rendu publiquement

justice en ce qui concerne la circulation du sang, établissait, sais

d'ailleurs engager aucune polémique directe, que la vraie cause du

mouvement du sang n'était pas celle que Harvey lui avait assignée.

Ce qui, selon Descartes, décidait en faveur de sa propre thèse, c'était

d'abord l'évidence mathématique de l'explication qu'il apportait, mais

aussi l'aisance avec laquelle elle rendait compte de phénomènes in-

explicables dans la thèse de Harvey. Le plus important était la diffé-

rence du sang artériel et du sang veineux. « I^a différence qu'on

remarque entre celui qui sort des veines et celui qui sort des artères,

ne peut procéder que de ce qu'étam raréfié et comme distillé en

passant par le cœur, il est plus' subtil et plus vif et plus chaud incon-

tinent après en être sorti, c'est-à-dire étant dans les artères, qu'il n'est

un peu devant que d'y entrer, c'est-à-dire étant dans les veines » (3

1 Sur la dernière objection. Cf. I, 498, 27—499, 3. I, 524, 16—525, 15.

I, 534, note. II, 53, 17—29. II, 65, 15—66, 5. Voir les textes de Plempius,

!» P- 536- Descartes se plaignit longtemps de son mauvais procédé. Cf. à

Beverwick, IV, 6, 6— 16.

- Voir surtout Descartes à Régius, novembre 1641, p. 440—442. Nous

laissons de côté toute l'affaire Régius qui, malgré son extrême intérêt histo-

rique, n'ajoute rien à ce que nous savons de la pensée de Descartes sur la

circulation du sang et le mouvement du cœur. Consulter d'ailleurs sur Régius

le travail récent de A. de Vrijer: H. Régius, Een «cartesiaansch» hoogleeraar

aan de Utrechtsche hoogeschol, 1917.
3 Disc, Ve p., t. VI, 52, 3— 12.
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A bien prendre les choses, si ce n'est pas le cœur qui modifie le sang

par distillation, on est obligé de recourir à des expédients scolastiques

pour rendre raison du phénomène. Ou bien ce sont des « facultés »

qui changent les qualités du sang pendant qu'il est dans le cœur, ou

bien sa transformation s'explique par « la chaleur que tout le monde
reconnaît être dans le cœur plus grande qu'en toutes les autres

parties du corps » (1)
. Entre cette explication mécanique et ces qualités

occultes, on ne saurait hésiter un seul instant.

Si l'on va au fond des choses, l'origine de l'erreur de Harvey,

telle que Descartes la supposera dans la Description du corps humain,

réside en ce qu'il a décrit inexactement le mouvement même du

cœur. Harvey « a imaginé, contre l'opinion commune des autres

médecins, et contre le jugement ordinaire de la vue, que lorsque le

cœur s'allonge, ses concavités s'élargissent, et qu'au contraire

lorsqu'il s'accourcit. elles deviennent plus étroites » (2)
. Descartes, au

contraire, d'accord en cela avec la médecine traditionnelle, prétend

démontrer qu'au moment où le cœur se raccourcit, ses ventricules

deviennent plus larges. Deux conceptions très différentes de la systole

et de la diastole sont donc ici en présence. Pour Harvey le cœur se

redresse au moment de la systole, sa pointe vient alors frapper la

poitrine et la pulsation se fait sentir à l'extérieur; en même temps

le cœur se contracte de toutes parts, mais surtout latéralement; il

apparaît donc moins grand, et ramassé sur lui-même. « Les raisons

qui l'ont porté à cette opinion sont qu'il a observé que le cœur, en

se raccourcissant, devient plus dur 13
' et même, qu'aux grenouilles et

autres animaux qui ont peu de sang, il devient plus blanc ou moins

rouge que lorsqu'il s'allonge (4) et que si on y fait une incision qui

pénètre jusqu'à ses concavités, c'est aux moments qu'il est ainsi

raccourci que le sang sort par l'incision, et non pas aux moments

1 Description du corps humain, XVIII, t. XI, 243, 22—244, 10.

2 XI, 241, 3— 10.

3 Descartes, XI, 241, 11—13; Harvey, « Comprehensum manu cor eo

quo movetur tempore, duriusculum fieri: a tentione autem illa durities est,

quemadmodum si quis lacertos in cubitu manu comprehendens, dum movet

digitos, illos tendi et magis renitentes fieri percipiet », II, p. 28.

4 « Notandum insuper in piscibus et frigidioribus sanguineis anima-

libus, ut serpentibus, ranis, etc., illo tempore quo movetur cor, albidioris

coloris esse; cum quiescit a motu, coloris sanguinei saturum cerni. » Harvey,

ibid.
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qu'il est allongé (1)
. D'où il a cru fort bien conclure que, puisque le

cœur devient dur, il se resserre; et puisqu'il devient moins rouge

en quelques animaux, cela témoigne que le sang en sort ; et puisqu'on

voit sortir ce sang par l'incision, il faut croire que cela vient de ce

que l'espace qui le contient est rendu plus étroit» (2)
. Descartes propose

même une expérience supplémentaire que Harvey aurait pu invoquer

en faveur de sa thèse. C'est que si l'on coupe la pointe du cœur d'un

chien vivant et que, par l'incision, on mette le doigt dans l'un de ses

ventricules, on sentira manifestement le doigt pressé par le sang

chaque fois que le cœur s'accourcira et qu'il cessera d'être pressé

toutes les fois que le cœur s'allongera (
-
3)

. Selon la description de

Harvey tous les phénomènes suivants sont donc simultanés : tension

du cœur, érection de sa pointe, pouls senti à l'extérieur par percussion

de la pointe sur la poitrine, épaississement des parois du cœur, expul-

sion violente du sang contenu dans le cœur par la constriction des

ventricules.

En présence de cette conception nouvelle se dresse la conception

anciennne qui lui est toute contraire. Au moment où le cœur frappe

la poitrine et où le pouls se fait sentir à l'extérieur, on imagine que

les ventricules du cœur se dilatent et se remplissent de sang, alors

que c'est précisément l'inverse qui est vrai et que le cœur se vide en

se contractant. Le mouvement propre du cœur que nous ont décrit

les scolastiques, Fernel et Descartes, sous le nom de diastole, est

en réalité la systole. Alors donc que les scolastiques voient le cœur

se dilater pour aspirer du sang et des esprits, que Descartes le voit se

dilater sous l'action d'un sang distillé par la chaleur du cœur, Harvey

voit ses parois se contracter, se durcir et s'épaissir pour chasser le

sang et se vider. La prétendue diastole de Fernel et de Descartes et

des Coïmbrois, qu'on l'explique par la contraction des fibres verticales

du cœur, par la raréfaction du sang ou l'aspiration des esprits, se

ramène pour Harvey au gonflement d'un muscle qui se contracte.

Il est donc manifeste que les deux descriptions du mouvement du

1 « Verum nemo amplius dubitare poterit, cum usque in ventriculi

cavitatem inflicto vulnere, singulis motibus sive pulsationibus cordis, in ipsa

tentione, prosilire cum impetu foras contentum sanguinem viderit »,

Harvey, p. 29.

a Descartes, XI, 241, 11—24.

s Descartes, XI, 241, 25—242, 31.
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cœur sont exactement inverses l'une de l'autre ; il est en diastole et

se remplit, selon les doctrines anciennes que suit Descartes, au

moment précis où, selon Harvey, il est en systole et se vide (1)
.

L'attitude adoptée par Descartes en présence de la description

de Harvey est extrêmement intéressante. Il n'a jamais nié qu'elle

ne fût cohérente et susceptible de rendre compte des phénomènes
;

au contraire il y voit un de ces cas où deux explications différentes

rendent compte d'un même phénomène d'une manière également satis-

faisante. Tout peut se passer conformément à l'explication fournie

par Descartes, mais tout peut se passer aussi conformément à l'ex-

plication fournie par Harvey. « Et toutefois cela ne prouve autre

chose sinon que les expériences même nous donnent souvent occasion

de nous tromper lorsque nous n'examinons pas assez toutes les

causes qu'elles peuvent avoir. Car encore que, si le cœur se resserrait

en dedans, ainsi qu'Hervaeus imagine, cela pourrait faire qu'il de-

viendrait plus dur, et moins rouge dans les animaux qui ont peu de

sang, et que le sang qui serait dans ses concavités en sortirait par

l'incision qu'on y aurait faite, et enfin que le doigt mis en cette

incision y serait pressé, cela n'empêche pas que tous ces mêmes

effets ne puissent aussi procéder d'une autre cause, à savoir de la

dilatation du sang que j'ai décrite. » Il faut donc recourir à des

expériences d'un autre genre pour déterminer quelle est la vraie cause

1 « Hinc contrarium, vulgariter receptae opinioni apparet, secundum
quam eo tempore quo cor pectus ferit, et pulsus foris sentitur, una cor

distendi secundum ventriculos, et repleri sanguine putatur: quanquam contra

rem se habere intelliges, videlicet cor, dum contrahitur, inaniri. Nam qui

motus vulgo cordis Diastole existimatur, rêvera Systole est. Et similiter

motus proprius cordis Diastole non est, sed Systole; neque in Diastole vigo-

ratur cor, sed in Systole; tum enim tenditur, movetur, vigoratur. Neque

omnino admittendum (tametsi divini Vesalii adducto exemplo confirmatum

de vimineo circulo scilicet ex multis juncis pyramidatim junctis) cor in

Systole secundum .fibras rectas tantum moveri, sic et dum apex ad basin

appropinquat, latera in orbem distendi, cavitates dilatari. ventriculos cucur-

bitulae formam acquirere, et sanguinem introsumere (c'est la thèse empruntée

à Vesale par Fernel, comme nous l'avons vu). Nam secundum omnes quas

habet fibras, cor eodem tempore tenditur, constringitur, incrassatur et dila-

tatur, potius secundum parietes et substantiam quam ventriculos... Sicut

omnes musculorum fibrae, dum contrahuntur et in longitudine abbreviantur,

ita secundum latera distenduntur eodem modo quo musculorum ventres in-

crassantur ». Harvey, p. 31.
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du mouvement du sang, à ces expériences dont parlait le Discours de

la méthode et qui sont telles « que leur événement ne soit pas le même
si c'est en l'une de ces façons qu'on doit l'expliquer, que si c'est en

l'autre » ou, comme le dit maintenant Descartes, à des expériences

« qui ne puissent convenir à l'une et à l'autre cause » (1)
.

La transformation subie par le sang dans le cœur, inexplicable

du point de vue de Harvey, très explicable du point de vue cartésien,

était déjà une des expériences (2)
. Mais Descartes en propose deux

autres qui lui semblent également propres à décider de la question.

La première est que si le cœur devient dur parce que ses fibres se

contractent, cela doit diminuer sa grosseur ; si au contraire le cœur

devient dur parce que le sang le dilate, le cœur doit augmenter plutôt

que diminuer. « Or, on voit par expérience qu'il ne perd rien de

sa grosseur, mais qu'il l'augmente plutôt », ce qui a fait juger aux

autres médecins, et à Descartes lui-même, qu'il s'enfle à ce moment.

Une autre expérience montre également que « lorsque le cœur

s'accourcit, et se durcit, ses concavités ne deviennent point pour cela

plus étroites, mais au contraire plus larges ». C'est que si l'on

coupe la pointe du cœur d'un jeune lapin encore vivant, car le phéno-

mène est moins apparent chez un chien ou tout animal plus vigoureux,

on voit à l'œil que ses ventricules s'élargissent au moment où le

cœur se durcit et qu'ils expulsent alors du sang. Et même lorsqu'ils

n'en jettent plus que quelques gouttes, parce que l'animal est presque

complètement vide de sang, les ventricules conservent leur même
largeur. Ce qui empêche que les ventricules ne se dilatent davantage

sous la pression du sang raréfié, ce sont les fibres « tendues ainsi

que des cordes d'un côté à l'autre de leurs concavités » et qui les

retiennent (3)
. Ainsi dans l'explication de Descartes le cœur doit

grossir et ses ventricules s'élargir lorsqu'il chasse le sang dans les

artères, et c'est ce qui arrive en effet ; dans l'hypothèse de Harvey

il doit diminuer au contraire et ses ventricules se contracter, et c'est

le contraire de ce que nous constatons. L'expérience prouve donc

l'explication de Descartes et infirme l'explication de Harvey.

1 Discours, VI, t. VI, p. 65, 3—8, et XI, 242, 17—20.
2 Description du corps humain, XI, 243, 22—25.
3 Descartes, XI, 242, 17—243, 21.
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V

HARVEY CONTRE DESCARTES

De tous les contradicteurs qui s'étaient déchaînés contre lui, le

seul que Guillaume Harvey ait jugé digne d'une réponse fut l'ana-

tomiste Jean Riolan dont la réputation était vraiment universelle à

cette époque, et qui avait écrit contre la circulation du sang (l)
, en

attendant qu'il se prononçât contre les découvertes de Pecquet. C'était

un homme mordant et combatif, et le traité qu'il avait écrit sur la

circulation du sang était une déclaration de guerre en règle, non

seulement à Harvey, mais encore à tous ceux qui avaient pris parti

en sa faveur. Riolan lui-même ne repousse cependant pas complète-

ment l'idée nouvelle, mais il prétend la mettre au point et lui donner

une forme juste. La circulation de Harvey et de ses sectateurs, au

premier rang desquels se trouve Jean de Wale, transformerait toute

la médecine de Galien. Or, Riolan tient à Galien. Il lui faut donc une

circulation, mais qui laisse intacte la médecine galénique, et il pense

la trouver dans une circulation réduite, qui n'intéresse que la moitié

du sang, cette moitié du sang elle-même ne circulant d'ailleurs que

deux ou trois fois par jour (2)
. Aussi après avoir réfuté la théorie de la

circulation générale, prend-il successivement à partie les sectateurs

de Harvey pour leur démontrer leur erreur, d'abord Walleus, puis

Conrigius, et ensuite Cartesius précédant immédiatement le converti

Plempius. Riolan juge la théorie de Descartes sans aménité. Il la

1 Nous citons d'après l'édition: Opuscida anatomica nova quae nunc

primum in lucem prodeunt. Instauratio magna physicae et medicinae per

novarn doctrinam de motu ci'culatorio sanguinis in corde. Accessere Notae

in Joannis Wallaei duas epistolae de circulatione sanguinis. Authore Joanne

Riolano professorum regiorum decano. Londres. Flesher, 1649.
2

« Deinde demonstro circulari, non totum sanguinem, sed ferme

dimidium dumtaxat, alterum dimidium contineri in vena porta, et canalibus

minoribus venae cavae et aoriae qui nullo modo naturaliter circulatur. Is

tantum circulatorius est, qui intru canales majores venae cavae et aortae,

a jugulo ad extremos artus extensos includitur, in corde per septum médium

a dextra cavitate in sinistram illabitur, sine transitione per pulmones. Idque

fit bis terve intra diem naturalem, sanguinem tam venosum quam arteriosum

in suo excursu omnibus partibus largiendo. Per hanc circulationem sanguinis

Medicina Galeni non mutatur, ut accidit in altéra Harvei. » Riolan, Monitio

ad lectorem.
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déclare nouvelle, inouïe, et complètement absurde. L'exposer, c'est la

réfuter (ï\

En répondant à Riolan : quotquot surit hujus saeculi Anatomi-

coruni facile princeps et Coryphaeus, Harvey profita de l'occasion

qui s'offrait à lui de répondre aux objections que Descartes lui avait

adressées et de critiquer à son tour la doctrine du philosophe. Lors-

qu'on lit avec attention l'Exercitatio anatomica altéra ad J. Riolanum,

on relève au moins un passage où Descartes est visé sans être nommé
en attendant qu'à la fin de l'œuvre Harvey s'adresse à lui directement.

L'une des erreurs que Harvey reproche le plus volontiers à ses

adversaires, est de n'avoir pas compris que la systole et la diastole

doivent être expliquées par deux causes différentes. La dilatation

du cœur a une cause et sa contraction en a une autre. On peut, si

l'on veut, attribuer la dilatation du sang et du cœur à une sorte de

fermentation qui fait se gonfler peu à peu le sang et l'amène à se

déverser dans le cœur, mais c'est à deux conditions expresses. La

première est que l'on ne mêle à cette élévation du sang aucune

considération de vapeurs, d'exhalaisons, d'esprits ou quoi que ce

soit de ce genre. La seconde est que l'on considère cette chaleur

comme naturelle et intérieure au sang, au lieu d'y voir l'effet de

quelque agent extérieur. Le cœur n'est pas, comme certains le pensent,

un brasier ou un foyer, semblable à une cuve chaude, qui communi-

querait -la chaleur au sang. C'est au contraire le sang qui communique
!a chaleur au cœur, ainsi d'ailleurs qu'à toutes les autres parties du

corps, et le cœur n'est chaud qu'en raison du sang qu'il contient <
2)

-

1 « Renatus Cartesius, Philosophus in Batavia non ignobilis, san-

guinis circulationem necessariam esse judicat ad motum cordis... Nova est

ac inaudita et prorsus absurda haec cpinio de circulatione sanguinis... talem

mecum agnoscent qui in rébus Anatomias mediocriter versati fuerint: ipsam

patefacere refutare est,... etc. » Suit une brève réfutation où Riolan suppose

que selon Descartes le sang se change en air. (c. IX, p. 44.) En réfutant la

théorie de Régius, « vir non indoctus », Riolan ne semble pas s'apercevoir

que c'est la théorie de Descartes qu'il rencontre de nouveau. Voir dans le

même chapitre sa réfutation de Cornélius de Hogelande. « Verum ejus cogi-

tationes de cordis diastole et systole mihi non placent, quia sunt obscure

descriptae per Mechanicam illam Philosophiam novam Hollandicam. »

(c. XII, p. 49)-
2 « Neque cor (ut aliqui putant) tanquam anthrax, focus (instar

lebetis calidi) caloris origo est et sanguinis, sed magis, sanguis calorem

cordi (ut reliquis omnibus partibus) tribuit, quam rencit, utpote omnium
in corpore calidissimus. » (Harvey, p. 276.)

16
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Il faut donc concevoir le sang contenu dans les veines, et spécialement

dans la veine cave, tout près de la base du cœur et près de l'oreillette

droite, comme s'échauffant peu à peu par sa chaleur interne (sensim

ab interno suo calore incalescens), se gonflant et se soulevant, comme
font les ferments (et attenuatus turget et attollitur, fermentantium

in modum) ; l'oreillette gonflée par ce sang se contracte en raison

de sa faculté pulsifique (unde auricula dilatata sua facultate pulsifica

se contrahens) et le chasse immédiatement dans le ventricule droit

du cœur. Le ventricule une fois rempli se débarrasse du sang qu'il

a reçu en l'envoyant par sa systole dans la veine artérieuse qu'il

dilate. Le principe premier de l'opération est donc la chaleur propre

au sang qui se déverse dans le cœur et non pas la chaleur du cœur

qui dilaterait le sang (1)
.

Cependant René Descartes, cet esprit puissant et si pénétrant,

auquel Harvey doit tant pour la mention élogieuse qu'il a faite de

son nom dans le Discours de la méthode, et d'autres avec lui, voyant

que le cœur d'un poisson extrait et placé sur une table, s'élargit et

s'ouvre au moment où il se soulève, se redresse et se raidit, en

conclut que ses ventricules augmentent alors de capacité. Or, c'est

le contraire qui est la vérité. Lorsque le cœur est ramassé sur lui-

même, toutes ses cavités sont rétrécies et il est certainement alors

dans sa systole, non dans sa diastole. Il n'est certainement pas non

plus dans sa diastole et sa période de distension lorsqu'il retombe

sur lui-même et se relâche, et ses ventricules ne sont certainement

pas plus larges à ce moment. Nous ne disons pas que le cœur d'un

mort est en diastole parce qu'il s'est relâché de sa systole et. dé-

pourvu de tout mouvement, retombe sur lui-même sans se gonfler.

Le cœur se gonfle en effet et il est en diastole proprement dite

lorsqu'il se remplit de sang grâce à la contraction des oreillettes,

ainsi qu'il est aisé de le constater par vivisection.

Cet homme si pénétrant ne soupçonne donc pas quelle différence

il y a entre le simple relâchement du cœur et des artères et leur

véritable distention ou diastole. Il ne voit pas non plus que la cause

de la dilatation du cœur n'est pas la même que celle de son relâche-

ment ni de sa constriction, alors que tous les anatomistes savent

que les mouvements d'adduction et d'extension sont causés dans

chaque membre par des muscles antagonistes et que les effets ou

1 Harvey, p. 264—265.
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mouvements contraires doivent avoir des causes différentes. Pour

des mouvements contraires ou différents la nature a donc dû néces-

sairement fabriquer des organes actifs contraires et différents.

Enfin la cause efficiente assignée au pouls par Descartes et

Aristote ne satisfait pas Harvey. Descartes estime que la même
cause, à savoir l'effervescence du sang résultant d'une sorte d'ébul-

lition, explique la systole et la diastole. Or, les mouvements du cœur

sont des coups brusques et des battements rapides, et il n'y a rien

qui puisse ainsi se gonfler et retomber presque en un clin d'œil

par fermentation et ébullition. Ce qui retombe peu à peu ne saurait

se gonfler que lentement. D'autant plus que dans les dissections

on peut voir par autopsie que les ventricules du cœur sont dilatés

et remplis par la constriction des oreillettes et que ces ventricules

s'accroissent dans la mesure même où ils sont ainsi remplis. Ajou-

tons enfin que la dilatation du cœur est un mouvement violent qui

ne peut résulter que d'une impulsion et non de quelque attraction.

Pour toutes ces raisons, la conception cartésienne du mouvement

du cœur doit donc être rejetée (1)
.

La dernière objection opposée par Harvey à Descartes est à la

vérité assez surprenante et il est difficile de voir à quoi elle correspond.

Les deux gouttes de sang qui doivent se dilater dans le cœur y
tombent par leur propre poids et sans exiger une attraction quel-

conque; l'effort exercé par île sang en ébullition sur les parois du

cœur ressemble beaucoup plus à une impulsion qu'à une dilatation.

Il ne semble donc pas que le reproche de Harvey soit justifié.

Mais tous les autres, au contraire, le sont, et il semble bien que les

contemporains de Descartes s'en soient immédiatement aperçus (2)
-

Cette doctrine à laquelle il attachait une si grande importance, qu'il

présentait comme le témoin de ce que sa philosophie pouvait nous

apprendre en matière de médecine, et dont il disait que si elle était

fausse tout le reste de sa philosophie l'était aussi (3)
, se trouvait vieillie

1 Harvey, Exerc. anat., II, p. 280—282. Cf. appendice.
*2 Voir surtout J. de Back, Dissertatio de corde, Éd. 3, Rotterdam,

Arnold Leers, 1660; spécialement l'appendice: «Anne Harveius sentiat

cordis ventriculos in systole dilatari, ut sanguinem recipiant, et in diastole

constringi ut eumdem extrudant; taie e Cartesii suppositis sequi; cujusnam

potior de systole et diastole sit sententia », p. 231—252. Cet appendice

contient une excellente comparaison des deux doctrines.

3 A Mersenne, 9 février 1639, II, 501, 15—24.

16*
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et dépassée avant même d'avoir vu le jour. C'est que Descartes avait

pris une fois de plus des conceptions scolastiques pour des faits et

qu'il avait dépensé les forces de son génie à interpréter géométrique-

ment et mécaniquement des données fausses.

Harvey conteste à Descartes que le cœur soit un organe doué

d'une chaleur spécifique particulièrement intense, et c'est en effet

l'erreur fondamentale commise par Descartes que d'avoir admis cette

donnée imaginaire sur la foi de ses maîtres et des anciens médecins.

Il admet encore sans discussion que le mouvement actif du cœur

correspond à la diastole, que le choc produit par le cœur contre la

poitrine au moment de la diastole est la cause du pouls cardiaque,

que le sang subit dans le cœur une transformation par laquelle il se

charge d'esprits ; toutes ces survivances anciennes qui persistent dans

la doctrine nouvelle permettent de comprendre la nature si parti-

culière des erreurs dans lesquelles Descartes s'est embarrassé. Si

le cœur est chaud, si le sang s'y distille et si le cœur se dilate active-

ment, la solution mécanique du problème proposée par Descartes

s'impose à l'esprit. Mais si le cœur tient sa chaleur du sang, si le

sang sort du cœur tel qu'il y est entré, si son mouvement est un

mouvement de contraction, la solution proposée par Descartes

n'a plus de sens (1)
.

L'échec de Descartes à constituer une physique valable, malgré

la certitude intime qu'il avait de manier impeccablement une méthode

infaillible, est donc susceptible non seulement de constatation, mais

encore d'explication historique. Du point du vue de l'explication des

phénomènes, Descartes était sans doute l'esprit le plus totalement

affranchi de l'influence scolastique qui existât de son temps ; il

est même possible que dans la suite et de nos jours même, peu

d'esprits en aient été aussi complètement affranchis que le sien.

Descartes la soupçonne et la voit réapparaître presque partout ; il

croit la retrouver jusque chez Harvey lui-même auquel il impose,

de sa propre autorité, deux facultés spécifiques, l'une pour expliquer

le mouvement du cœur, l'autre pour expliquer la transformation subie

par le sang dans cet organe (2)
.

Mais pendant que les mathématiques le libèrent de l'influence

des anciens dans le domaine des idées, elles l'y exposent d'autre

1 Cf. De Back, pp. 185, 187, 18
2 Descartes, XI, 243, 25 et 27.
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part en l'incitant à déduire a priori dans le domaine des faits. Ni la

nature, comme il finit par le reconnaître, ni son éducation scolas-

tique, ni son génie mathématique ne l'avaient prédisposé à être un

observateur ou un expérimentateur. L'anatomie seule, qu'il pratiqua

et qu'il aima, aurait pu soumettre sa pensée à la discipline des

faits ; mais il la pratiquera trop tard, et en philosophe, plutôt pour

vérifier des déductions déjà formées que pour y chercher le point

de départ de déductions nouvelles. Cette faiblesse ne fut que l'envers

de son génie. C'est elle qui nous permet de comprendre comment une

pensée si neuve, si puissante et si féconde ne réussit pas, même dans

le domaine où elle avait conscience d'être la plus profondément nova-

trice, à se libérer complètement de l'influence du passé.



APPENDICE

Critique de la théorie cartésienne du mouvement du cœur

par W. Harvey.

« Ingenio pollens, acutissimus vir, Renatus Cartesius (cui ob men-
tionem mei nominis honorificam plurimum debeo) et alii cum ipso, cum ex-

tractum cor piscium super planam tabulam expositum, pulsum aemulari, colli-

gendo seipsum vident; quando erigitur, attollitur et vigoratur, ampliari,

aperiri, ventriculosque suos exinde capaciores esse autumant
;
quod haud

recte mecum observant.

Collectum enim cum est, tune temporis, coarctari potius capacitates

ejus omnes et in sua systole esse, non diastole certum est; ut neque est,

quando tanquam enervatum collabitur et relaxatur, in sua diastole et disten-

tione, neque ventriculi exinde ampliores sunt; sic in mortuo, non dicimus

in diastole esse cor, quia a systole concidit relaxatum, collapsum, omni motu

destitutum et requietum, non distentum: distenditur enim et in sua diastole

proprie est, cum ex impulsione sanguinis per contractionem auricularum

impletur, ut in vivorum anatome evidenter satis apparet.

Latet acutissimum virum, quantum différant relaxatio et relapsus

cordis et arteriarum, a distentione vel diastole; et quod eadem causa disten-

tionis, relaxationis et constrictionis non sit; sed potius contrariorum effec-

tuum causas contrarias, diversorum motuum diversas, sicut adductionis et

extensionis, in quovis membro, oppositos esse musculos antagonistas, sat omnes

anatomici norunt ; sic contrariis motibus, aut diversis, contraria et diversa

activa organa, a natura necessario fabricata.

Neque mihi arridet causa efficiens pulsus quam posuit (secundum

Aristotelem) eamdem fore tam systoles quam diastoles, nempe effervescen-

tiam sanguinis, tanquam ebullitione factam. Sunt enim cordis motus subi-

tanei ictus, celeresque percussiones; nihil vero ita quasi nictu oculi, fermen-

tatione vel ebullitione assurgit et collabitur, sed lente sufflatur, quod affatim

deprimitur. Praeterquam quod in dissectis, autopsia cernere liceat ventriculos

cordis, ab auricularum constrictione, distendi et repleri, et prout magis vel

minus replentur, augeri: distentionem etiam cordis, motum quemdam vio-

lentum esse, ab impulsione, non ab attractione aliqua factum. »

W. Harvey, Exercit. anatom. II, pp. 280—282.



METEORES CARTESIENS ET METEORES
SCOLASTIQUES

Les Météores sont un ouvrage qui de très bonne heure a pré-

occupé la pensée de Descartes. Il en a conçu l'idée dès 1629, à l'oc-

casion du phénomène des parhélies, dont Mersenne lui avait parlé,

et dont un de ses amis lui avait donné la description deux mois plus

tôt en lui en demandant l'explication. Comme Descartes « ne trouve

jamais rien que par une longue traînée 'de diverses considérations»

et qu'il doit se donner tout à une matière lorsqu'il veut en examiner

quelque partie, il a interrompu l'ébauche des Méditations méta-

physiques à laquelle il travaillait et a dû « examiner par ordre tous

les Météores » avant d'avoir trouvé une explication satisfaisante du

phénomène. Descartes y a réussi toutefois et, ajoute-t-il: «Je pense

maintenant en pouvoir rendre quelque raison, et suis résolu d'en

faire un petit traité qui contiendra la raison des couleurs de l'arc-en-

ciel, lesquelles m'ont donné plus de peine que tout le reste, et générale-

ment de tous les phénomènes sublunaires » (1)
.

A partir de ce moment Descartes n'a guère cessé de s'en pré-

occuper jusqu'au moment de la publication de son ouvrage. L'hiver

1629— 1630 a été si chaud en Hollande, qu'on n'y a vu ni glace ni

neige et Descartes se plaint de n'avoir pu y faire « aucune remarque »

touchant ses Météores. On doit cependant ajouter qu'il a pu observer

la neige sexangulaire : «Au reste, si M. Gassendi a quelques autres

remarques touchant la neige, que ce que j'ai vu dans Kepler, et

remarqué encore cet hiver, de Nive sexangula et Grandine acuminata,

je serai bien aise de l'apprendre; car je veux expliquer les Météores

le plus exatement que je pourrai » <2)
. Il est donc curieux des obser-

vations des autres, et désireux d'en faire lui-même; tantôt il les

1 A Mersenne, 8 oct. 1629, I, 22, 9—23, 12.

- A Mersenne, 4 mars 1630, I, 127, 6—19.
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nomme « remarques », tantôt « observations », tantôt même « expé-

riences », comme c'est le cas pour les deux couronnes qu'il aperçoit

autour d'une chandelle en traversant de nuit le Zuyderzee pour aller

de Frise à Amsterdam. C'est qu'ici, en effet, il constate que les

couleurs ne se forment pas dans l'air mais dans les humeurs de son

œil droit : « et mettant seulement le doigt entre mon œil et la flamme

de la chandelle, elles disparaissaient entièrement. De quoi je pense

pouvoir assez rendre raison ; et cette expérience m'a tellement plu

que je ne la veux pas oublier en mes Météores » (1)
.

C'est pendant l'impression même de la Dioptrique que Descartes

conçut le dessein d'ajouter les Météores au Discours de la Méthode.

Il s'était employé pendant les deux ou trois premiers mois de l'été

1635 à résoudre plusieurs difficultés qu'il n'avait encore jamais

examinées et qu'il prenait plaisir à démêler. Mais il ne put se

décider à mettre son traité au net, ni à écrire la préface qu'il voulait

y joindre, à partir du moment où il n'espéra plus rien apprendre

sur la question (2)
. En 1636, au contraire, les Météores sont prêts

pour l'impression et doivent accompagner, avec la Dioptrique et la

Géométrie, le « projet d'une Science universelle qui puisse élever

notre nature à son plus haut degré de perfection » (3)
.

L'ensemble de ces traités concourt à la même œuvre. Ils ont

tous pour but de « préparer le chemin et fonder le gué » au traité

de physique que Descartes publiera si le monde le désire, et si d'ail-

leurs il y trouve « son compte et ses sûretés ». Mais chaque traité se

distingue des autres par un caractère particulier. Le premier enseigne

une Méthode générale dont les trois traités suivants prouvent la

valeur. De ces trois traités l'un a « un sujet mêlé de Philosophie

et de Mathématique» (la Dioptrique), le second «un tout pur de

Philosophie », et le troisième « un tout pur de Mathématiques (la

Géométrie) (4)
. Les Météores sont donc un sujet de Philosophie pure,

c'est-à-dire que dans ce traité, et le point est d'importance en ce qui

concerne notre étude, les mathématiques n'auront pas à intervenir.

Ce traité sans mathématiques, si nouveau par la méthode qu'il

1 A Golius, 19 mai 1635, I, 319, 19—320, 5.

2 A Huygens, 1er nov. 1635, I> 329» 2&—33°> II -

:! A Mersenne, mars 1636, I, 339, 16—340, 10.

4 A ***, 27 avril 1637, I, 370, 2— 15.
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employait, ne l'était nullement quant à l'objet qu'il étudiait. Dans

les pages substantielles que M. Ch. Adam a consacrées aux

Météores (1)
, il insiste avec beaucoup de raison sur ce fait que Des-

cartes recommence avec ce traité l'étude d'un sujet qui était tradi-

tionnel dans la philosophie scolastique. La seule lecture du sommaire

des Météores d'Eustache de Saint-Paul — un chapitre assez court

de sa Summa philosophica — et des matières que le Cours d'Abra

de Raconis faisait rentrer sous cette rubrique, suffit à suggérer l'im-

pression très nette que Descartes, en écrivant son ouvrage, voulait

démontrer par un exemple concret la supériorité écrasante de la

nouvelle philosophie sur l'ancienne

,

(2)
. C'est d'ailleurs pourquoi,

lorsqu'on lui reprochera la faiblesse de ses explications, nous le ver-

rons demander que l'on compare ses Météores à ceux de la scolas-

tique et que l'on cherche de quel côté les principes sont les plus

féconds (3)
. «Si on compare ce que j'ai déduit de mes suppositions,

touchant la vision, le sel, les vents, les nues, la neige, le tonnerre,

l'arc-en-ciel, et autres choses semblables, avec ce que les autres ont

tiré des leurs, touchant les mêmes matières, j'espère que cela suffira

pour persuader à ceux qui ne sont point trop préoccupés, que les

effets que j'explique n'ont point d'autres causes que celles dont je

les déduis » (4)
. D'ailleurs la simple publication de cet Essai devait

nécessairement apparaître comme une sorte de défi lancé aux philo-

sophes de l'Ecole. Il fallait désormais prendre parti pour ou contre

la philosophie nouvelle. A moins de feindre d'ignorer l'ouvrage, on

ne pouvait plus désormais enseigner dans les collèges les Météores

d'Aristote sans avoir d'abord démontré la fausseté de ceux de Des-

cartes ; il fallait le réfuter ou le suivre. C'est ce que Descartes écrivait

au P. Noël en octobre 1637: «Au reste, il n'y a personne qui me
semble avoir plus d'intérêt à examiner ce livre que ceux de votre

1 Descartes, Sa vie et ses œuvres, t. XII, p. 197—208.

* Voir ces sommaires dans C. Adam, pp. 204—205.

3 « Sed si velit enumerare problemata, quae in solo tractatu de Meteoris

explicui, et conferre cum iis quae ab aliis de eadem materia... hactenus

tradita fuere, confido ipsum non adeo magnam occasionem reperturum pin-

guiusculam et mechanicam philosophiam meam contemnendi », à Plempius,

3 oct. 1637, I, 430, 9—15.
4 A Regius, janvier 1642, III, 504, 28—505, 2; à Morin, 13 juillet

163S, II, 200, 13—21.
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compagnie; car je vois déjà que tant de personnes se portent à croire

ce qu'il contient que (particulièrement pour les Météores) je ne sais

pas de quelle façon ils pourront dorénavant les enseigner comme ils

font tous les ans en la plupart de vos collèges, s'ils ne réfutent ce que

j'en ai écrit ou s'ils ne le suivent » (1)
. Et c'est aussi parce qu'il

comptait sur les Météores pour introduire sa philosophie dans les

Collèges des Jésuites (2) qu'il pardonnera difficilement au P. Bourdin

d'avoir publiquement attaqué les Météores. Le seul jugement pré-

cipité de ce Père a suffi pour détourner de lire les Météores tous les

professeurs qui, chaque année, enseignent cette matière dans les col-

lèges de la Compagnie de Jésus (3)
. Il ne sera donc peut-être pas

sans intérêt de comparer de près les Météores de Descartes avec l'un

des traités scolastiques dont il s'était servi au cours de ses études

à la Flèche et de chercher si la préoccupation de s'opposer à la philo-

sophie de ses anciens maîtres n'a pas laissé dans son ouvrage des

traces qu'il soit intéressant de relever. Nous prendrons comme base

de comparaison l'un des rares manuels scolastiques dont nous soyons

sûrs que Descartes l'ait connu, celui des Coïmbrois f4)
, le plus remar-

quable de tous d'ailleurs, par la richesse et la belle ordonnance de

son contenu (0)
.

Si l'on compare les matières traitées dans les Météores scolas-

tiques et dans les Météores de Descartes on ne peut pas ne pas

constater une certaine correspondance entre les contenus respectifs

des deux ouvrages.

1 Au P. Noël, octobre 1637, I, 455, 18—26.

2 V. sur ce point, E. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie,

pp. 3I9—33 2 -

3 « Jamque mihi videor ejus rei fecisse experimentum circa Trac-

tatum quem edidi de Meteoris ; cum enim partem Philosophiae contineat quae,

nisi admodum fallor, accuratius et verius in ipso explicatur, quam in ullis

scriptis aliorum, nullam puto esse causam cur Philosophi, qui Meteora

singulis annis in unoquoque ex vestris Collegiis docent, illum praetermittant,

quam quia forte de me R. P. (scil. Bourdin) judiciis credentes, nunquam
legerunt. » VII, 573.

4 * je ne me souviens plus que des Conimbres, Toletus et Rubius... »

à Mersenne, 30 sept. 1640, III, 185, 11— 12. Il leur ajoute un peu plus loin

l'abrégé du Feuillant (E. de Saint-Paul) dont il a d'ailleurs oublié le nom.
5 Commentarii in libros Meteororum Aristotelis Stagyritae, Conirn-

bricae, 1598, in-4.
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In lib. Meteororum.

(Conimb.).

Tractatus I.

Quaenam sit materia (scil. vapores

et exhalationes), quae causa efficiens

meteor. impressionum.

De locis in quibus elementariae

impressiones contingunt.

Quaedam apparentia quae portenta

dicuntur.

Tractatus IL

De meteoris ignitis particulatim.

De tonitru. De fulgure. De fulmine.

De fulminum effectis.

Tractatus III.

De cometis.

Tractatus IV.

De spectris et imaginibus quae sub

astris aliisve locis in sublimi appa-

rent.

De circulo lacteo, seu via lactea.

De coloribus in aère apparentibus.

De voragine, hiatu et area seu

corona. De virgis et parheliis.

Tractatus V.

De iride seu arcu coelesti.

Tractatus VI.

De ventis.

Tractatus VII.

De aqueis concretionibus.

Les Météores. Les Principes.

(Descartes.)

Météores. Discours 2.

Des vapeurs et des exhalaisons.

Météores. Discours 7.

Des tempêtes, de la foudre et de

tous les autres feux qui s'allument

en l'air.

« Et pour ce que j'ai tâché d'ex-

pliquer curieusement leur production

et leur nature (scil. des comètes) et

que je ne crois point qu'elles appar-

tiennent aux Météores, non plus que

les tremblements de terre et les miné-

raux que plusieurs écrivains y en-

tassent... ». VI, 323, 18—22.

Sur la voie lactée, rien.

Sur les couleurs que nous voyons

dans l'air, Météores, Disc. 9, p. 345,

1—348, 6.

De area seu corona. 348. 6, à la

fin.

De parheliis. v. Discours dernier,

De l'apparition de plusieurs soleils.

Discours 8.

De l'arc-en-ciel.

Discours 4.

Des vents.

Discours 5.

Des nues.



252 ETUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

De nubibus et pluvia. De pluviis

extraordinariis et prodigiosis. De
presagiis temporum. De nebula seu

caligine. De nive. De grandine. De
glacie. De rore et pruina.

De melle. Antiquorum saccharum

non esse quidpiam e coelesti rore

concretum ut quidam putant. De
manna.

Tractatus VIII.

De mari. De maris ortu situque.

Varii motus quibus mare cietur.

Reciprocum maris aestum non ubique

sui similem esse. Variae Philoso-

phorum sententiae de effectrici causa

aestus marini. Eorum sententia qui

causam marini aestus in Lunae vim
conferunt. Quamobrem mari datus a

natura motus. De maris et terrae

peimutationibus. De diluviis.

Tractatus IX.

De fontibus et fluminibus.

Tractatus X.

De aquarum qualitatibus.

De quarumdam aquarum excellente

frigore et de aquis calidis. De aqua-

rum sapore et odore. De salsedine.

De salsedine maris variae philoso-

phorum sententiae. Explicatio verae

opirionis de maris salsedine. Ouae-
nam aquae salubriores praestantio-

resque sint.

Tractatus XI, XII, XIII.

De terraemotu. De ignis subterra-

neis. De metallis.

Discours 6.

De la neige, de la pluie et de la grêle.

Pour les pluies extraordinaires,

Discours 7, p. 321, 16-21. Les pré-

sages des temps. Discours 6, p. 310,

23-311, 24. De rore et pmina. 309,

17-310, 14. De melle. 310, 14-22.

Météores : rien.

Principes de philosophie, IVe par-

tie, art. 49-56.

« ... J'en ai touché quelque chose

dans mon Monde, où j'ai expliqué

très particulièrement l'origine des

fontaines, et le flux et le reflux de la

mer ; ce qui est cause que je n'en

ai rien du tout voulu mettre dans mes

Météores ». II, 430, 15-24.

Météores : rien. Voir art. précédent.

Principes de philosophie. P. IV,

art. 64-66.

Discours 3.

Du sel.

Principes, IV, art. 67-70.

Météores: rien Cf. texte de Descartes

cité en regard du T.-act. 3.

Principes IV. Tremblement de

terre, art. 77-79. Feux souterrains,

art. 94. Métaux, art. 57-63, 72-75,

136-144, etc.
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Il y a donc entre les contenus de ces deux ouvrages, à côté de

différences que l'on ne doit pas négliger, des ressemblances qui

demeurent frappantes. La différence la plus notable peut-être est

que Descartes supprime de Météores l'explication des Comètes. La
scolastique en effet considérait les Comètes comme des phénomènes

sublunaires et non point comme des corps célestes. On leur attri-

buait comme matière une exhalaison grasse, épaisse, composée de

parties bien agglutinées, capable, par conséquent, de s'enflammer

aisément et de brûler longtemps (1)
. Les Comètes se déplaçaient dans

la région supérieure de l'air, c'est-à-dire beaucoup au-dessus des plus

hautes montagnes, mais on ne les reculait pas plus loin dans le ciel.

Pour Descartes, au contraire, ce sont des corps célestes et non plus

des Météores
;
puisqu'il définit avec l'Ecole les Météores par « les

Phénomènes sublunaires », il doit donc en éliminer les Comètes.

Descartes élimine également des Météores les tremblements de

terre et les minéraux que plusieurs écrivains y entassent. C'est qu'en

effet le titre du traité scolastique des Météores ne correspond pas

exactement à son contenu. L'objet véritable de l'ouvrage est, après

l'étude préalable des éléments poursuivie dans d'autres traités, d'étu-

dier les mixtes. Certains mixtes sont imparfaits, c'est-à-dire que les

éléments qui constituent ces mixtes y conservent leurs qualités

premières. Tels sont la rosée et la glace, et tous les mixtes imparfaits

de ce genre où l'on discerne encore aisément le chaud, le froid, le sec

et l'humide. Mais à côté de ces mixtes imparfaits il en existe d'autres

où la mixtion des éléments a été parfaite, de telle sorte qu'outre

une certaine proportion des quatre qualités élémentaires on y découvre

encore une forme propre spécifiquement distincte de celle de ces

qualités. Les uns sont animés comme les plantes, les autres sont

inanimés comme les pierres et les métaux. Aristote élimine les mixtes

parfaits animés ; le traité scolastique devrait donc porter comme titre :

de mixtis inanimatis. On se demandait d'ailleurs parfois pourquoi

Aristote avait intitulé Météores, nom qui désigne : quae in sublimi

mundi sublunaris regione oriuntur, ce traité dans lequel il disserte

aussi de ce qui se produit dans les lieux souterrains et dans le sein

de la terre. Quelles que fussent les raisons invoquées pour justifier

1 Cf. Index-scolastico-cartésien, texte Jj, p. 47.
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cette anomalie (1)
, l'existence même de la question montre que la

réunion dans un même traité des Météores et des métaux ne ré-

sultait pas d'une confusion mais d'un dessein bien arrêté dans la

pensée des scolastiques. Les uns et les autres sont des mixtes

inanimés, soit parfaits, soit imparfaits. Descartes, au contraire, ne

retient du traité scolastique des Météores que ce qui concerne les

mixtes imparfaits, c'est-à-dire les Météores proprement dits. Il est

cependant remarquable que l'existence des mixtes parfaits dans les

Météores scolastiques ait laissé au moins un témoin dans ceux de

Descartes. Le philosophe voulait montrer, au moins par un exemple

typique, que les formes des métaux n'étaient pas moins explicables

par sa philosophie que celles des Météores. C'est pourquoi Descartes

intercalera dans son traité, entre les vapeurs et les vents, l'étude du

sel : « Puis, à cause que ces vapeurs, s'élevant de l'eau de la mer,

iorment quelquefois du sel au-dessus de sa superficie, je prendrai de

là occasion de m'arrêter un peu à le décrire, et d'essayer en lui si on

peut connaître les formes de ces corps, que les Philosophes disent

être composés des éléments par un mélange parfait, aussi bien que

celles des Météores, qu'ils disent n'en être composés que par un

mélange imparfait » ®. L'explication du sel par les principes de la

philosophie cartésienne, c'est la démonstration éclatante de la substi-

tution définitive des raisons mathématiques aux formes substantielles

dans l'explication des propriétés naturelles des corps (3
). Aussi Des-

cartes consent-il, en faveur du sel, une dérogation à l'exclusion

prononcée par lui contre les mixtes parfaits.

Les différences de plan entre les deux ouvrages sont très impor-

tantes, et elles tiennent à la différence la plus profonde qui sépare

les deux philosophies, celle de la méthode. Les traités scolastiques

classaient les Météores d'après les quatre éléments : le feu, l'eau, l'air

et la terre, et ils examinent successivement les météores ignés, aqueux,

terrestres et aériens^. Descartes, au contraire, dispose ses consi-

1 Index scolastico-cartésien, t. 284, p. 181.

2 Météores, I, t. VI, 232, 4— 12,

3 « Ergo formae ad causas actionum naturalium reddendas nullo

modo sunt inducendae. Contra autem a formis illis essentialibus, quas nos

explicamus, manifestae ac Mathematicae rationes redduntur actionum natu-

ralium, ut videre est de forma salis communis in meis Meteoris », à Regius,

janvier 1642, III, 506, 15—20.

4 Ch. Adam, p. 205.
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dérations en une de ces « longues chaînes de raisons » dont les

géomètres avaient coutume de se servir. Il expliquera d'abord les

corps terrestres en général, préparant ainsi l'explication des exha-

laisons et des vapeurs, puis il examinera le sel déposé sur la mer

par les vapeurs, suivra ces vapeurs dans leur ascension aérienne et

expliquera les vents, puis, par le rassemblement des vents, les nues,

dissoudra ces nues en pluie, grêle ou neige, éclaicira enfin la nature

des tempêtes, du tonnerre, de la foudre, des divers feux qui s'allument

en l'air ou des lumières s'y voient. Descartes tâchera surtout de

bien expliquer la nature de l'arc-en-ciel, de ses couleurs, et par

conséquent de toutes les couleurs, à quoi il ajoutera, pour terminer,

l'explication des couleurs qu'on voit communément dans les nues,

des cercles qui environnent les astres et enfin « la cause des soleils

ou des lunes qui paraissent quelquefois plusieurs ensemble ». La

solution du problème dont l'examen avait donné naissance aux

Météores en est donc aussi la conclusion.

L'intention générale de Descartes est nettement marquée dès le

début de son ouvrage : « Nous avons naturellement plus d'admira-

tion pour les choses qui sont au-dessus de nous, que pour celles qui

sont à pareille hauteur ou au-dessous ». C'est une réflexion commune,

et les philosophes de l'école ne se privaient pas de la rappeler W.

Descartes veut précisément montrer qu'il n'y a rien sur terre de si

admirable qu'on n'en puisse trouver la cause et fournir l'explication
;

c'est ce qu'il affirme expressément dès le début de son Discours

premier et, en concluant son traité, il va plus loin encore et déclare

qu'il espère avoir supprimé tout sujet d'admiration : « Car j'espère

que ceux qui auront compris tout ce qui a été dit en ce traité, ne

verront rien dans les nues à l'avenir, dont ils ne puissent aisément

entendre la cause, ni qui leur donne sujet d'admiration » (2)
. Mais,

pour atteindre ce but, il faut d'abord expliquer la nature des corps

terrestres en général (3)
. Mais alors qu'Aristote commet la faute de

« Ea quae in sublimi apparent majorem conspicientibus admirabili-

tatem movent. » Conimb. Prooemium.
3 VI, 636, 23—28.
8 Discours I, VI, 232, 1—4. C'est le reste, dans l'œuvre de Descartes,

de la distinction entre la matière prochaine et la matière éloignée des

météores « Sciendum igitur meteorologicas impressiones duplicem habere

materiam unam remotam alteram proximam. Materia remota est potissimum

terra et aqua ; haec enim materiam propinquam, ex qua fiunt Meteora, de



256 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

traiter de la matière prochaine avant la matière éloignée, reportant

au livre IV l'étude des quatre qualités premières, Descartes rétablit

l'ordre en exposant d'abord la conception nouvelle qu'il se fait de

la matière, et s'il est un point sur lequel il s'oppose à ses maîtres

c'est assurément celui-là. Il ne veut ni l'atomisme de Gassendi, ni

les formes substantielles ou qualités réelles de l'Ecole; seulement

des particules que l'on pourrait toujours rediviser d'une infinité de

façons et qui ne diffèrent entre elles « que comme des pierres de

plusieurs diverses figures qui auraient été coupées d'un même
rocher » (1)

. Les unes sont longues et unies, ce sont celles de l'eau;

d'autres sont irrégulières et inégales, ce sont celles qui composent

les corps durs ; et dans les intervalles de ces particules se meut per-

pétuellement la matière subtile dont les parties, toujours très petites,

mais de grosseur variable, sont animées de mouvements de vitesses

différentes. Ces suppositions suffisent à rendre compte de l'eau, de

la terre, de l'air et de tous les corps qui nous environnent, ainsi que

du chaud et du froid et de toutes les qualités. Ce sont donc elles qui

vont repasser à travers tous ces problèmes météorologiques posés

par la scolastique pour en apporter de nouvelles solutions.

Il faut s'attaquer d'abord à la matière prochaine des météores,

les vapeurs et les exhalaisons (2)
. Descartes les considère comme ana-

logues aux nuages de poussière que soulèvent, dans la campagne, les

pieds d'un homme ou d'une foule. Les parties des corps qui sont

petites et aisément séparables s'en détachent lorsqu'elles sont violem-

ment agitées par le soleil, et s'élèvent en l'air: « non point par quelque

inclination particulière qu'elles aient à monter, ou que le soleil ait en

soi quelque force qui les attire, mais seulement à cause qu'elles ne

trouvent point d'autre lieu dans lequel il leur soit si aisé de continuer

leur mouvement : ainsi que la poussière d'une campagne se soulève

quand elle est seulement poussée et agitée par les pieds de quelque

passant » (3)
. Il n'y a donc pas lieu de supposer que la chaleur des corps

célestes, dissolvant l'air et l'eau, leur confère la légèreté que possède

suo dant. Materia propinqua est vapor et exhalatio ». Conimb., I, i, p. 5.

Il est vraisemblable que ce Discours premier n'est qu'une transformation

de cette Préface que Descartes voulait primitivement donner à son traité.

1 Disc. I, VI, 238, 28—239, 12.

2 Disc. II. Des vapeurs et des exhalaisons, VI, p. 239.
3 Discours II, p. 239, 24—240, 7.
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tout ce qui est rare et chaud. Par cette action purement mécanique la

légèreté inhérente aux exhalaisons se trouve supprimée (1)
.

Les vapeurs et les exhalaisons ne doivent pas être confondues.

Dans ses lignes générales la distinction que Descartes introduit entre

elles est la même que celle de l'Ecole. Les vapeurs sont de nature

aqueuse, les exhalaisons sont au contraire composées de ces parties

irrégulières dont nous avons dit que se composent les corps durs

comme la terre (2)
: « Mais remarquez que ces petites parties, qui

sont ainsi élevées en l'air par le soleil, doivent pour la plupart avoir

la figure que j'ai attribuée à celle de l'eau, à cause qu'il n'y en a

point d'autres qui puissent si aisément être séparées des corps où

elles sont. Et ce seront celles-ci seules que je nommerai particulière-

ment des vapeurs, afin de les distinguer des autres qui ont des figures

plus irrégulières, et auxquelles je retiendrai le nom d'exhalaisons,

à cause que je n'en sache point de plus propre » (3)
. De même l'Ecole

définit les vapeurs, des haleines chaudes et humides qui proviennent

des liquides, alors que les exhalaisons sont des souffles chauds et secs,

provenant tantôt de terres plus grasses, tantôt de terres plus sèches (4)
-

1 « Hoc vero maxime praestant sua vi et influxu corpora coelestia...

Causa vero instrumentaria, qua corpora coelestia ad haec efïecta utuntur,

est potissimum calor, qui aquam, ac terram pervadit, easque attenuando in

halitus solvit
;
quos pariter in sublime efïert interventu levitatis, quae calorem

ipsum et raritatem consequitur, ut in superioribus démentis conspicimus. »

L'Ecole connaît une explication analogue à celle de Descartes, mais elle la

rejette: « Sunt tamen qui putent vapores et exhalationes haudquaquam in

se recipere levitatem, cujus impuîsu in altum ferantur, sed trudi extrinsecus

a calore, quem sol in hac infima regione reciprocantibus in se radiis con-

geminat. At non recte philosophantur. Primum quia calor non est virtus

per se loco movens. Secundo quia cum praedicti halitus sint tenues et calidi,

qua ex complicatione levitas oritur, cur non habeant levitatem sibi in-

haerentem, cujus vi sursum commeent?» Conimb. I, i, p. 9.

2 Disc. I, 234, 1—2.

3 Disc. II, 240, 20—29. Descartes n'aime pas ce terme parce qu'il con-

serve l'idée de halitus ou anhelitus qui s'accorde mal avec son explication

mécanique du phénomène par l'action du soleil sur le mouvement de la

matière subtile.

4 « Est autem vapor, halitus sive spiratio calida et humida, quae ex

humore aqueo prodit, qualem videre est ascendentem ex aqua, quae in olla

subjecto igni effervescit... Exhalatio est anhelitus terrae calidus et siccus,

continetque sub se duas quasi species... Prior e terra pingui oritur... posterior

ex aridiori terra». Conimb., I, 1, p. 5.

17
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En outre Descartes s'accorde avec l'Ecole sur ce point que certaines

exhalaisons peuvent facilement s'embraser ; c'est pourquoi il retire

des vapeurs celles qui sont composées de parties analogues aux

parties de l'eau, mais plus subtiles et aisément inflammables, et, à

cause de ce dernier caractère, il les range parmi les exhalaisons (1)
.

C'est encore pour ne pas introduire parmi les exhalaisons de ce

dernier genre un corps qui ne s'en distingue cependant que par

son extrême subtilité, mais qui n'avait jamais été compté au nombre

des exhalaisons, que Descartes en élimine l'air®. Il introduit donc

parmi les exhalaisons plusieurs dont les parties sont cependant lisses

comme celles de l'eau mais qui peuvent s'embraser: les esprits; mais

il en élimine l'air dont les parties sont cependant divisées en branches,

à cause de son extrême subtilité. Restent donc pour composer la classe

des exhalaisons les eaux-de-vie, aqueuses mais subtiles et inflam-

mables et celles dont les parties, de nature terrestre, sont plus gros-

sières et enchevêtrées dans les corps, mais que le feu peut en chasser

en fumée, ou que l'eau peut en emporter avec soi. Vapeurs et exha-

laisons s'élèvent d'ailleurs le plus souvent ensemble pour se dissocier

ensuite, les exhalaisons s'arrêtant en une région soit plus haute, soit

plus basse que celle des vapeurs, selon le plus ou moins de grossièreté

des parties qui les constituent.

Quelle que soit la grossièreté des exhalaisons, il n'y en a pas qui

s'arrêtent plus bas que les parties dont se compose le sel commun :

« Et bien qu'elles ne soient pas proprement des exhalaisons ni des

vapeurs, à cause qu'elles ne s'élèvent jamais que jusqu'au-dessus

de la superficie de l'eau, toutefois, pour ce que c'est par l'évaporation

de cette eau qu'elles y viennent, et qu'il y a plusieurs choses en

elles fort remarquables qui peuvent être commodément ici expli-

1 « Toutefois aussi, entre les exhalaisons, je comprendrai celles qui,

ayant à peu près même figure que les parties de l'eau, mais étant plus sub-

tiles, composent les esprits ou eaux-de-vie, à cause qu'elles peuvent facile-

ment s'embraser. » Disc. II, 240, 29—241, 2. Descartes semble même faire

ici de l'inflammabilité le caractère distinctif de l'exhalaison. Cf. pour l'Ecole:

« exhalationem potestate proxima ignem esse», I, 1, p. 6 et: « Exhalatio...

continet sub se duas quasi species, unam quae parvo negotio flammam con-

cipit, et in ignem mutatur... alteram quae non ita facile incenditur, ex qua

proxime venti existunt », Ibid.

2 Disc. II, 241, 2—5.
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quées, je n'ai pas envie de les omettre (1)
. Le sel n'est pas autre chose

pour Descartes que « les parties les plus grosses » de l'eau de mer

et qui ne peuvent être pliées comme les autres par l'action de la

matière subtile, ni même être agitées sans l'entremise des parties de

l'eau qui sont plus petites qu'elles. Cela seul suffit à résoudre tous les

problèmes que se posait l'Ecole à l'occasion de la salure de la mer.

Descartes explique la saveur piquante du sel (2)
, pourquoi le sel

empêche la corruption des viandes (3
\ pourquoi l'eau de mer est plus

pesante que l'eau douce (4)
,
pourquoi les parties les plus grosses et

les plus lourdes qui constituent le sel ne tombent pas au fond de

l'eau (5)
, pourquoi les fontaines et les rivières «n'étant composées

que des eaux qui ont été élevées en vapeurs, ou bien qui ont passé

au travers de beaucoup de sable, ne doivent point être salées » <6>
.

Mais Descartes n'avait pas tort de considérer son discours sur le

sel comme nettement supérieur à ce qu'en disaient les Traités de

l'Ecole. Le nombre des problèmes particuliers qu'il aborde est très

considérable, et il élimine sans mot dire les considérations finalistes

assez naïves développées par les scolastiques pour rendre raison de

la salure de la mer. Il ne pense pas que la mer soit salée pour permettre

aux poissons de mer d'y vivre et de se nourrir du sel qu'elle contient :

« Est autem aqua salsa ad marinos pisces suo modo alendos, idonea,

quia habet admistam quasi olei pinguedinem ». Il ne pense pas non

plus que si la mer est salée « propter aquatilium commoda », elle

l'est aussi en vue de faciliter la navigation ,7)
. C'est vraiment, malgré

l'arbitraire des explications que Descartes apporte, un esprit nouveau

qui anime tout ce traité.

Laissant la considération du sel pour retourner à celle des

vapeurs, Descartes examine comment elles se meuvent en l'air, et

comment elles y causent les vents. Il définit le vent ; « Toute agitation

1 Disc. II, 248, 17—26. Comparez Conimb., X, 3—5, p. 113—116.

2 Disc. III, 250, 10— 19. Conimb., X, 3, p. 112.

3 Ibid., 250, 19—251, 1.

* Ibid., 251, 1—5. Conimb. , X. 9, p. 114.
5 Ibid., 251, 5—27. Conimb., « Cur superius mare salsius et calidius

sit, quam inferius?... quamquam esse e contrario debuit: gravius enim quod

salsum », X, 9, p. 114. Remarquez cependant que les deux problèmes, quoique

voisins, ne se confondent pas.

6 Ibid., 254, 21—29. Conimb., X, 9, p. 114.

' Conimb., X, 9, p. 115.

17*
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d'air qui est sensible » (1)
. Ce faisant, il prend parti pour Hippocrate

contre Aristote, car Hippocrate soutenait : « Nihil aliud esse ventum

quam aerem commotum». Si Descartes ajoute ici la clause «qui est

sensible », à la définition rejetée par Aristote, c'est précisément pour

enlever toute force à l'objection du philosophe grec qu'il est absurde

de confondre le vent avec toute agitation de l'air parce que beaucoup

de commotions de l'air ne sont pas des vents. Les commotions de

l'air qui ne sont pas des vents, par exemple celle que produisent des

cymbales frappées, ne sont pas des vents parce qu'elles ne sont pas

sensibles. Rien de plus (2)
.

Aristote, qui refuse de définir le vent par une simple agitation

de l'air, propose une autre définition qui en fait une exhalaison

chaude et sèche : spirationem calidam et siccam. Or, Descartes se

donne de l'air une définition qui le rapproche en définitive de l'Ecole

sur ce point, car il déclare que « tout corps invisible et impalpable se

nomme air» (3)
. Il accepte donc par là même de faire rentrer sous

la définition de l'air les vapeurs et certaines exhalaisons. Or, si

Aristote définit le vent une exhalaison, les Coïmbrois complètent

Aristote en ajoutant des vapeurs à l'exhalaison dont le mouvement

constitue le vent; Descartes de son côté est disposé à reconnaître

aux exhalaisons un rôle réel, quoique très effacé, dans la production

des vents, et admet qu'elles les accompagnent souvent. Les deux

philosophies se font donc ici des concessions réciproques, l'Ecole

insistant sur les exhalaisons comme matière des vents, mais concédant

les vapeurs, Descartes insistant sur le rôle des vapeurs mais concédant

quelque rôle subordonné aux exhalaisons. « Les vapeurs dont ils

(les vents) se composent ne s'élèvent pas seulement de la superficie

de l'eau, mais aussi des terres humides, des neiges et des nues... » (4) .

« ... Ces vents plus étendus... ne sont ordinairement autre chose que

le mouvement des vapeurs qui, en se dilatant, passent du lieu où

elles sont en quelque autre où elles trouvent plus de commodité de

s'étendre » (5)
. «Lorsque les vapeurs passent de cette façon d'un lieu

en un autre, elles emmènent ou chassent devant soi tout l'air qui se

1 Disc. IV, 265, 3—4.

2 X, 6, 1 et 2, p. 51. Cf. Index scol. cart., texte 480.
3 Disc. IV, 265, 4.

4 VI, 266, 25—29.
5 VI, 265, 1— 17.
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trouve en leur chemin et toutes les exhalaisons qui sont parmi : en

sorte que bien qu'elles causent quasi toutes seules les vents, ce ne

sont pas toutefois elles seules qui les composent ; et même aussi

que la dilatation et la condensation de cet air peuvent aider à la

production de ces vents, mais que c'est si peu, à comparaison de la

dilatation et comparaison des vapeurs, qu'elles ne doivent quasi point

être mises en compte » (1)
. Quant au problème de la cause des vents,

Descartes s'y attarde avec d'autant plus de complaisance que l'Ecole

se reconnaissait incapable de le résoudre. Les Coïmbrois proposent

un certain nombre de ces rationes probabiles que Descartes veut

précisément éliminer de la physique, et ils concluent modestement

en renvoyant le lecteur à Jérémiè et au psaume 136 : « Haec sunt,

quae de ventorum causis probabilius dicuntur a philosophis. Verum
ut ingénue fateamur, hoc unum est ex iis, quae in naturae contem-

platione magna ex parte latent. Adeo ut ob id Psalmi CXXXIV
et Jeremiae X dicatur Deus producere ventos de thesauris suis, id

est de occultis naturae causis » (2)
. Descartes laisse donc de côté les

causes mystérieuses auxquelles on faisait appel, telles, par exemple,

que l'influence de certains astres ou de leurs conjonctions et il insiste

sur les phénomènes de condensation et de raréfaction ; mais il ne se

débarrasse pas complètement des notions que l'Ecole lui a trans-

mises et fait de la dilatation ou de la condensation des vapeurs le

centre même de son explication.

C'est pourquoi, bien que l'esprit des explications cartésiennes

soit entièrement nouveau, elles rappellent fréquemment à la mémoire

le souvenir d'explications scolastiques. La persistance, dans sa

1 VI, 268, 12—22, Cf. Conimb., « Verumenimvero minime nobis

displicet ea sententia, quae asserit ventorum materiam non esse puram ex-

halationem, sed interdum ac fréquenter etiam vapores exhalationibus per-

mixtos. Primum quia aliquando per integros menses spirant venti e mari,

quod etiamsi multum habeat exhalationum ob terrenae concretionis ad-

mixtionem, ut ejus salsedo testatur, atque adeo non solum vapores, sed ex-

halationes quoque egerat, tamen non est verisimile tantam exhalationum vim

ab eo nasci. Item quia non est cur vapores ad mediam regionem provecti,

non etiam inde pellantur et résiliant, ut exhalationes sicque flatum edant. »

VI, 2, p. 52. Ajoutons que la définition du vent par l'agitation de l'air

n'était pas seulement attribuée à Hippocrate, mais aussi aux stoïciens, à

Vitruve, à Isidore, à saint Jean Damascène. C'était un lieu commun.

(VI, 2, p. si.)
2 Conimb., VI, 3, p. 49.
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doctrine, de la distinction des vapeurs et des exhalaisons en est la

cause. Il remarque, avec ses maîtres, que « les vapeurs qui viennent

des eaux sont bien plus humides et plus épaisses que celles qui

s'élèvent des terres, et qu'il y a toujours parmi celles-ci beaucoup

plus d'air et d'exhalaisons » (1)
. Il déduit les raisons qui font que

le vent du nord est sec et froid (2)
, le vent du midi, au contraire,

chaud et humide (3)
, les vents d'orient secs et les vents d'occident

humides (4)
et c'est toujours aux vapeurs plutôt qu'à l'air qu'il fait

appel pour en expliquer la naissance : « car l'air, étant dilaté, n'occupe

qu'environ deux ou trois fois plus d'espace qu'étant médiocrement

condensé, au lieu que les vapeurs en occupent plus de deux ou trois

mille fois davantage » (5)
. De même Descartes ne s'occupera plus des

conjonctions des astres, mais il interprétera mécaniquement l'action

qu'on leur attribuait sur les vapeurs et par conséquent sur les vents.

L'action exercée par chaque astre doit être proportionnelle à l'inten-

sité de la lumière dont il frappe nos yeux ; elle est donc faible pour

les étoiles proportionnellement à la lune, et faible pour la lune pro-

portionnellement au soleil, mais elle n'en est pas moins réelle : « La

lumière de la lune, qui est fort inégale selon qu'elle s'éloigne ou

s'approche du soleil, contribue à la dilatation des vapeurs comme fait

aussi celle des autres astres (6)
.

Après avoir expliqué comment les vapeurs, en se dilatant,

causent les vents, Descartes examine comment elles composent les

1 Disc. IV, 275, 23—26: « At secundum eos qui ventum non solam

exhalationem, sed vel exhalationem, vel vaporem agitatum esse arbitrantur,

ex ventis alios ab intrinseco siccos et frigidos esse, quorum nempe halitus e

terra prodeunt; alios frigidos et humidos, quorum spirationes ex aqua evo-

cantur .» Conimb. VI, 6, p. 56.

2 Ibid., p. 270, 17. Conimb., « Septentrionales (venti) qui per loca

nivosa et frigida transmeant, frigidissimi sunt et sicci » (VI, 5, p. 56).
3 Ibid., 272, 29—273, 4. Conimb., « oppositi vero qui per mare et loca

humentia et calida, ut per Zonam torridam ad nos perveniunt, calidi et

humidi ». loc. cit.

4 Ibid., 269, 11— 18, Conimb., loc. cit.

5 Ibid., 268, 23—26.

6 Ibid., 278, 8— 12. Conimb., «ad generationem motumque ventorum
multum conferre peculiarem quorumdam astrorum influxum... etc. ».

VI, 3, p. 49.
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nues et les brouillards « en se condensant et resserrant » (1)
. Si elles

demeurent fort basses et « s'étendent jusques à la superficie de la

terre », on les nomme des brouillards (2)
. Les nues se résolvent en

pluie, mais selon des processus différents dans les deux philosophies
;

seules les grandes lignes se correspondent : résolution de la nuée en

pluie, congélation de cette pluie en neige ou en grêle avant qu'elle

touche le sol'
3)

. Lorsque les brouillards touchent le sol, «ils se con-

vertissent en rosée s'ils sont composés de vapeurs déjà gelées, ou

plutôt qui se gèlent à mesure qu'elles touchent la terre (4)
. D'autres

météores, cependant, sont plus singuliers : « Ce sont aussi des exha-

laisons qui composent la manne et les autres tels sucs, qui descendent

de l'air pendant la nuit ; car, pour les vapeurs, elles ne sauraient se

changer en autre chose qu'en eau ou en glace. Et ces sucs non

seulement sont divers en divers pays, mais aussi quelques-uns ne

s'attachent qu'à certains corps, à cause que leurs parties sont sans

doute de telle figure qu'elles n'ont pas assez de prise contre les

autres pour s'y arrêter » (o)
. Descartes s'accorde donc avec l'Ecole

1 Disc. V, 279, 3—6. Cf. Conimb.: « Materia nubium est vapor. Causa

efficiens est tum sol et reliqua astra vaporem ipsum calore suo e locis humen-

tibus ad mediam aeris regionem evocantia, tum etiam frigus circumstans

et cogens. Generantur ergo nubes in hune modum: posteaquam vapores ad

mediam regionem pervenerunt, adventitium illic calorem deponunt, partim

quia emersere jam ex aëre terrae incubanti, qui ob solariorum geminationem

calidior est atque ita remota causa calefacienti se ad nativum frigus revo-

cant; partim quia illa ipsa média regio algore jam suo eos réfrigérât. Itaque

premente frigore concrescit paulatim vapor, ac tandem in nubem addensatur.

Quo fit ut nihil aliud sit nubes quam addensatus vapor ». VII, 1, pp. 59—60.

Descartes, loc. cit., et Conimb.: « Interdum namque vapores crassi e

locis humentibus proxime efflantur, atque ob suam spissitudinem et crassi-

tiem in sublime efrerri nequeunt. sed vicinum terris aërem occupant, et

nebulosa caligine circumfundunt ». VII, 4: De nebula seu caligine.

3 Disc. VI, 293, 13—29. Conimb., VII, 5—6, pp. 65, 67. « Cum nubes

in média aeris regione ob vehementem frigiditatem, antequam in aquam

solvatur, gelascat, nix efficitur. » c Generatur enim grando, cum aqua

pluviae, priusquam terram pertingat, in gelu cogitur. »

4 Disc. VI, 309, 17—23. « Roris et pruinae materia est vapor exiguus

et subtilis... Causa proxima efficiens, est frigus serenae noctis, quod si tem-

peratum sit. vaporem in rorem cogit; si vehemens, congelât in pruinam. »

Conimb., VII, 8, p. 70.

5 Disc. VI, 310, 14—22.
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pour attribuer l'origine de la manne à des exhalaisons (1)
, encore

que l'Ecole réserve un rôle important aux vapeurs dans sa production.

Quant aux « autres tels sucs » que Descartes n'énumère pas, il s'agit,

comme personne ne l'ignorait au XVII e siècle, du miel que les

abeilles recueillent mais ne produisent pas et sans doute aussi d'un

sucre extraordinaire que récoltaient les anciens. L'un et l'autre sucs

passaient pour produits par des vapeurs mêlées de parties terrestres

très subtiles ainsi que la manne elle-même ; et si Descartes les déclare

« divers en divers pays », c'est parce que l'on distinguait, en en

décrivant les propriétés, les miels de l'Hymette, des Cyclades, de

Sicile, qui sont les plus doux, le miel de Sardaigne, amer parce que

les abeilles recueillent cette rosée sur l'absinthe, d'autres qui empoi-

sonnent, car de même que la nature a armé les abeilles d'aiguillons,

elle a mélangé le venin au miel lui-même qui allèche par sa douceur,

afin de rendre l'homme moins avide et plus prudent (2)
.

Descartes a aussi voulu donner son avis sur la prévision du

temps, mais il s'en tient aux règles empiriques traditionnelles : Si le

brouillard monte le matin, c'est signe de pluie (3)
, et autres signes

de ce genre, qu'il déclare d'ailleurs être fort incertains. Il en est

même dont il préfère ne pas parler, et ce sont sans doute ceux

que l'on tirait dans l'Ecole non seulement du soleil, mais encore de la

lune, des étoiles, de la mer, des grenouilles : « ranae ultra solitum

vocales », des grues, des oies, des corbeaux et de beaucoup d'autres

objets (4)
, ou du vent qui « fait jouer les cendres et les fétus qui se

1 « Etenim quando una cum tenui vapore, ex quo gignitur ros, elevantur

partes terrae subtiles, ita ut humidum aqueum valde excoquatur, maneantque

partes terrae cum exigua humiditate, efficitur liquor quidam candidus melliti

saporis qui... manna dicitur. » Conimb., VII, n, p. 75.
2 « Philosophi autem mellis generationem hoc pacto se habere docent.

Quando una cum vapore illo tenui, ex quo ros generatur, efïeruntur, potis-

simum sublucanis temporibus, partes quaedam terrae subtiles ; ex varia

ejusmodi partium cum humido tenui commixtione, si humidum aqueum non

multum dissolvatur, gignitur succus praedulcis qui herbis, foliis, flosculis

et terrae solo excipitur: atque hic mel vocatur. » Conimb. VII, 9, p. 72 « Sur

le sucre des anciens et la controverse qu'il soulevait cf. VII, 10, pp. 74—75.

3 Disc. VI, 310, 23—31. Conimb., « Haec nebula ... si confestim

ascendat et, ad aerem frigidum evecta, una cum vaporibus concrescat, saepe

in pluviam vertitur ». VII, 4, p. 64.

4 Conimb., De presagiis temporum, VII, 3, p. 61—64. Lorsque

Descartes rencontre un présage de pluie intelligible et rationnellement ex-
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trouvent au coin du feu, et y excite comme de petits tourbillons

assez admirables pour ceux qui en ignorent la cause, et qui sont

ordinairement suivis de quelque pluie » (1)
. Mais il n'insiste pas sur

ces questions et passe à l'étude des tempêtes, de la foudre et de tous

les autres feux qui s'allument en l'air.

Descartes explique les tempêtes par la chute brusque d'une nue

chassant avec violence tout l'air qui est au-dessous d'elle ; les Coïm-

brois y voient les exhalaisons renfermées dans une nue qu'elles

crèvent violemment pour s'en échapper. C'est ainsi que s'expliquent

les tempêtes soudaines et violentes des mers équinoxiales ®. Certaines

exhalaisons mêlées aux vapeurs qui composent ces nues, s'en séparent,

selon Descartes, à cause de l'agitation de l'air, et venant s'attacher

aux cordes et aux mâts des navires, lorsque la nue achève de

descendre, sont embrasés par cette violente agitation. « Ils composent

ces feux nommés de saint Helme, qui consolent les matelots et leur

font espérer le beau temps » (8)
. Descartes ne se contente pas de

signaler l'existence de ces Météores dont les anciens avaient transmis

la description, mais il veut encore rendre raison des détails de la

description que les anciens en donnaient. Les Coïmbrois signalent

avec quelque scepticisme que les navigateurs païens qui apercevaient

deux lumières de ce genre les nommaient Castor et Pollux et en

concluaient à la fin prochaine de la tempête ; lorsqu'ils en aperce-

vaient une seule, ils la nommaient Hélène et en tiraient un mauvais

présage. Mais cette distinction d'une ou de deux lumières et les

présages qu'on en tirait semblent vains et physiquement injusti-

plicable, il le signale et en fournit l'explication. Tel est le cas des hiron-

delles. Disc. VII, 312, 12—21. Conimb. loc. cit. p. 63.
1 Disc. VII, 312, 21—313. 3. Cf. Conimb. « Domesticus ignis pallens

murmuransque tempestatem... spondet. Cum ignis contectus e se favillam

discutit, cum cinis in foco concrescit, cum carbo vehementer perlucet,

aquarum signifkatio est. » VII, 3, pp. 62—63.

2 « Et pour ce qu'il ne se voit quasi jamais d'autres nues en ces lieux-

là (Cap de Bonne-Espérance), sitôt que les mariniers y en aperçoivent quel-

qu'une qui commence à se former... ils se hâtent d'abattre leurs voiles, et se

préparent à recevoir une tempête, qui ne manque pas de suivre tout aussitôt. »

Disc. VII, 313, 26—314, 4. « Hi ergo flatus procellam gignunt... Eam
nautae Lusitani sub Aequinoctiali nonnunquam experiuntur. Quare suis

jam periculis edocti, ubi eo loco nubem conspicantur, confestim vêla dejiciunt,

ni faciant, vibranti impetu demergendi. s> Conimb. VI, 7, p. 58.

3 Disc. VII, 315, 1—4.
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fiables aux philosophes de l'Ecole, malgré tous les efforts que l'on

avait faits pour en rendre compte (l>
. Descartes ne partage pas ce

scepticisme et semble croire qu'une justification rationnelle est

possible de ce que les Coïmbrois désespéraient d'expliquer. Comme
il peut en effet y avoir plusieurs nues superposées au-dessous de

chacune desquelles se trouve un feu de ce genre : « les anciens n'en

voyant qu'un, qu'ils nommaient l'astre d'Hélène... l'estimaient de

mauvais augure, comme s'ils eussent encore attendu alors le plus

fort de la tempête ; au lieu que, lorsqu'ils en voyaient deux, qu'ils

nommaient Castor et Pollux, ils les prenaient pour un bon pré-

sage » f2)
. Il ajoute d'ailleurs que l'on peut en voir trois et même

quatre ou cinq, au dire des mariniers, mais qu'il ne peut rien

dire que par conjecture de ce qui se passe dans les grandes mers

qu'il n'a jamais vues et dont il n'a que des relations fort imparfaites.

Quant aux orages accompagnés de tonnerre, d'éclairs, de tourbil-

lons et de foudre, Descartes en a pu voir quelques exemples sur

terre. Ce sont des sortes d'avalanches, mais au lieu d'une chute de

neiges il s'agit d'une chute de nuages. Lorsque deux nues sont l'une

au-dessus de l'autre, si la nue supérieure tombe brusquement sur

la nue inférieure, il se produit un grand bruit, qui est le tonnerre :

1 « Nona est Castor, Pollux, Helena. Haec concretio provenit ex

haîitu admodum viscoso et pingui. Inflammatur antiperistasi (par opposition

au froid ambiant) circumfusi aëris frigidi, vel per collisionem. Nonnunquam
navigantibus tempore tempestatum apparere soient ex his luminibus duo,

interdum unum tantum. Ethnici ut erant infinitis implicati superstitionibus

cum istiusmodi inflammationes binae conspiciebantur, credebant esse Cas-

torem et Pollucem ; cum una dumtaxat, Helenam ; et unam quidem infaustum

exitum signifieare, binas prosperum: « graves, inquit Plinius, lib. 2, c. 37,

cum solitariae venere, mergentesque navigia, etsi in carinae ima deciderint,

exurentes
;
geminae autem salutares, et prosperi cursus praenuntiae, quarum

adventu fugari diram ac minacem, appellatamque Helenam ferunt ; et

ob id Polluci et Castori id nomen assignant eosque in mari deos invocant ».

Hae ille. Quae distinctio duorum luminum, vel unius, quoad fausti, vel in-

fausti eventus significationem, vana videtur, nec ejus ulla Physica ratio satis

idonea afferri solet etsi eam nonnulli reddere conati sint. Certe cum hae

concretiones hue illuc discurrunt, tempestatis vim et turbulentos ventorum

flatus, quibus agitantur, indicant; si vero in antennis, aliisve navium partibus

insideant, futurae serenitatis signa habentur ; quia argumentum est frangi

tempestatem et desinere ventos, qui jam exhalationi quietem dant. » Conimb.

II, 2, pp. 17— 18.

2 Disc. VII, 315. 4—26.
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« Et notez que le bruit qui se produit ainsi au-dessus de nous, se

doit mieux entendre à cause de la résonance de l'air, et être plus

grand, à raison de la neige qui tombe, que n'est celui des avalanches.

Puis notez aussi que, de cela seul que les parties des nues supérieures

tombent toutes ensemble, ou l'une après l'autre, ou plus vite, ou plus

lentement, et que les inférieures sont plus ou moins grandes et

épaisses, et résistent plus ou moins fort, tous les différents bruits

du tonnerre peuvent aisément être causés » (1)
. Les Coïmbrois

préfèrent admettre comme explication fondamentale du tonnerre celle

qu'en donne Aristote : le déchirement bruyant de certaines nues

par les exhalaisons qui s'y trouvent enfermées, et c'est aussi aux

diverses agitations possibles des exhalaisons à l'intérieur des nues

qu'ils attribuent les divers bruits du tonnerre. Mais ils admettent

également la possibilité d'une explication qui ne fasse pas intervenir

l'éruption des vapeurs. Lucrèce et Sénèque (2) expliquent le tonnerre

par la collision de plusieurs nues, et cette explication n'est pas sans

valeur. Car si les nues peuvent produire du bruit en se déchirant,

pourquoi n'en produiraient-elles pas lorsqu'elles se heurtent avec

violence et se brisent {3)
?

Reste à rendre compte des éclairs, des tourbillons et de la foudre.

Les différences entre ces phénomènes « ne dépendent que de la nature

des exhalaisons qui se trouvent en l'espace qui est entre deux nues,

et de la façon que la supérieure tombe sur l'autre » (4)
. L'Eclair se

produit lorsque la chute de la nue supérieure enflamme les exhalaisons

très subtiles et éminemment inflammables qui se trouvent entre les

nues après les périodes de chaleur et de sécheresse. C'est aussi par

1 Disc. VII, 317, 11—20.

- Lucrèce, lib. VI, 96 et sv. ; Sénèque, Nat. Quaest., II, 17.

3 C'est là l'origine de la théorie cartésienne du tonnerre. « Quarto

sciendum, ex quorumdam sententia, posse etiam absque exhalationum erup-

tione et conflictu magna inter se nubium collisione tonitruum effici, quod

Lucretio et Senecae locis antea citatis placet. Nec id certe alienum videtur

a ratione. Si enim nubes cum a spiritu derumpuntur sonum excitant, cur

non idem inter se magno impetu collisae et fractae efficient? Nec obstat,

ait Seneca, quod nubes impactae montibus sonum non edant
;
primum quia

non quocumque modo impulsae tonant, sed si apte sint compositae ad sonum
edendum; sicut nec aversae inter se manus cum colliduntur, ita magnum
plausum edunt; sed cum palma palmam percutit. Deinde quia tnons non

scindit nubem, sed sibi eam circumfundit ». Conimb., I, 3.

4 Disc. VII, 317, 20—25.



268 ÉTUDES DE PHILOSOPHIE MEDIEVALE

l'inflammation des exhalaisons qu'on expliquait les éclairs dans

l'Ecole (1)
. Dans les deux philosophies on admet également qu'il

puisse y avoir éclairs sans tonnerre, et même tonnerre sans éclairs,

et l'on explique ces différents phénomènes par la nature des exha-

laisons en présence (1)
. Quant à la foudre, sa production est liée, selon

Descartes, à la formation d'un tourbillon. Les tourbillons ont une

origine analogue à celle que l'Ecole attribuait à la foudre. Lorsque

la nue supérieure dont la chute cause le tonnerre, tombe tout d'une

pièce, ses bords touchent les bords de la nue inférieure avant que

les milieux des deux nues se soient rencontrés. Il se forme ainsi

une poche d'air. Cet air, pressé et chassé par la nue supérieure qui

continue de descendre, crève la nue inférieure pour s'échapper, descend

avec violence vers la terre et remonte en tournoyant : « Et ainsi

il compose un tourbillon qui peut n'être point accompagné de foudre

ni d'éclairs, s'il n'y a point en cet air d'exhalaisons qui soient propres

à s'enflammer ; mais lorsqu'il y en a, elles s'assemblent toutes en

un tas, et étant chassées fort impétueusement avec cet air vers

la terre, elles composent la foudre (3)
. Les Coïmbrois ne font pas inter-

venir de tourbillons dans la génération de la foudre, mais ils la con-

sidèrent aussi comme une exhalaison enflammée qui crève avec un

bruit épouvantable la nue dans laquelle elle est enfermée. Si elle se

trouve crever la partie inférieure de cette nue, le même élan par

lequel elle la déchire la précipite sur le sol. Les deux explications du

phénomène sont donc étroitement apparentées (4)
, et il en est de même

1 « Dicendum secundum Aristotelem fulgur non esse aliud quam ex-

halationem in nube accensam et igneo colore tinctam
;
quae accensio potis-

simum fit vehementi spiritus ad nubes collisione. » Conimb., II, 4, p. 20.

2 « En sorte qu'on peut voir alors de tels éclairs sans ouïr aucunement

le bruit du tonnerre... comme, au contraire, s'il n'y a point en l'air d'ex-

halaisons qui soient propres à s'enflammer, on peut ouïr le bruit de tonnerre

sans qu'il paraisse pour cela aucun éclair. » Disc. VII, p. 318, 1—10. Cf.

Conimb. « Non semper autem haec deflagratio contingit, quia non semper

materia ad ardorem concipiendum idonea est, quare nec semper ante toni-

truum nubes fulgurant... Fit etiam non raro, ut coruscatio detur absque ullo

tonitruo; cum nubes adeo tenuis est, ut exhalationi discurrenti non valde

obsistat, et nihilominus eam habet concretionem, quae ad excitandum ignem

sufficiat ». II, 4, pp. 20—21.

3 Disc. VII, 319, 5— 11.

4 « Fulmen est exhalatio ignita e nube magno impetu excussa... In-

cenditur vero talis exhalatio, quae admodum sicca esse débet, vel per motum,
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en ce qui concerne la description de leurs effets. Descartes estime

que : « cette foudre peut brûler les habits et raser le poil sans nuire au

corps, si ces exhalaisons, qui ont ordinairement l'odeur du soufre,

ne sont que grasses et huileuses, en sorte qu'elles composent une

flamme légère qui ne s'attache qu'aux corps aisés à brûler. Comme
au contraire elle peut rompre les os sans endommager les chairs ou

fondre l'épée sans gâter le fourreau, si ces exhalaisons, étant fort

subtiles et pénétrantes, ne participent que de la nature des sels volatils

ou des eaux fortes... Enfin la foudre se peut quelquefois convertir en

une pierre, fort dure, qui rompt et fracasse tout ce qu'elle rencontre,

si, parmi ces exhalaisons fort pénétrantes, il y en a quantité de ces

autres qui sont grasses et ensoufrées » (1)
. Ces explications sont les

témoins qui subsistent dans la physique cartésienne du chapitre des

Météores scolastiques : De fulminiim effectis, où l'on retrouve les

mêmes phénomènes étranges décrits et commentés (2)
.

vel per antiperistasim ; et quia accensa rarefit magnoque conatu exitum e

nube frigida et densa ac diu reluctanti quaerit, dum eam tandem rupit, horren-

dum edit tonitruum
;

quod si nubem per inferiorem partem, quam tune

tenuiorem invenit, frangat, eadem vi et impetu quo eam scindit, ad terras

fertur ; nec in aère mox diffluit et dissipatur, ut pleraeque omnes exhala-

tiones ignitae, tum quia velocissime erumpit, tum quia constat partibus bene

coagmentatis et inter se cohaerentibus. Nonnunquam tamen fulmen, quia

languidiore ictu vibratur, non pertingit ad terras, sed in aère extinguitur

et evanescit. » Conimb., II, 5, p. 21.

1 Disc. VII, 319, n—29.

2 « Sane experientia compertum est fulmen non eodem modo omnem
materiam impetere et vexare ; na-m sacculis nullo modo combustis aurum, aes

et argentum confiât intus; manente vagina, ensem liquat;... intégra carne,

et interdum nulla ignis, aut ictus nota exterius apparente, ossa comminuit,

et universim nrmiora vehementius dissipât obteritque, cum lapide, ferro, ac

durissimis quibusque confligit, teneris et rarioribus, licet flammis opportuna

videantur, parcit... Cujus rei causa est... quia in iis, quae ignis trajectui

obsistunt, qualia sunt dura et densa, necesse est fulmen, dum eorum contu-

maciam vincit, moram trahere, atque adeo in ea vim suam imprimere; cui

tamen imprimendae motus celeritas locum non dat. In aliis vero quae tenuia

et rara sunt, ubi fulmen vim sibi resistentem non invenit per poros et occulta

foramina celerrime atque adeo sine injuria transcurrit. » Conimb., II, 6,

pp. 23—24. Cf. en ce qui concerne la foudre qui se change en pierre :

« Fulmen ut Aristoteles lib. 3, cap. 1 ostendit, est ignis, non lapis igni

delatus... tametsi non sit negandum posse exhalationes intra nubem con-

crescere in lapidem, qui una cum fulmine tanquam bombardae globus tru-

datur ». Ibid., II, 5. p. 21.
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On pourrait faire des remarques analogues à l'occasion de nom-
breux points de détail de la physique cartésienne. Descartes explique

au moyen de ses principes « que si la nue s'ouvre par le côté... la

foudre, étant élancée de travers, rencontre plutôt les pointes des tours

ou des rochers que les lieux bas » parce que, selon l'Ecole, « fulmen

plerumque oblique fertur », et que « feriunt autem saepius fulmina

summos montes et praealtas turres, quia cum oblique ferantur,

celsissima quaeque eis obviam fiunt, ideoque in ea fréquenter

impingunt » (1)
. Il ajoute « que ce n'est pas sans raison qu'on tient

que le grand bruit, comme des cloches ou des canons, peut diminuer

l'effet de la foudre »
;
que, lorsqu'il se produit des éclairs sans ton-

nerre, les nues peuvent rassembler « plusieurs exhalaisons, dont elles

composent non seulement de ces moindres flammes qu'on dirait être

des étoiles qui tombent du ciel, ou d'autres qui le traversent, mais

aussi des boules de feu assez grosses, et qui, parvenant jusques à

nous, font comme des diminutifs de la foudre ». Ces petites flammes

qu'on dirait être des étoiles qui tombent du ciel ne sont en effet

que des exhalaisons enflammées et « les Philosophes ont eu raison de

les comparer à cette flamme qu'on voit courir tout du long de la

fumée qui sort d'un flambeau qu'on vient d'éteindre, lorsqu'étant

approchée d'un autre flambeau elle s'allume » (2)
. Par contre Des-

cartes leur reproche d'avoir attribué la même nature aux comètes

et aux chevrons ou colonnes de feu qui durent incomparablement

plus longtemps (3)
.

C'est aussi à la combinaison d'exhalaisons diverses que Des-

cartes attribue la formation des pluies prodigieuses dont les scolas-

tiques avaient également donné la théorie : « Même, d'autant qu'il y a

des exhalaisons de plusieurs diverses natures, je ne juge pas qu'il

soit impossible que les nues en les pressant, n'en composent quelque-

1 Conimb., II, 5 et II, 6, pp. 21 et 23.
a
Disc. VII, 321, 3— 16, et 323, 5— 12. Cf. Conimb.: « Quarta sunt

sidéra discurrentia. Haec dupliciter accidunt: uno modo cum flamma in

exhalatione ad longum protensa accenditur, et per successivam aggenera-

tionem funditur, dum una pars alteri ignem celeriter communicat, invitante

nimirum ab uno extremo ad aliud materia, sicuti contingit, cum duae lucernae,

superior una, altéra inferior, juxta se positae sunt, illa accensa, haec paulo

ante extincta; et istius fumus ex illa adeo celeriter ignem corripit, ut illius

flamma ad hanc descendisse videatur ». II, 2, p. 16.

3 Sur ces derniers Météores cf. Index scol. cari., pp. 114— 116.
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fois une matière qui, selon la couleur et la consistance qu'elle aura,

semble du lait, ou du sang, ou de la chair ; ou bien qui, en se

brûlant, devienne telle qu'on la prenne pour du fer, ou des pierres;

ou enfin, qui, en se corrompant, engendre quelques petits animaux

en peu de temps ; ainsi qu'on lit souvent, entre les prodiges, qu'il

a plu du fer, ou du sang, ou des sauterelles, ou choses semblables »

Sur ce (point encore il ne fait guère que suivre la tradition médiévale.

On admettait en effet l'existence de pluies qui sortent du cours

habituel de la nature et dont certaines passent pour des prodiges.

Des grenouilles, de petits poissons, du sang, du lait, des pierres,

du fer, tombent, mélangés aux eaux de pluie. Ces phénomènes s'ex-

pliquent parfois parce que Dieu a disposé les causes secondes de

manière à frapper de terreur les mortels ou en vue de quelque autre

fin ; mais parfois aussi on ne doit chercher dans ces pluies aucune

signification miraculeuse. Quant à leur cause c'est le mélange de

diverses exhalaisons avec la vapeur humide, produit par la force

congruente des qualités. En ce qui concerne donc les animaux, de

même qu'il naît des serpents et des vers dans les marais, les lieux

boueux et autres endroits où il y a quelque matière en putréfaction,

de même il en peut naître subitement par temps de pluie si les mêmes

causes de fermentation se rencontrent soit dans l'air soit même sur

le sol. Quant à ce qui concerne le lait et le sang, il ne s'agit ici que

d'une apparence de lait et de sang, car le lait et le sang véritables

supposent toujours un principe vivant à leur origine. Certains disent

aussi que le soleil peut aspirer des humeurs rouges ou blanches qui

retombent ensuite avec la pluie, ou même que des tourbillons de vent

enlèvent des poissons ou des pierres qu'ils transportent ensuite en

d'autres lieux (2)
. Descartes est donc d'accord avec les Coïmbrois sur

le fond même du phénomène et, pour ce qui est de l'explication, c'est

affaire de goût que de choisir entre « varia commixtio exhalationum

cum vapore humido, congruenti qualitatum vi » et « exhalaisons de

plusieurs diverses natures dont les nues, en les pressant, composent

une matière semblable à du lait, du sang ou de la chair ». La pression

exercée par la nue n'a peut-être qu'une supériorité apparente, et

de pure intention, sur la force congruente des qualités. C'est seulement

dans les trois derniers discours que Descartes, traitant de l'arc-en-ciel

1 Disc. VII, 321, 16—26.
1

Cf. Conimb., VII, 2, pp. 60—61. Index scol. cart., p. 234, t. 363.
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et des parhélies, revient aux mathématiques et, grâce à elles, échappe

complètement à l'influence de la scolastique.

L'indépendance radicale de Descartes vis-à-vis de l'Ecole se

retrouve aussi, et pour la même raison dans ce qu'il dit ailleurs des

comètes, mais il la reperd lorsqu'il traite dans le Monde ou les

Principes d'autres phénomènes que la scolastique rangeait au nombre

des météores. Ce sont les vapeurs, les esprits acres et les exhalaisons

oléagineuses qui, en véhiculant des particules métalliques, composent

tous les fossiles et amènent les métaux au jour (1)
. Quant aux métaux

eux-mêmes, Descartes les ramène à trois corps fondamentaux qui

viennent prendre la place des trois principes communément admis

par les chimistes: le sel, le soufre et le mercure; il aurait volontiers

décrit tous les métaux qui en dérivent s'il avait pu faire toutes les

expériences nécessaires à leur connaissance exacte, mais il ne doute

pas qu'on ne les puisse tous expliquer par ces trois-là (2)
. Il ne se

libère ici d'Aristote que pour subir l'influence des alchimistes (3) avec

lesquels d'ailleurs Albert le Grand et saint Thomas cherchaient à

réconcilier la doctrine d'Aristote. Les tremblements de terre s'ex-

pliquent, dans les deux philosophies, par des exhalaisons enfermées

dans le sol et qui secouent l'écorce terrestre. Descartes supose que

ces exhalaisons, enflammées par quelque étincelle, se dilatent brusque-

ment et ébranlent la terre ; les Coïmbrois proposent un certain

nombre d'explications dont la dernière est celle-là même que Des-

cartes proposait (4)
. Pour expliquer la formation des sources et des

1 Princ. phil., IV, 70—71, VIII, p. 247—248.
2 « Atque sic tria hic habemus, quae pro tribus vulgatis Chymicorum

piincipiis, Sale, Sulphure ac Mercurio, sumi possunt... Credique potest omnia

metalla ideo tantum ad nos pervenire, quod acres succi, per meatus corporis

fluentes quasdam ejus particulas ab iis disjungant, quae deinde materia

oleagina involutae atque vestitae, facile ab argento vivo calore rarefacto

sursum rapiuntur, et pro diversis suis magnitudinibus ac figuris, diversa

mrtalla constituunt. Quae fortasse singula descripsissem hoc in loco si varia

expérimenta, quae ad certam eorum cognitionem requiruntur, facere hactenus

licuisset. » Princ. phil., IV, 63, VIII, 9—22.
8 Conimb., I, 13, p. 133. « Immo et illam etiam (opinionem), quam

chymistae defendunt... pro qua stat D. Thomas... aiens eam ab Aristotelis

placito non dissentire; sed Aristotelem facere materiam remotam halitum,

chymistas vero materiam proximam sulphur et argentum vivum, quae ex

predicto halitu, ut ex remota materia metallorum concrescant. »

4 Descartes, Princ. phil., IV, yy. Cf. Conimb.: « Vera et peripatetica

sententia statuit commotionem terrae fieri ab halitu seu spiritu terrae
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fleuves, Descartes et les Coïmbrois font appel à des vapeurs souter-

raines qui se condensent en eau. Selon Descartes, ces vapeurs pro-

viennent des eaux souterraines et, en définitive, de la mer (l)
alors que,

pour certains scolastiques, l'eau provient d'une concrétion sou-

terraine de vapeurs et d'eau. Ces philosophes ne peuvent admettre

que l'origine première des sources et des rivières soit l'eau de mer,

parce que, s'il en était ainsi, les rivières ne devraient jamais diminuer,

leur eau devrait être salée et surtout remonter de la mer, qui est en

contre-bas, pour s'élever jusque sur les montagnes d'où naissent un

grand nombre de fleuves. Descartes doit au moins tenir compte de

ces difficultés, et, puisqu'il admet une incessante circulation entre

la mer et les sources, expliquer « cur mare non augeatur ex eo quod

flumina in illud fluant », « cur fontes non sint saisi, nec mare dul-

cescat » ®. Il doit en outre insister sur ce fait que les vapeurs dont

il parle « usque ad exteriorem camporum superficiem atque ad

summa montium juga perveniant » (3\ Tout son exposé de cette

question est commandé par la doctrine de l'Ecole (4)
et il y reste

encore partiellement embarrassé. Car Descartes croit encore que l'eau

ne parvient au sommet des montagnes que sous forme de vapeurs

comme s'il redoutait de la voir, selon l'objection des Coïmbrois

visceribus incluso, et foras exire contendente... Potiores autem modi quibus

id contingit, hi ferme sunt... Tune enim, ut pulvis tormentarius igni correptus

impositam turrim commovet et disturbat, sic incensa exhalatio terram

quassat ». Conimb., XI, 2, pp. 110—121.

1 « Atque ita, ut animalium sanguis in eorum venis et arteriis, sic

aqua in terrae venis et in fluviis circulariter fluit. »Princ. phil., IV, 75 ;

244, 5—7.
2 Princ. phil., IV, 75 et 67, VIII, 243, 24—244, 15.

3 Ibid., IV, 74. VIII, 243, 4—5.
4 Cf. Conimb., IX, 2 et 3, pp. 94—96: « Alii arbitrantur perennium

fontium, fluviorumque originem e mari esse {notamment D. Thomas, II Sent.,

dist. 14, qu. unica, ad 5, M. Albertus, Meteor. II, 2, 11, etc.)... Nititur haec

opinio hisce potissimum argumentis. Primum quia incredibile omnino videtur

tantum aquae ex vaporibus et aëre in terrae sinu quotidie generari, ut ad

tam magnum fontanae et fluvialis aquae defluxum, et ad tôt scaturigines

replendas sufficiat. Secundo quia non alia videtur posse reddi causa cur tôt

fluminum quotidiano accessu maria non crescant, nisi quia flumina e mari

exeunt, sicque eorum regressu tantundem eis rependitur, quantum egressu

detrahitur... At enim quoniam hanc sententiam ea maxime difficultas urget,

quod non videtur qua ratione aqua suopte ingenio gravis possit ascendere e

mari in altissimos montes, e quibus tam multa flumina erumpunt... » p. 95.

18
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« contra nativam propensionem et conatum subire montes », et en

admettant cette circulation perpétuelle entre les sources et la mer,

analogue à la circulation du sang dans les artères et les veines d'un

animal, il se rallie à la solution proposée par les Coïmbrois contre

Aristote lui-même dont ils ne se séparent cependant qu'à regret (1)
.

Ainsi l'influence exercée par les Météores scolastiques sur la

pensée de Descartes n'est pas douteuse. Tantôt le philosophe se laisse

imposer par l'Ecole le choix des matières qu'il devra traiter, tantôt

le souci même de la réfuter le conduit à argumenter contre elle et

par conséquent à la suivre, tantôt enfin il reste plus ou moins com-

plètement engagé dans ses doctrines qu'il se contente d'interpréter

et de transposer. On a pu voir quel rôle capital joue dans les

Météores de Descartes la distinction scolastique des vapeurs et des

exhalaisons ; si profondément qu'il l'ait remaniée et quelles que soient

les transformations qu'il lui ait fait subir, elle demeure le cordon

ombilical qui relie la nouvelle doctrine à l'ancienne. C'est ce qui

explique l'impression d'étrangeté que produit sur nous aujourd'hui

la plus grande partie de ce traité si ingénieux et si admirablement

construit. Comment Descartes s'est-il laissé imposer tout ce matériel

scolastique? Le problème vaut la peine que l'on y réfléchisse et que

l'on tente d'en fournir la solution.

Remarquons d'abord que l'impression produite sur les contem-

porains de Descartes par les météores n'a pas été très différente de

la nôtre. Tout le monde en admira la rigueur et la solidité, mais si

le P. Fournier parut s'y rallier dans son Hydrographie de 1643 (2)
,

beaucoup d'autres réservèrent leur jugement. Si nous négligeons

1 « Alii volunt esse in terra quasi venas, quibus aquae humor pro-

lectetur, ad eum fere modum quo sanguis animalium venis. Quam simili-

tudinem late persecutus est Seneca lib. 3 Nat quaest., c. 15. » Conimb., IX, 3,

p. 96. « Non solum absolute affirmandum est amplissima flumina et fontes,

de quibus paulo ante diximus provenire e subterraneis aquis et mari oriundis

ob rationem illic propositam; sed probabilius existimandum etiam minores

fluvios et fontes perennes ab eisdem illis aquis ordinarie seu majori ex parte

derivari... Pro quo etiam facit auctoritas Patrum quos tertio capite comme-

moravimus, fontium et fluviorum perennitatem e mari per subterraneos

meatus deducentium. » (Ibid. pp. 99—100.) Les Conimb. font donc une

légère concession à Aristote; ajoutons qu'ils ne prennent pas à leur compte

la comparaison de Sénèque reprise par Descartes, mais elle s'accorde avec

la solution qu'ils préconisent.

2 Cf. Ch. Adam, Vie et Œuvres de Descartes, XII, p. 200 et sq.
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les attaques du P. Bourdin, nous voyons que Chapelain sait établir

une équitable distinction entre les divers essais qui accompagnent

le Discours de la Méthode: « Sa Dioptriqite et sa Géométrie sont

deux chef-d'oeuvres au jugement des Maîtres. Ses Météores sont

arbitraires et problématiques, mais admirables pourtant » (1)
.

Fromond, lui-même auteur d'un traité sur les Météores, déclare la

philosophie de Descartes nimis crassa et mecanica®), ce qui lui

attirera d'ailleurs cette foudroyante réponse de Descartes que

reprocher à sa philosophie d'être mécanique, c'est lui reprocher d'être

vraie (3)
. Roberval formula sur le Discours, la Dioptrique et les

Météores, un jugement dont la conclusion s'accorde remarquable-

ment avec celle de Chapelain : « Pour changer de discours, nous

avons lu assez attentivement le livre de Monsieur Descartes, qui

contient quatre traités, desquels le premier se peut attribuer à la

Logique, le second est mêlé de Physique et de Géométrie, le troisième

est presque purement Physique et le quatrième est purement géo-

métrique. Dans les trois premiers, il déduit assez clairement ses

opinions particulières sur le sujet de chacun; si elles sont vraies

ou non, celui-là le sait qui sait tout. Quant à nous, nous n'avons

aucunes démonstrations, ni pour ni contre, ni peut-être l'auteur même,

lequel se trouverait bien empêché, à ce que nous croyons, s'il lui

fallait démontrer ce qu'il met en avant; car il pourrait se trouver

que ce qui passe pour principe à son sens, pour fonder ses raisonne-

ments, semblerait fort douteux au sens des autres; aussi semble-t-il

s'en soucier fort peu, se contentant d'être satisfait soi-même ; en quoi

il n'y a rien que d'humain et qu'un père ne fasse paraître tous les

jours envers ses enfants. Ce ne serait pas peu, si ce qu'il dit pouvait

servir comme d'hypothèses, desquelles on pût tirer des conclusions

qui s'accordassent aux expériences ; car en ce cas l'utilité n'en serait

pas petite » (4)
. En résumé, ces trois essais de Descartes, dont les

Météores, ne contiennent que des suppositions arbitraires et pas

une démonstration. Cette critique déplut fort au philosophe qui

jugea que Roberval s'amusait à lui « dire des injures ainsi qu'une

harengère, à cause qu'il n'avait rien de bon à répondre». «Ce sont

1 Chapelain à Balzac, 29 déc. 1637, cite A. T. t. I, 485, note.
2 Fromoncius à Plempius, 13 sept. 1637, I, 406, 15— 16.

8 Descartes à Plempius, 3 oct. 1637, I, 420, 2-1—421, 17.

4 Roberval contre Descartes, avril 1638, II, 113, 8—30.

18*
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des impertinences très grandes», ajoute-t-il (1)
. Mais le jugement

qui l'étonna peut-être le plus fut celui que lui communiqua Huygens,

que ses principes ne seraient pas reçus dans l'Ecole, parce qu'ils

n'étaient pas «assez confirmés par l'expérience»^1

! Même du côté

d'où nous l'attendions le moins, c'est donc toujours la même objec-

tion qui revient.

Que pensait Descartes lui-même de ses Météores et de quel

genre de démonstration y avait-il usé? Le problème est peut-être

moins simple qu'on ne pourrait le supposer. Lorsqu'il annonçait à

Mersenne le contenu de ses essais, nous l'avons vu présenter les

Météores comme un sujet « tout pur de Philosophie », par opposition

à la Dioptrique et à la Géométrie qui sont ou mêlées de mathé-

matiques, ou purement mathématiques. Il n'y aurait donc pas de

mathématiques dans les Météores. Remarquons cependant qu'il y en a

au moins dans le discours consacré à l'arc-en-ciel ; c'est pourquoi

Roberval, qui s'accorde d'ailleurs remarquablement avec Descartes

dans sa manière de caractériser les essais, a raison de déclarer l'essai

sur les Météores « presque purement physique ».

D'autre part on ne saurait négliger certaines affirmations de

Descartes qui sont en contradiction absolue avec la précédente. Lais-

sons volontairement de côté toutes ses déclarations bien connues

sur le caractère purement mathématique et mécanique de sa

physique. On pourrait, en effet, objecter à l'extrême rigueur que

ces déclarations générales souffrent une exception qui, de l'aveu de

Descartes lui-même, serait précisément le traité des Météores. Mais

comment, dans cette hypothèse, interpréterions-nous la déclaration

suivante: «M. des Argues m'oblige du soin qu'il lui plaît avoir de

moi, en ce qu'il témoigne être marri de ce que je ne veux plus

étudier en Géométrie. Mais je n'ai résolu de quitter que la géométrie

abstraite, c'est-à-dire la recherche des questions qui ne servent qu'à

exercer l'esprit; et ce afin d'avoir d'autant plus de loisir de cultiver

une autre sorte de Géométrie, qui se propose pour questions l'expli-

cation des phénomènes de la nature. Car s'il lui plaît de considérer

ce que j'ai écrit du sel, de la neige, de l'arc-en-ciel, etc., il connaîtra

bien que toute ma Physique n'est autre chose que Géométrie » (3)
. La

1 A Mersenne, 27 mai 1638, II, 141, 11—21.

2 Descartes à Huygens, juin 1645, IV, 224, 24—25.

3 A Mersenne, 27 juillet 1638, II, 268, 3— 14.
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première déclaration de Descartes doit donc être interprétée de la

manière suivante: les Météores sont un essai dans lequel n'inter-

viennent pas les mathématiques abstraites, mais il n'est, d'un bout à

l'autre, qu'une explication géométrique concrète des phénomènes les

plus curieux de la nature.

En quoi consiste cette géométrie concrète? Est-elle identique en

nature à la géométrie abstraite dont elle ne différerait que par la

nature des objets auxquels elle s'applique? S'il en était ainsi, nous

aurions peine à concevoir que Descartes ait pu opposer le physique

au mathématique, ainsi qu'il le faisait en caractérisant ses essais. La

vérité est au contraire que la géométrie abstraite et la géométrie

appliquée à l'explication des phénomènes n'usent pas du même genre

de démonstrations. Les Météores sont entièrement Géométriques,

mais d'une géométrie qui n'est pas la géométrie abstraite, et c'est

pourquoi, étant géométriques, ils ne sont cependant pas, ou presque

pas, mathématiques.

Pouvons-nous préciser la nature de cette géométrie? Nous venons

de voir qu'elle n'est pas celle dont usent communément les géomètres.

Et en effet, s'il fallait apporter des démonstrations géométriques

du genre de celles d'Euclide dans des questions de physique, on ne

démontrerait jamais rien, et il faudrait même dire que rien n'a

jamais été démontré en ces matières. C'est ce que Descartes déclare

à propos de sa théorie de la réfraction, en dioptrique, matière cepen-

dant plus aisée à soumettre au calcul que ne le sont les phénomènes

météorologiques. La seule démonstration qui reste exigible pour que

ses essais soient inattaquables est la démonstration métaphysique

des principes de sa physique; mais, envisagés au point de vue de la

géométrie ou de la physique, rien ne leur manque; sa théorie de la

réfraction est aussi démontrée «qu'aucune autre question de Méca-

nique ou d'Optique, ou d'Astronomie, ou autre matière qui ne soit

point purement géométrique ou arithmétique, ait jamais été dé-

montrée ». Et Descartes ajoute: « Mais exiger de moi des démonstra-

tions géométriques en une matière qui dépend de la Physique, c'est

vouloir que je fasse des choses impossibles. Et si on ne veut nommer

démonstrations que les preuves des Gémoètres, il faut donc dire

qu'Archimède n'a jamais rien démontré dans les Mécaniques, ni

Vitellion en l'Optique, ni Ptolémée en l'Astronomie, etc., ce qui

toutefois ne se dit pas ».
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Quelle est donc la nature de la démonstration en ces matières?

D'abord, encore que Descartes n'y fasse pas ici allusion, la démon-

stration physique ne doit faire intervenir que l'étendue et le mouve-

ment local; à cette condition seulement elle sera géométrique et

mécanique dans la mesure où elle peut l'être. Si nous la considérons

ensuite au point de vue de sa forme et non plus de son contenu,

nous verrons qu'elle doit satisfaire à deux conditions, et à deux seule-

ment: ne point faire de suppositions qui soient manifestement con-

traires à l'expérience, et ne pas commettre de paralogismes dans ses

raisonnements. Une démonstration de physique est donc aussi géo-

métrique qu'elle peut l'être lorsque, ne faisant intervenir que l'étendue

et le mouvement, elle est correctement déduite à partir d'hypothèses

conciliables avec l'expérience. « Car on se contente, en telles matières,

que les autres, ayant présupposé certaines choses qui ne sont point

manifestement contraires à l'expérience, aient du reste parlé con-

séquemment et sans faire de paralogisme, encore même que leurs

suppositions ne fussent pas exactement vraies. Comme je pourrais

démontrer que même la définition du centre de gravité, qui a été

donnée par Archimède, est fausse, et qu'il n'y a point de tel centre;

et les autres choses qu'il suppose ailleurs ne sont point non plus

exactement vraies. Pour Ptolémée et Vitellion, ils ont des suppo-

sitions bien moins certaines, et toutefois on ne doit pas pour cela

rejeter les démonstrations qu'ils en ont déduites » ,(1)
.

Il importe de préciser le sens des expressions dont use ici

Descartes. Nous ne le voyons point réclamer des hypothèses con-

formes à l'expérience; il se satisfait d'hypothèses qui ne lui soient

point manifestement contraires. Cette modération volontaire dans

l'expression tient à la conception toute particulière que Descartes

s'est formée des rapports de l'hypothèse et du fait scientifique. Le

fait constitue la donnée initiale, fournie par les sens, et dont le

physicien doit rendre compte. L'arc-en-ciel, l'ordre de ses couleurs,

la neige sexangulaire, ou plus simplement encore les propriétés les

plus manifestes de l'air et de l'eau sont des faits. Nous sommes donc

en droit d'exiger des principes de notre démonstration qu'ils ne

contredisent pas ce que l'expérience nous permet de constater. C'est

ce que nous avons fait dans les Météores. Le traité débute par des

« suppositions » dont, en bonne méthode, on n'a encore le droit de

1 A Mersenne, 27 mai 1638, II, 142, 5—26.
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rien exiger si ce n'est qu'elles soient conciliables avec les faits. Il

serait contraire à l'expérience d'admettre que l'eau soit composée

de parties irrégulières et inégales, accrochées les unes aux autres

comme les branchages d'une haie, ou que la terre est composée de

particules longues, unies et glissantes qui peuvent se rencontrer sans

jamais s'accrocher; mais rien ne s'oppose à ce que nous supposions

que la première espèce de particules soit celle qui compose la terre

et la deuxième celle qui compose l'eau. D'une manière générale d'ail-

leurs, le plus simple est toujours de supposer que ce qu'on ne voit

pas est analogue à ce qu'on voit. L'erreur d'Aristote a été précisé-

ment de supposer que ce qui arrive aux parties des corps qui sont

trop petites pour que nous les sentions est d'une autre nature que

ce qui arrive aux parties assez grosses pour qu'on les sente. Il a eu

tort d'imaginer, pour rendre raison des phénomènes, on ne sait

quelles choses « qui n'ont aucun rapport avec celles que nous sen-

tons », comme la matière première, les formes substantielles et tout

cet attirail de qualités plus difficiles à expliquer elles-mêmes que ce

qu'elles expliquent (l)
.

Au début d'un traité tel que les Météores, où même tel que

les Principes, on ne doit donc raisonnablement rien exiger de plus

des hypothèses que de ne pas contredire les faits. Mais il va sans

dire qu'elles ne sont, à ce moment, rien de plus que des hypothèses;

ce sera l'œuvre du physicien que de les prouver et de transformer

ces hypothèses en vérités. Pour y parvenir, on doit commencer de

déduire par ordre, et sans commettre de paralogismes, les con-

séquences des principes que l'on a supposés vrais. Par exemple si

les particules dont se composent l'eau ou la terre sont telles que

nous les avons décrites, on peut en déduire que leurs divers arrange-

ments possibles peuvent produire tels ou tels effets sensibles; et si

nous constatons par nos sens que ces effets sont bien réalisés dans

la nature, il en résulte qu'ils peuvent avoir été produits de cette

manière. Les hypothèses peuvent donc, en pareil cas, être vraies.

La déduction se poursuit de la même manière, l'expérience nous

permettant de constater qu'un nombre toujours croissant de phéno-

mènes sont précisément tels qu'ils devraient être si les principes de

notre déduction étaient vrais. A mesure que leur fécondité expli-

cative se manifeste, nous inclinons davantage à les croire effective-

i Princ, IV, art. 201, VIII, 324—325, et surtout IX, 319—320.
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ment vrais, et lorqu'enfin nous constatons que non seulement ils

expliquent tout ce que les yeux constatent, mais encore que nulle

autre supposition ne saurait l'expliquer, nous déclarons que les prin-

cipes sont vrais (1)
. La démonstration d'une hypothèse de physique

consiste donc à montrer que ses conséquences régulièrement déduites

s'accordent avec les faits; et la seule réfutation que l'on puisse en

apporter consiste soit à montrer par l'expérience que les suppositions

initiales sont fausses, soit à relever des paralogismes dans la déduc-

tion des conséquences que l'on en tire. « Et sachez qu'il n'y a que

deux voies pour réfuter ce que j'ai écrit, dont l'une est de prouver

par quelques expériences ou raisons que les choses que j'ai supposées

sont fausses; et l'autre que ce que j'en déduis ne saurait en être

déduit. Ce que M. de Fermât a fort bien entendu ; car c'est ainsi qu'il

a voulu réfuter ce que j'ai écrit de la réfraction, en tâchant de

prouver qu'il y avait un paralogisme. Mais pour ceux qui se con-

tentent de dire qu'ils ne croient pas ce que j'ai écrit, à cause que

je le déduis de certaines suppositions que je n'ai pas prouvées, ils

ne savent pas ce qu'ils demandent, ni ce qu'ils doivent demander » (2)
.

Une démonstration de ce genre est-elle suffisante? Oui, si l'on

comprend quel rapport elle établit entre l'hypothèse et le fait, le prin-

cipe et l'expérience. La démonstration resterait suspendue dans le

vide, comme semblent le croire certains contradicteurs, si les hypo-

thèses prouvaient les faits et si inversement les faits étaient invoqués

pour prouver l'hypothèse. Mais il en va tout autrement. La seule

chose que l'on puisse exiger d'une hypothèse c'est qu'elle explique

les faits, et tout ce que peuvent faire ensuite les faits c'est de prouver

l'hypothèse. L'ensemble, constitué par des hypothèses qui expliquent

des faits et des faits expérimentalement constatés qui prouvent ces

hypothèses se nomme démonstration. Il n'y a donc pas ici de cercle

logique mais au contraire deux moments également nécessaires de

toute démonstration physique, les principes rendant les phénomènes

intelligibles et l'existence des phénomènes garantissant la vérité des

principes (3)
. Ajoutons d'ailleurs que lorsque les hypothèses initiales

1 Princ. Phil., IV, 203; IX, p. 321. Le texte de la traduction française

est retouché par une main qui ne peut être que celle de Descartes.
2 A Mersenne, 27 mai 1638, II, 143, 20—144, 2.

3 C'est le sens du texte du Discours, Vie part.: « Que si quelques-unes

de celles (se. des choses) dont j'ai parlé au commencement de la Dioptrique
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ont été déjà prouvées par certains effets, elles peuvent à leur tour,

non plus seulement en expliquer, mais encore en prouver d'autres.

Et c'est ce qui leur assure une inépuisable fécondité.

Comparons, à titre d'exemple, les explications cartésiennes aux

explications scolastiques en matière de physique. Descartes ne fait

qu'une supposition, c'est que les corps sont composés de particules

insensibles ; encore est-ce à peine une supposition, car c'est « une

chose qu'on voit à l'œil en plusieurs et qu'on peut prouver par une

infinité de raisons dans les autres ». Cette supposition est la seule

qui soit telle à proprement parler, car si l'on concède que les corps

sont composés de parties, il est aisé de démontrer que les parties

de tel ou de tel corps sont de telle figure plutôt que de telle autre.

A partir donc de cette supposition initiale. Descartes déduit l'expli-

cation de tous les Météores connus sans avoir jamais besoin de

recourir à d'autres principes. Les scolastiques, au contraire, font inter-

venir un nombre considérable de suppositions différentes, telles que

les qualités réelles, les formes substantielles, les quatre éléments

« et choses semblables dont le nombre est presque infini. Armés

de ces suppositions sans nombre, ils expliquent fort peu de chose,

se déclarent incapables de rendre compte de beaucoup de phénomènes

et, pour expliquer les autres, font encore souvent appel à des prin-

et des Météores, choquent d'abord, à cause que je les nomme des supposi-

tions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver, qu'on ait la patience

de lire le tout avec attention, et j'espère qu'on s'en trouvera satisfait. Car

il me semble que les raisons s'y entresuivent en telle sorte que, comme les

dernières sont démontrées par" les premières qui sont leurs causes, ces

premières le sont réciproquement par les dernières, qui sont leurs effets.

Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les Logiciens

nomment un cercle; car l'expérience rendant la plupart de ces effets très

certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prouver qu'à

les expliquer; mais, tout au contraire, ce sont elles qui sont prouvées par

eux. » VI, 76, 6—22. Ce texte est commenté par la lettre à Morin: « Je

n'avoue pas pour cela que c'en soit un (cercle) d'expliquer des effets par

une cause, puis de la prouver par eux; car il y a grande différence entre

prouver et expliquer. A quoi j'ajoute qu'on peut user du mot démontrer pour

signifier l'un et l'autre, au moins si on le prend selon l'usage commun, et

non en la signification particulière que les Philosophes lui donnent... Et je

mets qu'elles ne servent pas tant à les prouver, au lieu d'y mettre qu'elles

n'y servent point du tout, afin qu'on sache que chacun de ces effets peut aussi

être prouvé par cette cause, en cas qu'il soit mis en doute, et qu'elle ait déjà

été prouvée par d'autres effets ». 13 juillet 1638, II, 197, 25— 198, 28.
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cipes supplémentaires et à des explications de circonstance telles

que l'antiperistasis ou les causes finales. Les principes de Descartes

expliquent tous les phénomènes et sont prouvés par tous les phéno-

mènes ; ils sont donc parfaitement démontrés. Les suppositions de

l'Ecole n'expliquent pas les phénomènes et ne sont pas prouvées par

eux ; elles sont donc arbitraires et sans fondement (1)
.

Qu'est-ce donc exactement qu'une expérience ? C'est l'accord

qui s'établit entre la constatation d'un phénomène et un moment de la

déduction. L'Ecole ne fait pas d'expériences, même lorsqu'elle invoque

des phénomènes, parce qu'elle se contente d'explications de fortune,

imaginant une cause particulière pour chaque effet particulier. L'ac-

cord de la cause avec l'effet ne prouve rien dans ce cas, parce qu'il

est artificiellement obtenu. Mais pour trouver une seule cause dont

découlent un grand nombre d'effets, ou même qui explique clairement

un certain effet extraordinaire ainsi que le sont chacun des Météores,

il faut avoir découvert la vraie (2)
. Et lorsqu'on a découvert la vraie

cause, chacun des phénomènes que l'on constate devient une expé-

rience. Un traité comme les Météores n'est donc, à tout prendre,

qu'un tissu d'expériences. Et il en est de même de tous les traités

de physique de Descartes ; il a démontré « presque autant d'ex-

périences qu'il y a de lignes en ses écrits », chaque ligne expliquant

un phénomène par ses principes et prouvant ces principes par

l'existence même du phénomène. Allons plus loin. Non seulement

Descartes a expliqué toutes les expériences dont il parle, mais il a

même expliqué toutes les expériences possibles faites ou à faire.

Ses suppositions initiales une fois démontrées vraies, on peut être sûr

d'avance qu'elles expliqueront tout ; la physique de Descartes est

donc la démonstration expérimentale complète de tous les phénomènes

de !a nature (3\ Il faut prendre à la lettre cette étonnante assertion des

1 II, 200, 2— 2,1. Si Descartes se réserve de «démontrer» complète-

ment ses principes dans un autre endroit, c'est qu'il fait allusion à la

démonstration métaphysique.
2 « Mais encore qu'il y ait véritablement plusieurs effets auxquels il

est aisé d'ajuster diverses causes, une à chacun, il n'est pas toutefois si aisé

d'en ajuster une même à plusieurs différents, si elle n'est la vraie dont ils

procèdent. » Ibid., II, 199, 15—24. Remarquer l'accord parfait de ces textes

avec celui des Principes que nous avons cité précédemment.
3 « Car j'admire que nonobstant que j'aie démontré, en particulier,

presque autant d'expériences qu'il y a de lignes en mes écrits, et qu'ayant
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Principes : nulla naturae phaenomena in liac tractatione fuisse

praeiermissa : « qu'il n'y a aucun phénomène en la nature, qui ne

soit compris en ce qui a été expliqué en ce traité » (1)
. Toutes les

expériences possibles consisteraient toujours en effet à expliquer un

phénomène donné par : dispositiones quasdam in magnitudine, figura

et motu consistentes.

Lorsqu'on adopte ce point de vue, le problème, si déconcertant

au premier abord, de Descartes expérimentateur se résout aisément,

et l'on s'explique aussi pourquoi les Météores n'ont pas échappé à

l'influence de la scolastique. Dans une physique de ce genre, en

effet, tous les phénomènes sont de même nature et justiciables des

mêmes explications. La seule différence que l'on puisse introduire

entre eux est que les uns nous sont connus, les autres inconnus, mais

cette différence entièrement relative à la connaissance que nous en

avons n'empêche pas qu'ils ne puissent s'expliquer par les mêmes

principes: magnitudo, figura, motus. L'état d'esprit si répandu de

nos jours, qui mesure l'importance d'une découverte expérimentale

à la profondeur du remaniement qu'elle entraîne dans l'édifice de la

science, est aussi étranger que possible à celui de Descartes. Lors-

qu'une physique a déjà reçu de l'expérience, au sens où il l'entend,

toutes les confirmations que la sienne en a reçues, elle n'a plus rien

à espérer ni à craindre d'expériences nouvelles, si nombreuses qu'on

se plaise à les imaginer. Nous n'avons aucune révélation à attendre

de la recherche expérimentale ; elle ne peut rien nous apprendre

sur le fond des choses que nous ne connaissions déjà, elle peut seule-

ment nous fournir de nouvelles occasions d'appliquer nos anciens

principes et d'étendre notre pouvoir sur la nature. C'est pourquoi

Descartes se montre, malgré tout ce que l'on a pu dire, si peu curieux

de faits nouveaux. Avant de chercher des phénomènes inconnus il

faut d'abord expliquer les phénomènes connus. Son terrain d'élection

c'est ce que tout le monde connaît, ce qu'il y a de plus commun et

généralement rendu raison, dans mes principes, de tous les phénomènes de

la nature, j'aie expliqué, par même moyen, toutes les expériences qui peuvent

être faites touchant les corps inanimés, et qu'au contraire on n'en ait jamais

bien expliqué aucune par les principes de la Philosophie vulgaire, ceux qui

la suivent ne laissent pas de m'objecter le défaut d'expériences. » IV, 224,

26—225, 7.

1 Princ. phil., IV, 199, VIII, 3— 14.
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que chacun peut constater par soi-même (1)
; c'est ce qu'il appelle

volontiers l'universel, ou encore les choses « qui sont les plus com-

munes de toutes et les plus simples » (2)
. Il faut donc, avant de faire

des expériences au sens matériel du mot, « ne se servir que de celles

qui se présentent d'elles-mêmes à nos sens, et que nous ne saurions

ignorer, pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion » (3)
.

Et c'est au moyen de ces expériences toutes faites, en examinant quels

étaient les premiers « et les plus ordinaires » effets qu'on pouvait

déduire de ses principes, que Descartes a « trouvé des Cieux, des

Astres, une Terre, et même sur la terre de l'Eau, de l'Air, du Feu,

des Minéraux ». Il les a trouvés, et ce sont là les expériences qu'il

préfère, celles qui sont les plus générales de toutes. Quant aux

«expériences particulières » <4)
. il faudrait les concevoir à peu près

comme les concevait Bacon. « Car à cela je ne sais pas d'autre expé-

dient que de chercher derechef quelques expériences qui soient telles,

que leur événement ne soit pas le même, si c'est en l'une de ces

façons qu'on doit l'expliquer que si c'est en l'autre » (5)
. Mais il est

manifestement effrayé par leur nombre ; « un homme seul ne saurait

suffire à les faire toutes » (6)
;

il y faudrait des aides, de l'argent,

et aussi des dispositions particulières aux manipulations expérimen-

tales dont, vers la fin de sa vie, Descartes se reconnaissait dépourvu.

Il a toujours conservé une prédilection non dissimulée pour les

expériences qui lui tombaient toutes faites des nues, comme la neige

hexagonale, pour celles qui n'exigent que « des yeux pour les con-

naître », mais de telles aubaines sont malheureusement rares, et il a

fini par se décourager^.

1 « ... ce qui est universel et que tout le monde peut expérimenter, de

quoi j'ai entrepris de traiter seulement. Car pour les expériences parti-

culières qui dépendent de la foi de quelques-uns, je n'aurais jamais fait

et suis résolu de n'en point parler du tout. » A Mersenne, 18 déc. 1629, I,

85, 1—6.
2 Disc, de la méth., Vie part., VI, 64, 11—'12.

3 Ibid., VI, 63, 20—25.
4 Ibid., 64, 22.

s Ibid., 65, 3—8.
6 Ibid., 72, 21—22.

7 « Si vous avez aussi jeté quelquefois la vue hors de votre poêle, vous

aurez peut-être aperçu en l'air d'autres météores que ceux dont j'ai écrit,

et vous m'en pourrez donner de bonnes instructions. Une seule observation

que je fis de la neige hexagone, en l'année 1635, a été cause du traité que
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Par là s'explique d'abord l'indifférence souveraine professée

par Descartes à l'égard du fait brut. Lorsqu'il possède les raisons

démonstratives d'un phénomène, il se plaît à le faire observer par

d'autres, même s'il ne l'a pas observé lui-même ; c'est ce qui arrive

pour les couronnes que l'on voit autour des chandelles (
l)

.

Mais dans la même lettre où il demande que l'on observe

pour lui ce phénomène qu'il peut expliquer, il dissuade son

correspondant d'expérimenter sur le retard apporté par l'air

aux mouvements parce qu'il se reconnaît incapable de l'expliquer.

« Aux empêchements de l'air pour les mouvements, il ne faut point

considérer celui qui suit et celui qui précède, mais seulement l'un

des deux. Pour le quantum, je l'ignore, et encore qu'il se pût faire

mille expériences pour le trouver à peu près, toutefois, pour ce qu'elles

ne se peuvent justifier par raison, au moins que je puisse encore

atteindre, je ne crois pas qu'on doive prendre la peine de les faire » ^2) .

A un phénomène réel qu'il ne pourrait pas expliquer s'il le connaissait

Descartes préfère de beaucoup un phénomène qui n'existe peut-être

pas mais qu'il peut expliquer pour le cas où ce phénomène existerait.

Tels ces escadrons de fantômes qui combattent en l'air et que les

Coïmbrois, en les déclarant d'un autre ordre que physique, mettaient

sur le compte de Dieu, des Anges ou des démons ( \ Descartes apparaît

ici bien différent de ses adversaires. Les scolastiques croient au phé-

nomène et renoncent à l'expliquer. Descartes n'y croit guère, mais il

indique cependant les causes qui lui semblent capables de le produire.

« Même, à cause que je n'ai jamais vu de tels spectacles, et que je sais

conibien les relations qu'on en fait ont coutume d'être falsifiées et

augmentées par la superstition et l'ignorance, je me contenterai de

j'en ai fait. Si toutes les expériences dont j'ai besoin pour le reste de ma
Physique me pouvaient ainsi tomber des nues, et qu'il ne me fallût que des

yeux pour les connaître, je me promettrais de l'achever en peu de temps;

mais parce qu'il faut aussi des mains pour les faire, et que je n'en ai point

qui y soient propres, je perds entièrement l'envie d'y travailler davantage. »

A Chanut, 6 mars 1636, IV, 377, 20—378, 4.

1 « Je m'émancipe beaucoup de parler d'une chose que je n'ai point vue

devant ceux qui en ont l'expérience, mais vous m'obligerez de me mander

si je me trompe..., car si je dis vrai, vous verrez à même temps que les

deux cercles rouges, etc. » A Mersenne, 18 décembre 1629, I, 98, 18—99, 19.

2 Ibid., I, 99, 20—100, 5.

3 Index scol. cart., t. 197.
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toucher en peu de mots toutes les causes qui me semblent capables de

le produire {1K

C'est pourquoi la critique si vigilante exercée par Descartes porte

beaucoup moins sur les faits que sur leur explication. Il ne conteste

pas la distinction des vapeurs et des exhalaisons, il l'interprète; il

ne nie pas que la foudre ne se transforme en pierre, que les étoiles

filantes soient de simples exhalaisons enflammées, ni que le tonnerre

soit produit par le choc de deux nuages, il se contente d'expliquer

mieux que ses prédécesseurs comment cela se produit. Puisque ces

phénomènes lui sont compréhensibles, il ne lui vient pas à la pensée

qu'ils puissent n'être pas réels. A plus forte raison Descartes n'eût-il

pas songé à effectuer un choix nouveau des phénomènes à expliquer
;

les plus communs et les plus universels lui suffisent, l'inventaire

dressé par Aristote et conservé par l'Ecole convenait donc à son

dessein. En renouvelant l'effort d'explication universelle tenté par

le philosophe grec, Descartes ne pensait pas conserver quoi que ce

fût de sa conception de la science. Il en conservait néanmoins cette

illusion que la science n'a pas à conquérir les faits en même temps

qu'elle en conquiert l'interprétation; et c'est cette illusion même qui

le détourna de compléter ses principes d'explication mathématiques

et mécaniques par une méthode d'investigation expérimentale plus

prudente que la sienne. Son mathématisme universel est assurément

une révolution dans l'histoire de la science et de la pensée humaine
;

il n'en subsiste pas moins quelque chose de Vapriorisme scolastique

dans la manière dont Descartes l'applique à la réalité.

1 Les Météores, Disc. VII ; VI, 323, 18—324, 24.
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Les quatre premières études que nous avons rassemblées dans
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Annales de philosophie chrétienne sous le titre: Note sur Campanella.
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quatre premières de ces études.
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P. Mandonnet, Siger de Brabant, 2 vol., 2e éd., Louvain,
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P. Doncœur, Notes sur les Averroistes latins: Boèce le Dace,

dans Rev. des sciences phil. et théol., 1910, pp. 500—511.

Depuis notre étude sur Campanella est paru le travail

considérable et excellent du regretté: L. Blanchet, Campanella,

Paris, 1920. (Collection historique des grands philosophes; F. Alcan,

éditeur.) Le fait que notre étude est restée inconnue de cet historien
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nous a décidé à la publier de nouveau.
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prise à la publication de ce volume nos collègues, MM. P. Alfaric,
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